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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 



Dans les dernières années de sa vie, M. Emile Sais- 
set méditait d'écrire une histoire critique du scepti- 
cisme. Tout entier à ce grand travail, il en occupait son 
esprit^ il aimait à s'en entretenir avec ses amis, et il en 
avait fait le sujet de ses leçons à la Faculté des lettres. 
Sa pensée n'était pas seulement d'exposer les origines, 
le curieux développement, le progrès de la philo- 
sophie sceptique, et de mettre en lumière sur des 
points essentiels l'étroite parenté de l'ancienne et de la 
nouvelle école pyrrhonienne. Cette partie historique 
de son livre, quelque nouveauté qu'il songeât à y in- 
troduire, n'était pas dans son esprit l'idée capitale. Il 
s'était proposé un but plus élevé : c'était de considérer 
le scepticisme comme la pire des maladies morales de 
tous les temps et du nôtre, comme la cause active de 
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bien des plaies intellectuelles ; c'était surtout de donner 
aux esprits, comme conclusion efQcace de cet examen 
critique, une impulsion vigoureuse à la recherche spé- 
culative du vrai et du bien. Il voyait là le remède du mal. 
Je me souviens que dans une de ces conversations où il 
livrait volontiers sa pensée et qu'un de ses confidents 
les plus aimés a finement caractérisées ^ il me disait : 
<(Lorsqu'en 1834, Jou£Froy traitait du scepticisme 
actuel, il expliquait par le scepticisme religieux rabais- 
sement des ^caractères, le retour au matérialisme, le 
goût des révolutions, la caducité des popularités; et il 
avait raison. Mais il y a dans ce tableau et dans cette 
analogie un trait qui me parait peu exact. Jouffroy 
prétend que la conviction où nous sommes de l'absur- 
dité des vieilles croyances et des vieilles formes poli- 
tiques et sociales nous conduit au mépris du passé, à 
l'ignorance de l'histoire. Gela n'est pas exact. Notre 
siècle n^est pas un siècle d'ignorance et d'incuriosité 
historiques. Au contraire, nous aimons l'histoire, nous 
y excellons. Mais ce qui nous manque, c'est le goût de 
la vérité éternelle et absolue ; c'est la force de juger, 
c'est le critérium; c'est le choix viril à faire entre le 
vrai et le faux : de là l'absence de caractère, parce que, 

* Voyez, dans les Discours prononcés aux funérailles de M, Emile 
Saissety le discoure de M, Janet. —Brochure in-8, impr. Bour- 
dier. Paris, 1863. 
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comprenant toutes les différentes manières de penser, 

nous sommes indulgents pour les différentes manières 
de se conduire, et pour les directions, et pour les capi- 
tulations. D'ailleurs, la situation est autre aujourd'hui 
qu'en 1834. Jouffroy voulait décourager la jeunesse 
de l'agitation et des révolutions : il conseillait à ses 
auditeurs le calme et la réflexion pacifique. La jeu- 
nesse de 1861 a besoin d'être excitée plutôt que calmée. 
Je traiterai à mon tour du scepticisme, j'en ferai l'his- 
toire, j'en ferai la critique , à mon point de vue. Mon 
but sera de constater qu'il y a dans l'ensemble de la 
situation morale de l'Europe un grand fait menaçant à 
la fois pour la religion et pour la philosophie, c'est le 
progrès du scepticisme s'alliant au progrès du maté- 
rialisme. Que les gouvernements fassent ce qu'ils 
jugeront convenable; que les sectes chrétiennes se dé- 
fendent. Pour moi, je lutterai contre le scepticisme et 
l'empirisme, et j'essayerai de rendre aux esprits le 
goût et la foi dans la recherche spéculative. » 

Il me livrait ces réflexions pendant les vacances sco- 
laires de 186i . Lorsque, trois mois après, la réouver- 
ture des cours le ramena, le corps déjà malade mais 
l'âme toujours forte, à la Faculté des lettres, il s'ex- 
pliqua publiquement de son dessein devant ses audi- 
teurs dès les premiers mots : 

a Je viens, Messieurs, commencer avec vous l'his- 
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toire critique du scepticisme. Cette entreprise est con- 
sidérable. Elle nous demandera plusieurs années, trois 
au moins : un an pour le scepticisme de l'antiquité, 
un an pour le scepticisme de la renaissance, un an ou 
deux pour le scepticisme moderne. Pourquoi ai-je 
choisi un tel sujet? Est-ce parce qu'il se plie aisément 
au règlement qui me prescrit de parcourir triennale- 
ment les époques successives de Thistoire de la philo- 
sophie? C'est une raison. Ou bien est-ce parce que le 
sujet a de l'étendue, de la variété, de la grandeur ; 
parce qu'il est intéressant d'avoir affaire à des hommes 
tels que Gorgias , Pyrrhon , Arcésilas , Carnéade, 
Cicéron, Lucien, -ffinésidème, Montaigne, Charron, 
Pascal, Bayle, Hume, Kant? C'est encore une raison. 
Mais la raison décisive, la raison de derrière la tête, 
la voici : c'est que les idées sceptiques ont pris de nos 
jours et tendent à prendre de plus en plus une grande 
influence. J'ai souvent dit que les deux hommes qui 
ont le plus agi sur notre temps, c'est Spinoza et Kant. 
Spinoza nous a inondés de panthéisme, Kant de scep- 
ticisme. J'ai assez combattu les idées panthéistes; 
d'ailleurs elles sont aujourd'hui en retraite. Ce sont 
les idées sceptiques qui prennent la tête du mouve- 
ment : il faut donc combattre les idées sceptiques. Il 
faut rendre le courage aux esprits. Il faut montrer 
qu'il y a une science philosophique capable de con- 
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dure , capable d'établir les vérités nécessaires à 
rhomme. » 

On connaît à présent le fond de sa pensée. J'entre 
plus particulièrement dans le plan et la suite de ses 
leçons de là Sorbonne, qui marquaient d'avance l'or- 
dre et la division de son ouvrage projeté, chaque année 
de son cours devant fournir la matière d'un volume. 

Pendant la première année, il se proposait d'exposer 
et de caractériser successivement l'école sophistique 
dans ses deux principaux représentants, Gorgias et Pro- 
tagoras; l'école mégarique dansEuclide surtout ; l'école 
pyrrhonienne primitive dans Pyrrhon et Timon le sil- 
lographe ; la nouvelle Académie dans Arcésilas et Car- 
néade ; la seconde école pyrrhonienne dans Jlnésidème, 
Agrippa et Sextus Empicurus : matière d'un premier 
volume. Il se tint parole ; et, malgré l'ébranlement de 
sa santé, il suivit jusqu'au bout ces phases de la phi- 
losophie sceptique, dans les leçons non interrompues 
de l'année scolaire 1861-1862, dont j'ai entre les 
mains les plans et les manuscrits. 

La seconde année devait être consacrée à l'examen 
critique du scepticisme au seizième siècle dans Montai- 
gne, Charron, Sanchez; et au dix-septième siècle dans 
Pascal, Huet, Lamothe le Vayer, Bayle : c'était la ma- 
tière d'un second volume. Mais contraint plus d'une 
fois, par le décUn sensible de ses forces d'interrompre 
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ses leçons, pressé d'ailleurs d'arriver à Pascal, dont la 
grande figure domine toute cette renaissance du scep- 
ticisme, M. Saisset ne put pas suivre ici la marche 
qu'il s'était tracée. Il s'appesantit à son gré sur le 
scepticisme du livre des Pensées^ dans les leçons du 
premier semestre de l'année 1862-1863, et il ne put 
aller au delà. 

La troisième année l'aurait conduit à étudier le scepti- 
cisme du dix-huitième siècle dans David Hume et Kant, 
avec son contre-coup et son développement uUérieur 
dans le dix-neuvième siècle jusqu'à nos jours : il au- 
rait touché là à ce qu'il appelait les plaies intellec- 
tuelles de notre temps : c'était la matière d'un troisième 
volume au moins. 

S'il avait réaUsé ce plan très-vaste, c'est une histoire 
complète du scepticisme depuis ses lointaines origines 
jusqu'à ses derniers retentissements au milieu de 
nous, ce sont trois volumes que je devrais aujour- 
d'hui présenter aux amis de la philosophie, pour que 
leur attente ne fût pas trompée. C'est avec ces pro- 
portions que l'œuvre leur a été primitivement an- 
noncée de l'agrément de l'auteur. Une autre raison de 
plus d'autorité encore m'aurait fait une loi de leur 
offrir, si je l'avais pu, une telle publication : c'est que 
j'aurais pleinement accompli les intentions de mon 
frère^ en faisant connaître après sa mort l'œuvre con- 
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çue et entreprise avec amour qu'il s'était bercé de 
l'espoir d'achever de son vivant. Cette satisfaction ne 
m'a pas été permise. Je crois bien faire d'expliquer 
ici pourquoi je ne publie qu'un volume, et com- 
ment j'y ai distribué les parties dignes de paraître 
de l'œuvre considérable que l'auteur s'était proposée. 
Quant à la part qui manque, personne ne regrettera 
plus que moi qu'elle soit grande : il faut s'en prendre à 
la maladie et à la mort, ces deux ennemis inexorables 
de toute œuvre humaine, qui ne lui ont pas laissé le 
temps de donner davantage. Loin d'avoir écrit toute 
l'histoire du scepticisme, il n'a pas même eu le temps de 
l'exposer jusqu'au dix-huitième siècle dans son cours 
de la Faculté des lettres, qui s'est arrêté après Pascal : 
ni son cours, ni son livre, n'ont eu leur fin naturelle. 
Mais il en a achevé certaines parties. Je les publie, ne 
pouvant me résoudre, on le comprendra, je l'espère, à 
les vouer, malgré des traces d'imperfection, au silence et 
à l'oubli. Peut-être quelque voix s'élèvera pour dire : 
Pendent opéra interrupta. Je l'avoue ; mais à ses pre- 
mières assises un regard impartial ne méconnaîtra pas la 
beauté du monument, ni dans ses parties achevées l'art 
consommé de l'exécution ; c'est ce qui m'a décidé. 

Voici la composition du volume. 

Après un Avant-propos sur le caractère et sur les 
causes du développement de l'esprit et de la philoso- 
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phie sceptiques, reproduction exacte de la leçon d'ou- 
verture du cours de 1861, on trouvera une première 
étude intitulée : Le scepticisme cTjEnésidème. Sous un 
titre modeste, c'est l'histoire critique du scepticisme 
dans l'antiquité. Mais tandis qu'à la Sorbonne M. Sais- 
set l'avait en quelque sorte morcelée sous la forme de 
monographies successives, cette histoire est ici concen- 
trée autour de la personne d' Jlnésidème qui lui donne 
son unité : unité vraie , si l'on songe qu'Jlnésidème 
représente, en les résumant, les sceptiques venus avant 
lui, avec le mérite supérieur d'avoir fondu leurs doc- 
trines diverses dans un système rigoureux et lié, si l'on 
songe aussi qu'il n'a laissé après lui que des disciples 
dont pas un ne l'égale; de sorte qu'il apparaît à l'histo- 
rien philosophe comme la personnification du scepti- 
cisme antique. Je ne crois pas avancer une nouveauté 
en déclarant que c'est là, à mon sens, l'art véritable- 
ment savant et lumineux d'écrire l'histoire d'une école 
qui a beaucoup duré, comme le scepticisme grec pen- 
dant des siècles. Quand un écrivain rencontre dans le 
passé un personnage de la nature d'iEnésidème et de 
sa hauteur, au-dessous duquel se subordonnent sans 
effort, comme autant de membres d'un corps, tous ses 
prédécesseurs dans l'école dont il est la tête, c'est une 
bonne fortune pour les lecteurs comme pour lui. C'est 
l'ordre, la lumière, le mouvement, mis à la place des 
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embarras d'une revue interminable. Craindra -t - on 
que personne y ait perdu? Les sophistes, les méga- 
riques, les académiciens probabilistes, les pyrrho- 
niens, toutes les écoles de scepticisme, tous leurs re- 
présentants éminents sont là caractérisés en traits pré- 
cis et souvent nouveaux. ^Enésidème y tient la plus 
grande place , comme il Ta tenue par son génie orga- 
nisateur dans les destinées de Fécole. Ce n'est pas 
tout : la question du scepticisme en lui-même y est 
posée, analysée avec étendue, et ramenée non sans 
profondeur à trois points précis sur lesquels l'au- 
teur a établi une discussion régulière. Il en sort une 
démonstration de Timpossibilité pour un sceptique de 
bonne foi de garder l'équilibre systématique de l'école 
entre l'affirmation et la négation , tant sur l'évidence 
de nos principes naturels, que sur la légitimité de 
notre foi dans la raison. 

Au reste, c'est ici un travail qui, j'ai trop tardé à le 
dire, n'est plus absolument à juger et auquel il m'est 
permis de présagea; sur une première épreuve, un favo- 
rable accueil. Il n'est pas autre chose, en effet, que la 
reproduction d'une thèse soutenue par M. Emile Sais- 
set devant la Faculté des lettres de Paris avec une soli- 
dité d'érudition et d'argumentation dont ses maîtres et 
ses témoins n'ont pas perdu le souvenir. On y admirera 
encore la savante restitution de la personnalité ense- 
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Telle d*-ffinésidème, chef-d'œuvre de résurrection his- 
torique, hérissé de difficultés dont les connaisseurs 
seront juges. Depuis longtemps épuisée, car elle passa 
rapidement de chez le libraire dans les bibliothèques 
particulières, cette thèse est probablement inconnue du 
plus grand nombre. Je la soumets avec confiance à un 
second jugement du public. Après vingt ans, je crois 
qu'elle n'a pas vieilli ; car, telle qu'elle a été écrite, elle 
exprime encore fidèlement l'esprit et la doctrine des 
leçons faites, il y a trois ans, à la Sorbonne. J'ai pensé 
que pour rintelligencedu sujet comme pour la réputa- 
tion de l'auteur, le mieux était de réimprimer pure- 
ment et simplement cette étude sur le scepticisme dans 
l'antiquité, plutôt que de donner la suite moins bien 
ordonnée des leçons M. Saisset, très-sommairement 
ébauchées sur le papier, et, en somme, d'une moindre 
valeur. 

Je n'avais malheureusement pas à ma disposition des 
ressources de la même étendue pour ce qui regarde 
l'histoire du scepticisme moderne ; et je tiens à pré- 
venir le lecteur contre toute surprise fâcheuse. Il ne 
rencontrera d'abord, dans une seconde étude qui a 
pour titre Le scepticisme de Pascal^ qu'une préface très- 
courte, où sont seulement indiquées les causes géné- 
rales et particulières de la renaissance du scepti- 
cisme, et où l'auteur a caractérisé en traits rapides les 
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écrivains du seizième siècle, frères puînés des pyrrho- 
niens de la Grèce, Montaigne et Charron. C'est là, je ne 
peux que le regretter amèrement, une lacune que 
nulle œuvre manuscrite ou déjà parue ne m'a permis 
de remplir. Pressé d'arriver au scepticisme original du 
dix-septième siècle, M. Emile Saisset passa outre, dans 
ses leçons de laFaculté, à ces disciples attardés de Pyr- 
rhon plutôt écrivains que philosophes, se réservant 
d'en traiter par écrit. Il n'en a pas eu le temps. 

Mais, au dix-septième siècle, un sceptique original 
et des plus redoutables a arrêté longtemps son atten- 
tion . Je touche ici aux dernières leçons de mon frère 
à la Faculté des lettres, et je ne peux parler qu'avec 
tristesse de cette lutte attachante cpntre le doute de 
Pascal, suivie avec une singulière faveur par des audi- 
teurs de toutes les opinions, soutenue avec quelle force 
et quelle sincérité, avec quelle verve et quelle grâce, 
ils s'en souviennent : improvisations de feu, où il met- 
tait toute son âme, où il laissait échapper les forces et la 
vie disputées héroïquement à la maladie obstinée. Elles 
ont été, ces fortes leçons, le suprême effort après lequel 
il a fallu se rendre, son adieu au public, à ses amis, à 
ses adversaires, qui l'écoutaient avec respect , novis-- 
sima verba. le les donne telles qu'il me les a lais- 
sées, écrites de sa main, mais refroidies et dépouillées 
de l'abondance et des bonheurs de l'improvisation. Je 
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les ai divisées en six chapitres nettement indiqués par 
la diversité des considérations sur Pascal, me bornant 
à les conformer ainsi au plan de la première étude. 
Sauf la suppression de certaines redites obligées au dé- 
but de chaque leçon pour raviver les souvenirs des 
auditeurs, je n'en ai rien omis; et je n'y ai rien ajouté 
non plus. Après les maîtres de la critique sur ce grand 
sujet, après M. Cousin et M. Sainte-Beuve, après les 
apologistes et les adversaires de Pascal , M. Faugère , 
M. Vinet, M. l'abbé Flottes, M. Frank, M. Havet, en 
se plaçant au point de vue de son choix, M. Emile 
Saisset a soumis à une analyse neuve par plus d'un 
point la pensée complexe et controversée de Tauteur 
des Pensées. Il en a fait sortir à la fin, sur la valeur et la 
portée de la philosophie, sur son efficacité pratique, 
des conclusions que je n'ai pas besoin de signaler 
beaucoup à l'attention des lecteurs : elles sont faites 
pour frapper. 

Restaient après Pascal les autres sceptiques du dix- 
septième siècle, Huet, Lamothe le Vayer, Bayle, dont 
la figure n'est qu'esquissée, et ceux du dix-huitième. 
Hume et Kant. Mais la vie a manqué tout à coup à 
mon frère. Son œuvre restait inévitablement inachevée. 
Que pouvais-je faire, sinon de chercher à combler le 
vide avec ceux de ses écrits qui pouvaient s'y prêter 
sans effort? Je n*avais que ce moyen de réaliser son 
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désir ardent d'attacher son nom par un livre exprès à 
la réfutation du scepticisme , comme il est attaché déjà 
à la vulgarisation en France et à la réfutation du pan- 
théisme de Spinoza et de ses récents disciples. Je n'ai 
trouvé aucun écrit de lui sur la fin du dix-septième 
siècle, ni sur le premier en date des sceptiques du dix- 
huitième ; mais j'ai été moins malheureux pour celui 
dont le nom et la doctrine marquent la phase la plus 
nouvelle dans le développement du scepticisme, Em- 
manuel Kant. En empruntant à la Revue des Deux- 
Mondes et au Dictionnaire des Sciences philoso^ 
phiques deux écrits excellents qui se complètent Tun 
par l'autre, j'ai pu conduire jusqu'à la naissance et à 
l'influence du criticisme l'histoire des idées sceptiques. 
J'en ai composé une troisième étude intitulée : Le 
Scepticisme de Kant. L'œuvre principale de Kant, la 
Critique de la raison pure^ d'où relève tout le scep- 
ticisme contemporain, y est jugée d'un regard ferme 
et pénétrant, et son vice capital mis à jour avec une 
force de dialectique qui me semble laisser peu à désirer. 
La nouveauté de l'inédit manque à ces pages, mais 
elles gardent la soUdité. 

J'en dirai autant des trois morceaux qui terminent 
le volume sous le titre de Vues théoriques et dogma- 
tiqu£$^ et qui ont été, avec l'agrément du regrettable 
M. Hachette à la mémoire de qui j'en suis reconnais- 
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sant, détachés du même Dictionnaire des Sciences phi- 
losophiques. Nul doute que M. Kmile Saisset n'eût 
donné comme couronnement à son histoire du scep- 
ticisme une suite de conclusions en faveur des droits 
de laraison et de la philosophie dogmatique. J'ai suppléé 
sur ce point au défaut de manuscrits par ces mor- 
ceaux dont les deux premiers surtout renferment, de 
l'avis des juges les plus compétents, quelques-unes 
des pages les plus originales et les plus neuves entre 
les écrits de M. Saisset. Rarement, je crois, l'analyse 
psychologique a été appliquée avec plus de pénétra- 
tion et de rigueur à l'étude de nos facultés intellec- 
tuelles. On n'y trouvera pas la solution dogmatique 
de toutes les questions vitales tenues en balance par la 
philosophie sceptique, mais on aura satisfaction sur 
trois problèmes fondamentaux, la légitimité des infor- 
mations de nos sens, l'existence et la connaissance de 
la matière, la liberté humaine et divine. 

En somme, ce volume, quoique bien éloigné de la 
perfection du dessein de l'auteur, offre trois personnifi- 
cations du scepticisme aux époques importantes de 
son développement, trois réfutations successives des 
idées sceptiques sous une forme originale. En elles- 
mêmes, je ne vois pas que rien manque à ces grandes 
figures d'^nésidème, de Pascal et de Kant. Mais le dé- 
faut du livre^ sauf en ce qui regarde Jlnésidème, c'est 
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que ces génies supérieurs où se reflète toute une face 
de l'esprit de leur siècle, se présentent trop isolés, j'en 
conviens, de leur milieu, de leurs précurseurs et de 
leurs descendants immédiats. C'était un défaut inévi- 
table, dès que je m'étais fait une loi de ne pas coopérer 
à ce livre autrement que comme éditeur, de n'y rien 

admettre qui ne fût purement de M. Emile Saisset. Là 
est son prix. Je n'ai fait exception qu'en faveur du 
présent Avertissement^ pour l'étendue duquel je de- 
mande grâce. Je l'aurais retranché volontiers, s'il ne 
m'avait semblé placé ici à-propos pour l'édification de 
ceux qui liront ces études, comme pour la justification 
de l'auteur et de l'éditeur. 

Amédêe saisset, 

PROFISSEUH A6HÉG£ DS PHILOSOPHIE. 



Décembre 1804. 



AVANT-PROPOS 



Le scepticisme, entendu dans son sens le plus ri- 
goureux, est Fopposé du dogmatisme. Il consiste, non 
pas dans une simple disposition de Tesprit à douter, 
non pas dans un doute partiel, mais dans un doute 
systématique et universel, aussi précis que la science, 
aussi vaste que Tesprit humain. Son origine et son 
développement tiennent à des causes générales inhé- 
rentes à la nature de Tesprit humain, et aussi à des 
causes particulières, à Tétat moral de telle société, à 
telle situation de la philosophie en un moment donné, 
par exemple l'état de la société et de la philosophie 
françaises à la fin du dix-huitième siècle. 

La psychologie et l'histoire ont signalé dès longtemps 
les causes générales du scepticisme et marqué la loi 
de son développement. Je n'ai besoin que de les rap- 
peler. L'homme abuse de tout, même des meilleures 

1 
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choses. L'homme abuse de la foi : il devient fanatique. 
L'homme abuse de la science : il veut tout savoir, tout 
expliquer. L'homme abuse du doute : il devient scep- 
tique. Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des 
abus, il y aura des sceptiques. 

Mais comment cet abus du doute qui est le scepti- 
cisme devient-il, non plus une simple disposition de 
l'esprit humain, mais un système, une école de phi- 
losophie? L'histoire nous l'apprend. L'esprit sceptique 
n'apparaît jamais qu'après un grand développement de 
l'esprit dogmatique. Là où la spéculation n'a pas abordé 
le problème de la nature et de l'origine des choses, il 

4 

n'y a point de scepticisme. Dans l'Inde, point de scep- 
tiques ; pourquoi ? C'est que la raison n'a pas encore 
essayé ses forces d'une manière grande et complète. 
Au moyen Age, point de sceptiques^ parce que la foi 
religieuse domine, parce que les problèmes philoso- 
phiques ne sont pas abordés de front. Le scepticisme 
a commencé en Grèce, parce qu'en Grèce s'est produit 
le premier grand développement de la raison humaine « 
Les premiers philosophes de la Grèce abordent le pnn 
blême philosophique avec une ardeur et une naïveté 
admirables. Lisez leurs écrits, les débris du moins qui 
nous en restent ; ils parlent de la nature des choses, 
mais chacun envisage l'univers à un point de vue par- 
ticulier. Thaïes, Heraclite n'en voient que la surface 
mobile et réduisent tout à un éternel devenir. Pytha- 
gore et Parménide ne s'attachent qu'au principe im- 
muable, aux nombres, à l'unité, à l'être. De là deux 
grandes écoles. Un jour elles se rencontrent à Athènes, 
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se heurtent, se brisent. Le scepticisme apparaît sous 
la forme de la sophistique. 

Poursuives. Socrate apporte une méthode nouvelle. 
La spéculation reprend son essor. Platon fonde son 
école, attire à lui toutes les intelligences et a pour au- 
diteurs Speusippe et Xénocrate, Aristote, Démosthène, 
Euripide, sans parler des orateurs hommes d'Ëtat et 
généraux d*armée. Mais voici Aristote qui élève école 
contre école. Il combat son maître sur tout Fensemble 
des problèmes philosophiques^ et établit à son tour sa 
doctrine. Nouvel antagonisme entre TAcadémie et le 
Lycée; nouvelle lutte. Le scepticisme se montre sous 
la forme du pyrrhonisme. 

Mais la sève de la philosophie grecque n'est pas 
épuisée. Deux grandes écoles se partagent les esprits 
pendant trois siècles, Técole épicurienne et Técole 
stoïcienne. Elles luttent; elles se portent des coups 
mortels. Qui profite de ce combat? Le scepticisme» 
d'abord sous le nom d'école académique, de nouvelle 
Académie, d'école de la probabilité, puis, bannière 
déployée, sous le nom de nouveau pyrrhonisme ; et ici, 
vous voyez le plus grand développement de l'esprit 
sceptique de la Grèce. Les livres de Sextus Empiricus 
sont l'arsenal complet du scepticisme grec, personnifié 
dans ^nésidème. 

Aux jours de la renaissance, même spectacle. Le 
scepticisme se montre d'abord sous la forme antique, 
comme les écoles dogmatiques. Mais ce n'est là qu'un 
prélude. Bacon et Descartes fondent la philosophie 
moderne. Une lutte s'engage : d'une part Hobbes, 
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Gassendi; de Tautre Descartes, Malebranche, Spinoza. 
Pendant que les esprits se jettent avec ardeur dans ces 
voies contraires, un solitaire est là qui observe la lutte 
des partis. 11 raille amèrement Descartes, qui a, dit*il, 
voulu se passer de Dieu et ne lui accorde qu'une chi- 
quenaude pour donner le branle au monde. 11 attaque 
les idées innées : Les principes qu^on appelle innés 
ne sont peut-être que nos principes accoutumés. Il 
semble être pour le droit de la force avec Hobbes ; et 
d'un autre cô^é cette philosophie sensualiste ne peut 
le satisfaire. Il conclut que se moquer de la philoso- 
phie, c'est vraiment philosopher. Pendant ce temps, 
un philosophe d'une humeur moins sérieuse et mélan- 
colique, se platt à se faire l'avocat de toutes les causes. 
Il est cartésien contre les matérialistes , gassendiste 
avec les cartésiens ; il est manichéen au besoin. 

Vient un nouveau développement de la philosophie 
dogmatique, provoqué par Locke et ses disciples d'une 
part, de l'autre par Lèibnitz, Wôlf etles siens. Le scep- 
ticisme réapparaît à son tour, et cette fois avec toute 
sa puissance. D'abord il attaque la raison sur un point 
capital : son représentant, c'est David Hume. Grand 
historien, grand écrivain, grand économiste et mora- 
liste. Hume est surtout en métaphysique un sceptique 
de la plus grande force. C'est lui qui a concentré toute 
la question métaphysique sur l'idée de cause et qui a 
montré que cette idée supprimée, la métaphysique 
croule. Un seul homme a surpassé Hume, c'est 
Kant. • 

Kant déclare une guerre générale au dogmatisme. 
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Jamais on n'avait fait le procès a la métaphysique 
avec cet appareil formidable; jamais on n'avait dirigé 
contre le dogmatisme de si puissantes machines. Kant 
décompose la raison humaine en ses éléments essen- 
tiels, et examinant tour à tour la sensibilité, Tenten- 
dement et la raison, il entreprend dé prouver que nos 
principes a priori n'ont qu'une valeur subjective et un 
usage expérimental. Comme contre-épreuve de cette 
savante et profonde analyse, la plus pénétrante qui ait 
été faite depuis Aristote, il développe un système de 
dialectique d'où il résulte que ni Dieu, ni l'àme, ni les 
causes premières des phénomènes de l'univers ne sont 
accessibles à la raison humaine. La Critiquede la raison 
pureijfèse encore sur la philosophie et sur notre état 
moral. Elle a fait à la métaphysique des blessures pro- 
fondes encore mal guéries. C'est Kant qui a jeté l' Alle- 
magne, par réaction, dans cette sorte de délire d'où à 
peine elle est éveillée. C'est Kant qui a répandu dans 
toute l'Europe l'esprit de doute; Kant qui a fait tour- 
ner l'école écossaise au scepticisme, et qui menace 
aujourd'hui d'y jeter lecole française. 

Ceci m'amène à signaler les causes particulières qui, 
indépendamment du développement de l'esprit scep- 
tique, favorisent de nos jours la renaissance du scepti- 
cisme. 

La fin du dix-huitième siècle et, pour fixer les idées, 
les quinze ou vingt années qui ont précédé la Révolu* 
tion française^ ont vu un spectacle unique : c'est le 
plus grand essor d'enthousiasme qui ait jamais éclaté 
parmi les hommes. On a cru que la philosophie était 
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faite. Le sage Locke et le gi^and chancelier Bacoq ayant 
posé les principes, Condillac ayant réduit le système à 
sa plus parfaite simplicité, il ne restait plus qu*à en 
développer et à en appliquer les conséquences. Tous 
les abus de la société allaient disparaître. Ils naissaient 
de Tignorance où Ton était des droits de Thomme : il 
suffisait de proclamer ces droits. La justice, Tégalité 
allaient régner parmi les hommes. Le problème social, 
le problème politique, le problème économique étaient 
résolus. Après avoir détruit Tin justice, on allait détruire 
la misère. Par la liberté du commerce et de l'industrie, 
par la suppression des privilèges, par le progrès des 
sciences, des lumières, des applications industrielles, 
la richesse allait grandir et se répandre sur toutes les 
classes de la société. Qui sait? On allait avoir raison de 
la mort. On prolongerait la vie humaine indéfiniment, 
et on finirait par détruire les maladies et la mort elle- 
même. 

On sait à quoi ces belles illusions aboutirent. Certes, 
de grands progrès ont été réaUsés; mais qui oserait 
dire que le programme de 89, ce programme de 
Voltaire vieillissant, deTurgot, de Malesherbes, de Con- 
dorcet ait été rempli? Qui oserait dire que le problème 
philosophique, le problème poUtique, le problème 
économique aient été définitivement résolus? De là un 
immense mécompte. Là est Torigine de deux grands 
faits : Le premier, c'est la renaissance religieuse ; le 
second est le développement de l'esprit d^indifférence 
en matière de philosophie et de religion. Il y a dapsla 
renaissance religieuse beaucoup d'éléments divers : il 
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y a de l'étalage, il y a de Thypocrisie, il y a des irité- 
Féts ^temporels. litaig il faut se garder de croire que 
tout soit de surface, et reconuaitre ce qu'il y a dessous 
de grave et de profond : c'est que l'homme a besoin 
d'adorer et d'espérer quelque chose au delà de c^ 
monde. Je laisse de côté l'état général des âmes, pour 
ne m'occuper que de l'état des intelligences. 

Il y a de nos jours trois grands foyers philosophi- 
ques eu Europe ; j'espère qu'avant la fin du siècle il y 
en aura un quatrième en Italie, et un cinquième peut- 
être en Espagne. Les noms de Rosmini, de Gioberti, 
de Galuppi ; les noms de Balmès, de Donozo Cortes ne 
^ont pas à dédaigner. Mais présentement il n'y a que 
trois pays, l'Angleterre, l'Allemagne, la France, qui 
comptent en philosophie. Or, en Angleterre, l'école 
écossaise après avoir produit Dugald-Stewart, digne 
successeur d'Hutcheson, d'Adam Smith et de Thomas 
Beid, a dérivé au scepticisme avec Hamilton ; et au- 
jourd'hui, c'est l'école positiviste de John Stuart Mill 
qui fleurit au delà de la Manche. En Allemagne, à la 
suite du mouvement imprimé par Kaut, il y a eu uu 
grandessor de spéculation ; Hegel a régné pendantvingt 
années. Qu'est-il advenu? l'école hégélienne s'est di- 
visée : les uns se sont perdus dans le mysticisme ; les 
modérés n'ont pu se maintenir ; les hégéliens de la 
gauche sont arrivés au matérialisme et au scepticisme. 

En France, nous assistons à un spectacle analogue. 
Une noble et généreuse école de spiritualisme a été 
fondée* Elle a suscité des hommes tels que Maine de 
Biran, Royer-Collard, Jouffroy, pour nommer d abord 
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les morts. Cette école est encore debout, et si je voulais 
nommer des vivants, que d'illustres noms, que de beaux 
caractères, Victor Cousin, Adolphe Garnier, Philippe 
Damiron, Barthélémy Saint -Hilaire, Jules Simon, 
Charles de Rémusat, pour personnifier avec éclat Télo- 
quence, Térudition, la finesse, la sincérité qui hono- 
rent encore l'école ! Et il ne faut que jeter les yeux et 
prêter Toreille au dedans .et autour dé la Sorbonne 
pour trouver des hommes tels qu'Adolphe Franck, 
Edouard Laboulaye, Charles Levéque, Paul Janet, 
Albert Lemoine, Nourrisson, Caro, et combien d'autres 
encore ! Mais quelle que soit la valeur, quel que soit 
l'éclat de la philosophie spiritualiste en France, il est 
constant que les idées sceptiques et les idées matéria- 
listes ont pris un grand développement. 

Les idées sceptiques sont sorties à la fois de trois écoles 
qui, bien que diverses et même radicalement opposées, 
ont ce point commun de faire la guerre à la philosophie 
spiritualiste. Ce sont : l'école théologique, qui a son 
scepticisme à elle, l'école des sceptiques érudits et 
l'école matérialiste. Si vous me demandez laquelle est 
la plus forte aujourd'hui de nos écoles philosophiques, 
je répondrai : ce n'est pas la mienne. Laquelle donc? 
C'est l'école positiviste. Je dis qu'elle est la plus forte, et 
je m'explique. Elle est d'abord celle qui est le plus 
d'accord avec les deux grands faits du temps^ le déve- 
loppement des sciences physiques et naturelles et le 
développement des intérêts matériels. Et puis, elle 
s'accorde admirablement avec l'esprit sceptique. De- 
luandez-lui si elle est matérialiste ou spiritualiste. Elle 
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VOUS répondra : ni l'un ni Fautre. Je sais qu'il y a des 
faits sensibles ; je sais que ces faits ont des rapports de 
concomitance qu'on appelle des lois : je ne sais rien 
de plus. Y a-t-il des forces? Y a-t-il des fins? Je 
l'ignore. L'homme est-il esprit ou matière? Je n'eu 
sais rien. Je sais que l'homme éprouve des sensations, 
qu'il a des organes. £xiste-t-il un principe vital, une 
àme? Je l'ignore. Enfin, y a-t-il un Dieu? C'est ce que 
j'ignore le plus. Je ne suis pas athée; l'athéisme s'op- 
pose au théisme, et je ne suis ni pour ni contre Dieu. 
Je ne m'en occupe pas. On dira que cela est bien 
superbe et bien grossier. Mais il y a une manière 
d'échapper à cette grossièreté et à cette superbe. Les 
uns disent : Il n'y a de scientifique que ce qui se 
démontre ou se touche. Le reste est une affaire de foi, 
de cœur, de sentiment. Je ferai donc deux parts de 
mon être moral, la part delà science, où je ne laisserai 
entrer que des faits, des lois, des calculs; pour la 
part de la foi, je m'en fierai à mon catéchisme. C'est 
très-bien^ direz-vous. Oui, c'est très-bien, si l'homme 
pouvait se couper en deux; s'il ne tendait pas à appli- 
quer à la science les principes du catéchisme et au 
catéchisme les principes de la science. C'est de l'équi- 
libre, mais de l'équilibre instable. 

D'autres disent : après tout, on ne peut rien affirmer 
sur les choses invisibles ; mais il est curieux d'étudier 
ce qu'en pensent les hommes et de chercher la loi de 
ce devenir. Et puis, il y a quelque chose. On ne peut 
le déterminer ; mais on peut cependant l'adorer sous 
le nom de divin, d'idéal, et même sous le nom d'âme 
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et de Dieu, bons vieux mots qu*il serait Uen difficile 
de remplacer. 

Enfin les théologiens, tout en restant les adversaires 
déclarés du matérialisme, no s'accordent pas moins 
avec lui pour nier ou tenir à l'écart la pliilosophie 
dogmatique. Il y a les violents qui disent : La philo * 
Sophie est une chimère, la philosophie est un bavar- 
dage. Il y a les doux, les mielleux, les moelleux, qui 
disent : La philosophie n'est pas impuissante ; mais 
qu'elle est insuffisante ! qu'elle est stérile 1 qu'elle est 
faible ! comme sa place est petite ! Il appartient à la 
théologie d'habiter et de remplir le temple de la vérité. 
Quant à la philosophie, on ne la chasse pas, mais on 
la conduit tout doucement dans le vestibule. On ne la 
chasse pas, on lui fait là une place. On la charge 
d'ouvrir la porte; on la charge aussi de chasser les 
gens sans aveu qui rôdent autour. 

C'est ainsi que l'esprit religieux, l'esprit d'érudition 
qui caractérise notre siècle, l'esprit matérialiste qui 
l'entraîne se concilient avec l'esprit de scepticisme et 
d'indifférence. Et voilà pourquoi le scepticisme est si 
fort. 

Je viens le combattre, sonder après Jlnésidème, 
après Pascal, après Kant le problème de l'analyse de 
la raison humaine, et y chercher les titres éternels du 
dogmatisme. Je demanderai aux disciples un peu at^ 
tardés de Pascal et de Uuet une autre place pour la 
philosophie que celle qu'Us veulent bien lui laisser, une 
autre fonction que celle dont ils consentent à l'investir. 
Je dirai aux positivistes : L'étude de la science est admi- 
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rable^ mais qui ne sait que la science ne sait rien, 
parce qu'il ignore les premiers principes. Vous voulez 
favoriser le progrès industriel, Famélioration de la 
condition matérielle, le développement de l'égalité et 
de la démocratie? Je déclare que tout cela est bon; 
j'aime l'industrie, je suis sensible à un certain bien- 
être, je ne suis pas un Spartiate ; j'aime l'égalité. Mais 
tout cela poussé à l'excès amènerait, savez-vous quoi? 
le développement de la civilisation matérielle au dé- 
triment de l'art, de la religion, de la philosophie, de la 
civilisation morale. L'homme a autre chose à satisfaire 
que son corps ; c'est l'âme libre, spirituelle, respon-* 
sable, dont ce corps n'est que l'enveloppe fragile; et 
au-dessus de l'àme, il y a Dieu dont elle a besoin. Aux 
sceptiques je répondrai que la raison humaine est faible 
en effet, limitée, exclusive; mais qu'elle est faite pour 
la vérité. Elle apprend quelque chose en vivant, en 
cherchant, vires acquirit eundo. Elle attemt l'univers, 
l'âme et Dieu \ et comme disait le chancelier Bacon, 
elle a un triple rayon pour saisir l'univers radio di- 
rectOj l'homme radio reflexo, et Dieu radio réfracta^ 
ou plutôt elle saisit Dieu d'une prise immédiate ^ Je 
leur répéterai à peu près comme lui que si un peu de 
philosophie mène au scepticisme, beaucoup de philo- 
sophie en éloigne et asseoit l'esprit dans un dogma- 
tisme limité, mais dans ses limites, inébranlable. 

^ Voyez, dans V Essai de philosophie religieuse, le premier 
Éclaircissement de la troisième édition. 
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iEnésidème est peat^étre le premier sceptique de 
Tantiquité. Esprit plus sérieux que Prôtagoras, que 
Gorgias, plus étendu que Pyrrhon, s'il a moins d*éclat 
dans le talent^ s'il est moins ingénieusement subtil 
qu'un Arcésilas, un Garnéade, il les surpasse tous deux 
en force, en rigueur, en profondeur. 

On se fera une idée juste du rôle que cet éminent 
sceptique a rempli dans la philosophie grecque, si Ton 
veut rapprocher deux faits qui n'ont pas été assez re- 
marqués : le premier, c'est que la Sophistique a moins 
été un scepticisme véritable que la tentative audacieuse 
de quelques hommes brillants et corrompus pour com- 
battre et détruire à leur profit tous les systèmes phi* 
losophiqties et toutes les croyances religieuses ; le 
second, c'est que l'école qu*on appelle quelquefois 
l'Académie sceptique n'a pas réellement combattu le 
dogmatisme dans son essence, mais seulement une de 
ses formes, savoir, le dogmatisme stoïcien; et que tout 
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en niant la certitude , cette école timide dans sa har- 
diesse a expressément reconnu la probabilité. Il résulte 
de là que le scepticisme en Grèce n'a été sérieux et 
rigoureux tout ensemble que dans deux écoles , celle 
de Pyrrhon et celle d'^nésidème. Or , si Pyrrhon a 
conçu le premier dans toute sa sévérité la philosophie 
du doute , on ne peut refuser à ^nésidème Thon- 
neur de lui avoir donné pour lapremière fois une orga- 
nisation puissante et régulière. Et c'est là ce qui assigne 
à ce hardi penseur une place à part et une importance 
considérable dans l'histoire de la philosophie ancienne. 

iEnésidème a dirigé contre l'autorité de la raison 
humaine deux attaques hardies qui, souvent répétées 
depuis, ont fait jusque dans les temps modernes une 
singulière fortune. Soit qu'il s'efforce d'établir la né- 
cessité et tout à la fois l'impossibilité d'un critérium 
absolu de la connaissance^ soit qu'il entreprenne de 
ruiner d'un seul coup la métaphysique en ébranlant le 
principe de causalité qui en est le fondement, il semble 
qu'il lui est réservé d'ouvrir la carrière aux plus 
illustres sceptiques de tous les âges. Par sa première 
attaque , il a devancé Kant; par la seconde , Hume ; par 
l'une et par l'autre, il a laissé peu faire à ses successeurs. 

N'est-ce pas une chose regrettable qu'un sceptique 
de cette originalité et de cette profondeur soit en gé- 
néral si peu connu et si imparfaitement apprécié? En 
Allemagne, l'histoire générale de Brucker*, comme 
rhistoire spéciale de Staeudlîn^, sont sous ce rapport 

* Hist, crit, philos,, 1. 1, p. 1328. 

* Geschichte und Geist der Sceptic», I, p. 299 sqq. 
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d'une égale sécheresse; et si l*on consulte le dernier 
grand travail historique qui ait paru sur la philosophie 
ancienne, celui de Ritter, on reconnaîtra avec surprise 
combien cette partie du savant ouvrage, confuse, em- 
barrassée, incomplète, est au-dessous de tout le reste *. 
En France, M. Cousin, dans sa rapide et éloquente 
revue des systèmes philosophiques^, a caractérisé 
-finésidème en quelques traits justes et fermes; et Ton 
doit aussi, sur ce sujet, à M. de Gérando^, qui a mis à 
profit la grande histoire de Tennemann\ plus d*une 
vue excellente; mais ces indications, si précieuses 
qu*elles soient, ne peuvent cependant remplacer un 
travail spécial et complet. 

Nous avons entrepris ce travail. Il nous a paru de 
quelque utilité de réunir pour la première fois les 
fragments çà et là dispersés des écrits d'iËnésidème ; 
d*y joindre tous les témoignages anciens qui peuvent 
les éclaircir; de discuter le sens et au besoin Tau- 
thenticité de chaque passage; et d'aboutir ainsi, dans 
la mesure de nos forces, tant à restituer le caractère 
propre et l'ensemble de celte doctrine perdue , qu'à 
on reconnaître les origines, les suites et la valeur dé- 
finitive. 

Nous permettra-t-on d'ajouter qu'il y a dans l'état 
actuel de la philosophie une raison puissante qui a 

* Hist. de la phil» anc, Irad. Tissot, iv, p. 223 sq. 
« Cours de 1829,1, p. StOsq. 
' Hist cont des Syst.^ III, p. 238 sq. 
^ Tennemann a publié, dans V Encyclopédie de Ersch, 2* part. , 
un art. sur ^nésidème que je n*ai pu me procurer. 

2 
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confirmé à nos yeux Tutililé de ces recherches? C'est 
un fait qui doit attirer Tattention de tous les hommes 
sérieux, que la philosophie Critique dont les destinées 
semblaient épuisées avec le dix-huitième siècle , fait 
effort aujourd'hui pour s'accréditer et renaître. Com- 
battue en ce qu'elle a d*essentiellement faux et de fu- 
neste aux progrès de la philosophie, on sait avec quelle 
force et quelle autorité, elle n'en a pas moins fait de 
nombreuses conquêtes parmi les plus excellents esprits 
de notre temps. Or on ne peut se dissimuler que la 
doctrine de Kant, quelque admirables que soient les 
travaux de ce grand homme sur l'esprit humain , 
quelque sévérité, quelque élévation que son génie ait 
communiquées à sa morale, cette doctrine au fond cou- 
vre le scepticisme, et un scepticisme d'autant plus dan- 
gereux qu'il est plus profond et plus sage, d^autant plus 
menaçant pour la raison qu'il a l'air de lui laissA* une 
assez belle part, d'autant plus difficile à déraciner de 
nos jours qu'il s'allie avec un des besoins du siècle, 
l'esprit d'observation et d'analyse appliqué à la nature 
de l'homme et à toutes choses. Nous avons pensé qu'il 
ne serait peut-être pas inutile d'éclairer par un côté les 
origines d'une philosophie si digne d'être envisagée 
sous tous les aspects, et de montrer que le scepticisme 
moderne, dont l'apparente originalité peut contribuer 
à séduire beaucoup d'esprits, ne diffère guère que par 
la forme de cet antique pyrrhonisme qui semblait dé- 
sormais relégué dans l'histoire. 

Certes, il est loin de notre pensée de vouloir établir 
ici un parallèle complet entre iEnésidème et le père de 
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la philosophie Critique. Mais il nous est impossible de 
ne pas signaler au moins, dans Tidée-mère du Griti- 
cisme, comparée au point de vue général du sceptique 
ancien, une analogie frappante qui éclaire et honore 
tout ensemble la doctrine que nous avons entrepris 
d'exposer. 

Dogmatiques dans le domaine de la conscience et de 
la raison pratique, ^nésidéme et Kant sont sceptiques 
absolus dans celui de la raison pure. Tout Teffort de la 
philosophie Critique est d'opérer une distinction sé- 
vère entre l'élément subjectif et l'élément objectif de 
la coniiaissance, ou comme Kant dit encore, entre les 
phénomènes et les noumènes. Cette célèbre distinction, 
ce langage même, nous les trouvons dans iEnésidème. 
Le philosophe allemand a pour jamais attaché son nom 
à la solution sceptique du grand problème du critérium 
de la vérité j nous allons voir iEnésidème lui frayer la 
route. Pour tous deux, un critérium absolu est un rêve 
de l'orgueil dogmatique; pour tous deux, l'esprit hu- 
main, condamné à un critérium tout relatif, ne peut 
franchir le cercle de la subjectivité. Ce critérium, 
pour iEnésidème, c'est l'apparence, to <paiv6[jL£vov ; y a- 
t-il bien loin de là au critérium formel de Kant, qui 
n'est rien de plus, comme on sait, que l'accord de la 
raison avec ses lois subjectives? ^Enésidème a épuisé 
son génie à combattre le principe de causalité, fonde- 
ment de toute spéculation rationnelle ; mais qu'on y 
prenne garde, il n'a jamais nié que ce principe n'ap- 
parût à la conscience, et ne s'imposât à nos jugements 
avec une autorité irrésistible. L'auleur de Y Analytique 
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irmisce^idantale a-t-il au fond dit autre chose, quand 
il a réduit les premiers principes à de simples condi- 
tions a joreon de l'expérience, à des formes, à des ca- 
tégories de Tesprit humain? Enfin, la base du scepti- 
cisme d'iEnésidème, ce sont les contradictions de la 
raison spéculative ; il oppose à tout principe dogma- 
tique, Oéatç, un principe contraire, ivTCOeciç. N'est-ce 
pas là le germe déjà développé de ces fameuses antino- 
mies, où parcourant tour à tour les grands objets de la 
pensée, l'àme, l'univers et Dieu même, la dialectique 
de Kant oppose avec une audace que rien n'arrête l'af- 
firmation à la négation, la thèse à l'antithèse, pour les 
briser l'une contre l'autre, et arracher à la raison spé- 
culative que ces contradictions déconcertent, l'abdi- 
cation de sa légitimité? 

Il ne nous appartient pas de signaler les différences, 
d'ailleurs très-manifestes, qui séparent le génie de Kant 
et celui d'^Enésidème ; qu'il nous suflBse d'avoir mis en 
lumière l'identité de leur point de vue. On suivra 
peut-être avec plus d'intérêt et de patience la restitution 
laborieuse de la doctrine de notre philosophe, en son- 
geant que son doute n'a pas été un vain jeu d'esprit, un 
accident stérile de l'histoire, mais l'expression la plus 
rigoureuse el la plus profonde du scepticisme antique ; 
scepticisme qui n'a pas péri avec la Grèce, mais que le 
progrès des temps devait ramener à toutes les époques 
de la philosophie, parce qu'il a sa source dans la consti- 
tution de l'esprit humain. 



CHAPITRE PREMIER 



DE LA VIE ET DES ÉCRITS D'^NÉSIDÈME. 



L'anliquilé ne nous a laissé sur la vie d'iEnésidèmc 
qu'un petit nombre de renseignements indécis. A peine 
y peut-on découvrir l'époque où il vécut, sa patrie, le 
lieu où il enseigna^ et le titre de ses écrits. Sur tout 
le reste il faut renoncer môme aux conjectures. Il 
semble, comme on Ta spirituellement remarqué*, que 
la mémoire de ces grands douteurs de l'antiquité, de- 
venue elle-même l'objet du doute, subisse par un juste 
retour l'arrêt dont ils voulurent frapper l'esprit hu- 
main. Que sait-on de la vie de Sextus, d'Agrippa, de Mé- 
nodote ? ce qu'on sait de celle d'iEnésidème, c'est-à- 
dire presque rien. 

Mais si les hommes ont été bientôt oubliés, les idées 
qui rendirent jadis leur nom célèbre leur ont survécu. 
Or comment l'historien pourra-t-il en saisir l'origine et 
le progrès, en peser la valeur, en mesurer l'influence, 

1 J. V. Le Clerc. Biog. univ. Art. Sextus. 
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s'il ignore le temps où elles firent leur première appa- 
rition, les écoles où on les enseigna , et le titre des 
écrits perdus qui les contenaient et dont il cherche à 
ressaisir les traces? Les questions de date et de biogra- 
phie ne paraissent oiseuses qu'aux esprils superficiels. 
Pour qui sait en voir la portée, elles sont d'un intérêt 
capital dans Thistoire des idées. 

Essayons, pour notre part, de résoudre ces questions 
en ce qui touche iEnésidème. 

On admet assez généralement qu'^Enésidème fut 
contemporain de Cicéron. Fabricius*, et sur son auto- 
rité sans doute, Brucker^ et plusieurs autres historiens' 
ont fait prévaloir cette opinion. Sur quel fondement 
est-elle établie? 

Fabricius invoque le témoignage d'iEnésidème lui- 
même, qui dans un ouvrage dont Photius nous a con- 
servé un précieux extrait*, s'exprimait ainsi : oi yàizh 

'Ci;; 'AxaSyjixia;, {taXiiict vf^ç vuv, xat Sfwïxaï^ cruixçépovrai 
èviOTs SdÇatç, %oà ei xp^ TiAr^Osç eJreTv, StwïxoI çaivovrat 

\).(x.'/ô[Kz^oi StwïxoTç. Or quelle est cette Académie qui se 
rapproche des Stoïciens en ayant l'air de les combattre 
et se fait presque stoïcienne? N'est-il pas évident que 
c'est l'école d'Antiochus^ ? iEnésidème ne se déclare-t-il 
pas positivement le contemporain de ce philosophe, vr^q 

vuv 'Axa^YjiJLtaç ? 

1 Fabr. ad Sext. Emp. Hyp. Pyrrh, I, 23o, 

« Hist. crit, phiL, 1. 1, p. i328. 

» De Ger. Hist comp. des Systy t. III, p. 240. 

♦ Phot. Myriob, cod. 212, p. i69. Bekk. 

» Sext. Hyp. Pyrrh. I, 33. — Cic. Acad. II, 22. Ibid. 42-43. 
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Nous admettons avec Fabricius que c'est bien Técole 
d'Ântiochus qu'iËnésidëme a voulu désigner. Mais 
a-t-on le droit de conclure de là qu*il ait vécu en même 
temps que le chef de cette école ? Nous ne le pensons 
pas. Car enfin, s'il est vrai que la dernière Académie 
ait rapidement décliné après la mort de son fon- 
dateur, elle ne périt pourtant pas tout entière avec 
lui. Or, les paroles d^iSnésidëme peuvent aussi bien 
s'appliquer aux disciples qu'Antiochus laissa certaine* 
ment à Athènes, à Rome et à Alexandrie, qu'à Antio- 
chus lui-même qu'iEnésidëme ne nomme pas. Si donc 
des témoignages d'une certaine autorité se réunissaient 
pour reculer de plus d'un demi-siècle la date assignée 
un peu légèrement par Fabricius, y aurait-il aucune 
dii&culté à les mettre d'accord avec le texte dont il s'est 
appuyé ? 

Or, nous lisons dans Gicéron ^ : « Fuerunt etiam alia 
gênera philosophorum qui se omnes fere Socraticos esse 
dicebant; Eretriacorum, Herilliorum, Megaricorum, 
Pyrrhoneorum : sed ea horum vi et disputationibus 
sunt jamdiu fractaetexstincta. » Gicéron regardait donc 
l'école Pyrrhônienne comme entièrement éteinte de 
son temps. Et ce n'est pas ici un jugement porté à la 
légère. Gicéron, dans plusieurs écrits ^ où il passe en 
revue toutes les opinions philosophiques de ses devan- 
ciers et de ses contemporains, revient sur cette disso- 
lution de l'école de Pyrrhon, et il ne dit pas seulement 

1 Di Or^., m, 17. 

•De/ln.II, 12. — Ibid., 13. 
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qu'elle fut dédaignée, mais détruite et épuisée, frojcta 
et exstincta. 

Je le demande maintenant. Peut-on supposer que 
€icéron se fût exprimé de la sorte, Gicéron qui a fait 
à tant d'hommes obscurs Thonneur de citer leur 
nom et de discuter leurs doctrines, si, au moment 
même où il écrivait, un esprit distingué, un écrivain 
célèbre eût relevé, non sans éclat, le drapeau abattu 
du Pyrrhonisme, et fondé à Alexandrie, sur laquelle 
étaient déjà tournés les regards de tous les amis de la 
philosophie, une école nombreuse, florissante, une école 
si peu épuisée que trois siècles après elle durait en* 
core * ? 

A cette induction si légitime ajoutez un témoi* 
gnage qui semble décisif. Nous l'empruntons à Aristo- 
clés, philosophe péripatéticien dn ii'' siècle, qui fut 
le maître d'Alexandre d'Aphrodisée. Dans un livre com- 
posé contre les Pyrrhoniens, il parle d'iEnésidème en 

ces termes : Mir]Sevb<; S'IiuKrrpa^évcot; aOxûv, &q ei iJLt]Sà 
èYévovTO'cbitapàTCav, èx^èçxai itpdiiQv èv 'AXe$av8pe(cjt tg xaT' 
AtYUxrov A?vy)ar{SY)[A6ç Ttç àvaijayicupeïv i^pÇaTO Tbv SOXov 

xou-cov. Remarquons d'abord que cette expression 
A!viQ(7fô'r)(j^(; Ttç dans la bouche d'un homme aussi 
animé qu'Aristoclès contre le scepticisme ne doit pas 
être considérée comme un signe du peu de célébrité 
d'iËnésidème à cette époque. Car, au moment même où 

' Sextus est le dernier philosophe célèbre de Técole de Pyr- 
rhon. Sa date a été fixée solidement au commencement du troi- 
sième siècle de Tère chrétienne. Voir Bruck. HisU crit. t. Il, 
p. 631. — M. Le Clerc. Biog. TJniv. Art. Sextus. 
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Aristoclès prend cet air de profond mépris, il cite les 
écrits d'iEnésidème en homme qui les connaît parfaite- 
ment, etquinelesjugepassi peu considérables, puisqu'il 
s'emporte si fort en les combattant. Au surplus, ce qui 
nous intéresse surtout ici, c'est qu'un philosophe du 
II* siècle atteste que Técole pyrrhonienne, dont il fait 
l'histoire, a été relevée par iEnésidème à une époque 
toute récente, lyfiïq xal lupd^yjv. Supposez maintenant 
avec Fabricius qu'iEnésidème soit contemporain d'An- 
tiochus et de Gicéron, è^Bèç xat lupdjiQv est inconce- 
vable, appliqué à un philosophe mort depuis deux 
siècles. Mais placez iEnésidème au commencement 
du 1^^ siècle, le passage de Photius s'explique à mer- 
veille; les réflexions de Gicéron sur le déclin de l'école 
pyrrhonienne sont d'un parfait à-propos, et iyfiïq xal 
itpwïjv reçoit un sens raisonnable, dès qu'on le rap- 
porte à un philosophe dont Aristoclès aurait pu dire : 
il florissait dans le siècle dernier. 

On pourrait élever une dernière dilBculté à propos 
du catalogue que Diogène nous a donné des philosophes 
de l'école de Pyrrhon depuis le fondateur jusqu'à Sextus 
Empiricus et son disciple Satuminus. D'après Diogène, 
voici l'ordre où ces personnages se sont succédé ^ : 

Pyrrhon, 

Timon de Phlionte^ 

Euphranor de Séleucie, 

Eubulus d'Alexandrie, 

Ptolémée, 

Héraclide, 

^ Laert.liv. IX. i2, p. 265-266. (Éd. de Londres, i664.) 
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iËnésidëme de Gnosse, 

Zeaxippe Politës, 

Zeuxis, 

Antiochus de Laodicée, 

Ménodote de Nicomédie, 

Hérodote de Tarse, 

Sextus Empiricus, 

Satuminus de Cythénée. 
D'après ce catalogue, entre iEnésidème et Pyrrhon, 
il s*est écoulé cinq générations de philosophes; et il se 
trouve justement qu'entre iEnésidème et Sextus pareil 
nombre de générations se sont succédé. Or, la date de 
Pvrrhona été fixée avec sûreté de 380 à 288 av. J.-C: 
et celle de Sextus, quoique un peu incertaine, a pu 
Tétre également par la sagacité des critiques au com- 
mencement du m® siècle de Tère chrétienne. Il pour- 
rait donc sembler raisonnable de placer iEnésidème 
dans Tordre chronologique à une distance égale de 
Sextus et de Pyrrhon, c'est-à-dire au temps d'Antio- 
chus et de Gicéron, ce qui s^accorderait avec l'opinion de 
Fabricius. Mais il faut observer que cette façon mathé- 
matique de traiter de semblables questions est la chose 
du monde la plus chanceuse. De plus, il n'est pas sûr 
que la liste de Diogène soit complète. Agrippa n'y est 
pas nommé, ce qui est une grave lacune; et en outre 
Diogène lui-même rapporte * que, suivant le pyr- 
rhonien Ménodote, fort compétent sur ce point, Técole 
de Pyrrhon fut quelque temps interrompue après Ti- 

1 Laert. liv. IX, p. 265. 
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mon, jusqu*au moment où Ptolémée de Gyrërie la 
reprit. 

Nous persistons donc, sans nous arrêter à cette ob- 
jection, à rejeter avec Ritter ^ Topinion de Fabricins, 
qui n'oppose à un passage décisif d'Aristoclès et aux 
inductions légitimes tirées du témoignage de Gicéron, 
que la conséquence arbitraire d'un texte de Photius 
mal interprété. Au contraire, en fixant l'époque d'^Ené- 
sidëme au commencement du i''' siècle de l'ère chré- 
tienne, on a l'avantage de s'appuyer de tous les témoi- 
gnages en les conciliant tous. 

Les historiens de la philosophie ne sont guëres plus 
d'accord sur la patrie d'iEnésidème que sur l'époque 
où il florissait. Les uns le font naître à Alexandrie ^, 
les autres à iEgé en Achaïe ', les autres à Gnosse dans 
l'IledeGrète^ 

Geux qui soutiennent la première opinion se fon- 
dent sur le passage d'Aristoclès déjà cité ® : lyfi\q xat 
7:p(î)Y)v Iv 'AXe|avSpe(a tïj x-ax' AiYu-ircov Aîvr^fftSy)[w<;. Mais 
d'abord Aristoclès ne dit pas qu'^Enésidème soit né à 
Alexandrie, et de plus Diogène Laêrce dit positivement 
le contraire, AîvY)a{SY]ii.o<; Kvàorcrioç, ^çxal nu^p(ii>ve{o)v X^ywv 

Il n'est pas difficile de concilier ces deux témoigna- 

^ Bist. de la phiL anc, Vf, p. 222. 

» Voy. Bruck. Hist. crit. I, «328. 

' Phot. Myriob. 1. 1. 

* Laert. IX, 12, p. 265. 

» Arist. ap. Euseb. Prœp, Evarig. XIV, 18. 
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ges ^ iEnésidème était de Gnosse en Crète comme 
l'assure Diogène Laërce, mais il enseigna à Alexandrie, 
comme le rappelle Aristoclès. Et en effet, ce n'est pas 
dans son obscure patrie qu'iEnésidème pouvait son- 
ger à relever une école déchue et à créer un mouve- 
ment philosophique de quelque portée. Il dut se sentir 
entraîné vers la cité philosophique par excellence. 
Or Athènes qui longtemps avait été cette cité, venait de 
perdre avec les restes de sa liberté cette haute supré- 
matie intellectuelle qui ne survit pas à une grandeur 
politique éclipsée. Déjà le fondateur de la dernière 
Académie désertait la patrie de Platon ^ pour Alexandrie, 
devenue la nouvelle Athènes. iEnésidème Vy suivit 
bientôt après pour porter les derniers coups au dogma- 
tisme qui déclinait et féconder à son propre insu les 
germes d'un dogmatisme nouveau. 

Nous ne dirons qu'un mot du passage de Pho- 
tius qui a induit à supposer qu'iEgé fut la patrie 
d'iEnésidème AtvY)(ji8Y)[jLo; 6 èÇ AtYôv, dit Photius. Mé- 
nage propose de lire è? Aiy^xtcu, au lieu de èÇ Atvwv, 
Mais cette altération d'un texte bien établi est arbi- 
traire, et il nous parait plus sage de penser que 
Photius s'est trompé sur ce point comme sur tant 
d'autres. 

Proposons-nous maintenant de retrouver et de réu- 
nir ce qui nous reste des ouvrages d'iEnésidème. 
Aucun des nombreux écrits qu'il a composés n'est 

* Vid. Is. Casaub. ad Laert. IX, 12. — Menag. ibid. 

* Cic. Acad, Qu, II, 4. 
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parvenu jusqu'ù nous. S'il en est un dont la perte soit 
particulièrement regrettable, c'est sans contredit l'ou- 
vrage en huit livres intitulé nu^p(î)V£iot XoYct * ou Ilu^pt.;- 
v{o)vX6:^ct^.iEnésidème y soumettait à un examen ré- 
gulier toutes les questions philosophiques et tous les 
systèmes, s'efforçant d'imposer aux philosophes et à 
l'esprit humain lui-même, comme leur commune loi, 
la contradiction universelle. C'est dans cet ouvrage que 
le scepticisme absolu, qui n'avait paru jusqu'alors qu'un 
accident et presque une folie, s'éleva pour la première 
fois, de Thumble rang d'une tradition dédaignée à celui 
d'une doctrine philosophique organisée, d'un système 
vaste et complet. 

S'il faut renoncer aux lumières qu'eût jetées sans 
doute sur les systèmes philosophiques de l'antiquité la 
conservation d'un tel monument, essayons du moins 
d'en rassembler les débris dispersés, afin d'y ressaisir 
la pensée fondamentale du sceptique ingénieux et pro- 
fond qui le composa. 

Photius nous a conservé dans sa Bibliothèque^ un 
extrait assez étendu du IIu^^wvCwv X6yoi. Cet extrait fait 
connaître avec précision le caractère propre du scepti- 
cisme d'^nésidème, le plan de l'ouvrage, et ses divi- 
sions principales. Nous trouverons là, dans la suite de 
ce travail, une excellente base pour reconstruire la 
doctrine d'^Enésidème. Mais l'extrait de Photius n'est 



1 Photius, p. i69,Bkk. 

2 Laert. IX, p. 268. 

3 Phot. cod.2i2. p. 160-171. Bekk. — p. 542-o44. Haesch. 
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qu'une sorte de cadre à peu près vide. Il faut le rem- 
plir. 

Nous savons qu'iËnésidëme a attaché son nom à la 
discussion du problème de la causalité. Dirigeons de ce 
côté nos premières recherches. 

Nous trouvons dans Sextus un passage très-étendu, 
où la question de la causalité est traitée avec une subti- 
lité, une régularité et une profondeur singulières ^ Si 
nous parvenions à nous assurer que Sextus a emprunté 
à iËnésidème le fond et même la forme de cette argu- 
mentation, nous croirions avoir restitué à Thabile scep- 
tique la partie la plus originale de ses idées, et celle qui 
a le plus de droits à être conservée par Thistoire. 

Sextus, dans son premier livre contre les physiciens, 
aborde le grand problème de Texistence des causes. 
Après quelques arguments où le sujet n'est qu'effleuré, 
il s'exprime ainsi : "AçeXéarepov pi^v o(>to) Tivkç ^opa- 
(jLuOouvrat zà xou èY^etiiivou X6you \ii\>,\La.x(x' b 8è AfviQ^CôîQ- 
[i^ç StaçopdiTepov è^' outwv èxp^ÎTO Taïç -rcept tfjç ^v^é<setùç 
dixop(atç. Tb ^ap (s(ù\La tou (3Ù>\ML':oq oi% 3tv etï) atxtov, èitet- 
TwSp ^ i^irri'xô'i èurt ib xotouTOv vô^pLa... "^ ^vrfférf. xtX. 

Suit une argumentation où la notion de causalité dé- 
composée dans tous ses éléments et considérée sous tous 
ses aspects est comme enlacée dans les nœuds de la dia- 
lectique la plus déliée. L'argumentation épuisée, le mor- 
ceau se termine par ces paroles qui ont tout à la fois le 
caractère d'une conclusion et d'une transition : TcCvuv 

^ Sext. Adv, Math. p. 345, B. Je cite ici et partout ailleurs 
rédition de Genève et Paris, 1621, n'ayant pu avoir à ma dispo- 
sition celle de Fabricius que j'ai seulement consultée. 
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G'iîè xaTà StdLâsatv xctet to atTtov & Irs-at, zh [jlyjS^Xcoç ai- 
Twv aÙTO TUYX^^stv. "EvsoTt oï y.al iT:b tïjç àçijç xoivorspov 
TÛ T£ xctouvTt vm TU) iuàa)^ovTi èxa-spâïv. "Iva ^ip ktX ^ . 

Il nous paraît certain que le morceau tout enlier qui 
est compris entre ces deux passages appartient à iËné- 
sidème. Car d'abord, dans le premier passage cité, Sex- 
tus indique positivement qu'après avoir emprunté les 
arguments qui précèdent à différents sceptiques qu'il ne 
juge pas à propos de nommer, il va maintenant suivre 
les traces d'^Ënésidème, et il est clair que s'il nomme 
iËnésidème, c'est à cause de la supériorité avec laquelle 
il a traité le sujet, §iafopu)Tepov ixP^xo^; de façon que 
cette longue argumentation qui se déroule immédiate- 
ment après, est opposée par sa profondeur et son éten- 
due à tout ce qui précède, en même temps qu'attri- 
buée expressément à iËnésidème. Ainsi, dans la pensée 
de Sextus, les premières objections n'étaient en quelque 
sorte qu'une escarmouche. C'est à iËnésidème qu'il 
veut laisser le soin et l'honneur d'engager sérieusement 
le combat. 

Nous voilà donc conduits à une restitution impor- 
tante presque sans effort. Et cependant un savant his- 
torien de la philosophie en conteste la légitimité^. Voici 
son objection principale : Si l'on attribue à iËnésidème 
le morceau qui suit le passage où son nom est cité, il 

i Sext. Adv, Maih. p. 351, G. 

> Fab. ad SexL L c. entend ainsi ^ta^opwTcpov : pîuribus et in 
varias species adomatis argumentis. Qu'on Tentende de cette 
façon ou comme nous faisons, notre conclusion subsiste.. 

' Ritter. Hist. de la phiL tom. lY. p. 228. 
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n'y a pas, suivant H. Ritter, de raison pour en limiter 
retendue, ce qui conduit de proche en proche à l'ab- 
surde conséquence de substituer iEnésidème à Sextus 
dans toute la suite de l'ouvrage. 

Mais cette objection ne peut nous arrêter. L'argumen- 
tation développée dans Sextus est comme une chaîne 
dont tous les anneaux sont étroitement liés. Si Ton 
reconnaît que la première partie en est empruntée à 
iEnésidème, il faut lui faire honneur de tout le reste. 
On dit maintenant : où vous arrêterez-vous? Nous ré- 
pondons : avec l'argumentation elle-même. 

Là question se réduit à déterminer le point précis 
où finit l'argumentation, et il ne peut y avoir là-dessus 
que des dissidences d'opinion peu sérieuses. 

Fabricius * est d'avis que l'on doit attribuer à iEné- 
sidème tout le morceau compris entre les lignes où 
se trouve son nom et les mots Tb ijt.lv ouv -reoiouv aiTtov 

ouTO) xat otaT'tSCav xai xcivïj [lexà tou 'ïcioxov'coç àxopeVTaf 
aTtopoç 8è Icrct xa-c'^Cav xal 5 irepl xou 'ïci(JXOVTO(; Xé^oç ^, 

La raison qui sans doute a déterminé Fabricius, c'est 
que la question de la causalité n'est complètement épui- 
sée qu'à cet endroit. Mais il faut user ici d'une critique 
plus sévère. Dans un écrit de Sextus, on n'est fondé à 
mettre positivement sur le compte d'iEnésidème que ce 
qu'il est impossible d'attribuer à un autre que lui. Or, à 
la rigueur, l'argumentation d'iEnésidème peut être con- 
sidérée comme terminée aux mots déjà cités : toCvuv oiSk 

* Fabr. adSeœtum, p. 597. 

« Sect. 266 de l'éd. Fabric. — Adv. Math. VIII. 353, 
A. Ed. Gen. et Par. 
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xaxà SiaScdtv xtX., lesquels ont le double caractère d'une 
conclusion et d une transition. Il est vrai que la question 
de la causalité n*est pas absolument abandonnée après 
ces paroles; mais elle est envisagée sous de nouveaux 
aspects, et la discussion qui suit perd sensiblement en 
force et en profondeur. On ne peut donc rajouter sans 
une certaine réserve au morceau qui, suivant nous, re- 
vient seul de droit à iEnésidème. 

Maintenant à quel ouvrage d*iËnésidème Sextus a-t-il 
emprunté cette citation? Il nous parait à peu près cer* 
tain que c'est au cinquième livre des nu^^((>v6tot \&^o\. 
Photius dit en effet dans son extrait ^ : Upo6dW&zoa iï 

aùxij x-at 6 icejji'ïrcbç Xà^oq tàç %anà xûv ahCwv ixoptjTtxàç Xà- 
5aç, {LYji^ïy \ù,y (jLtjSevbç atxicv èvBtSoix; etvai xxX. Cette indi- 
cation se rapporte à merveille à l'argumentation déve- 
loppée ou plutôt copiée par Sextus, et j'ajoute qu'elle 
confirmerait au besoin la légitimité de la restitution qui 
vient d'être opérée. 

Photius ajoute : iliiraTïjaOat Sa toùç atTtoXoYOÛvraç çia- 
xu)v, xat Tpéxouç àptQ(i.(ov, xa6'ob; oTsTat a&xobç aktoXoYeTv, 
ûxocx^évraç eJç tï;v totaÙTiQV ireptevexBYJvai iuXivy)v. 

Ces Tp^Tuoi dirigés contre les chercheurs de causes, 
ahioXc-fouvraç , et qu'il ne faut pas confondre avec les 
8éxa TpÔTCot vfiq litoxtjç attribués aussi par quelques-uns 
àiËnésidème, ces ^rpéxoi dont parle Photius sont évi- 
demment ceux* dont Sextus nous a donné Ténumération 
dans une de ses compilations ^ et qu'il copie évidem- 

1 Phot. loc. cit. 
« Pyrrh. Hyp. I. i7. 
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ment dans iËnésidëme * . De façon qu'en réunissant le 
chapitre de Sextus où ces ixTÙ) 'zp&Koi sont développés et 
le grand passage sur la causalité, nous recomposons 
presque tout enlier le livre le plus important du plus im- 
portant ouvrage d'^Enésidëme. 

Nous croyons pouvoir effectuer encore deux restitu- 
tions tout aussi légitimes, quoique d*une moindre im- 
portance. 

On trouve dans Sextus deux argumentations scepti- 
ques, Tune contre la vérité, Tautre contre les signes ; 
toutes deux, selon nous, reviennent à iËnésidëme. 

Pour la seconde, qui a, nous le verrons, une portée 
considérable, le doute n*est pas permis. L'auteur, en 
effet, est cité ainsi que son ouvrage : & '{àp AiviQd^ii^ç 

Pour la première, toute incertitude doit céder à un 
examen attentif. 

Sextus, dans son second livre contre les logiciens^, 
entasse sur la question de la vérité un grand nombre 
d'arguments sceptiques qu'il puise, selon sa coutume, 
dans la tradition. Puis il continue en ces termes : Su-' 
vi[i£\. 8q ym b AîvtjœCSyjixoç xàç b^KOiozp&îzouq xaTà tov xéiuov 
dcTCopCaç T^ÔYjdtv. Et Y^p l^i Tt àXYjôàç, yjtoi aJaÔYjT^v èffrtv, 

^ voYjT^v xtX^ Nous n'hésitons pas à regarder le mor- 
ceau qui suit jusqu'aux mots Al [t.h )ca66Xou àxopCai icept 
Tou àXïjOoiîç zoicvj-zai Tivéç eiaiv ^ comme la propriété 

* Fab. ad. Sext 44, Y, 

« Adv. Log. II, p. 258, E. 
» Loc. cit. p. 221-227. 

* Loc. cit. p. 227, G. 
^ Loc. cit. p. 229, C. 
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d*i£nésidëme. Car, en thèse générale, Sextus n*est 
guère qu'un compilateur instruit ^ Loin de prétendre 
à roriginalité, comme on Ta dit, il s*efface sans cesse 
et ne parle presque jamais en son nom. Toujours à la 
trace de son école, il a du moins la modestie et la bonne 
foi d'en convenir. Lors donc qu'il cite un philosophe 
pyrrhonieu dans le cours d'une argumentation, on peut 
se tenir pour à peu près sûr qu'il le copie ou le ré- 
sume. A plus forte raison quand il lui attribue expres- 
sément les pensées qu'il lui emprunte ; et c'est le cas où 
nous sommes ici; le passage cité plus haut en fait foi. 
Nous remarquerons seulement que plusieurs parties de 
celle argumentation contre la vérité étant peu dévelop- 
pées, il y a lieu de penser que Sextus n'a pas copié, 
mais résumé l'ouvrage d'iËnésidëme. 

Quel peut être cet ouvrage? très-vraisemblablement 
le deuxième livre des nu^^(i)v((i)v Xô^ot. Car Photius nous 
apprend dans son extrait^ qu'iËnésidème traitait de la 
Vérité dans le second livre : 'Ev ^àp '^(^ BeuTépw xaxà 
|jL£poç ^^8r) àçy6\f£9oq è-rreÇtévat xà èv xeipaXaCco &{pY][JLéva ^epi t£ 
àXrfim xat ahC^v StaXàixéavet xtX. 

Ce sont là les seuls morceaux de quelque étendue qui 
nous restent des écrits d'iEnésidème. 

Il est certain pourtant qu'indépendamment du Iluf- 
f(i)vetoi Xé^oi, il avait composé plusieurs autres ouvrages, 
l'un nspl ÇYiT^crewç, l'autre Ilspt croçtaç, tous deux cités par 
Diogène Laërce et nettement distingués des nu^j^(j[)v£ioi 

* Voir notre Ch. VUI. 
»Phot. p. «70, Bekk. 
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X6Y0l^ C'est vraisemblablement dans quelqu'un de ces 
ouvrages, ou peut-être dans l'un et dans l'autre, qu'iEné- 
sidème sortant, par une singulière évolution dont nous 
aurons à nous demander compte, de l'école de Pyrrhon 
pour entrer dans celle d'Heraclite, exposait sur les ques- 
tions du temps ^, du mouvement', des éléments du lan- 
gage*, sur l'être % le tout et la partie^, sur la raison 
individuelle et la raison générale ^ , ces théories souvent si 
obscures dont nous retrouvons dans Sextus quelques ves- 
tiges indécis. 

Quant aux oroixeio'xjeK; dont parle avec tant de colère 
le très-zélé dogmatique Aristoclès, xaxat oTotxj£t«*)asi<; * 
et à la TcpcbxYj etaaYWY^ citée par Sextus^, sont-ce là des 
ouvrages distincts ou bien des façons particulières de 
désigner les nufip(î)veioi \6^oi et les traités Dspt croçCaç 
et Ilepl ÇYjT^aeox;, OU encore sont-ce des parties de ces 
divers ouvrages? Ces questions sont de si peu d'in- 
térêt qu'il n'y a pas lieu de regretter qu'elles soient in- 
solubles. 

Enfin, l'ouvrage cité par Diogène ^'^ et Arisloclès^* 

1 Laert. IX. H. p. 263. 

« Adv, phys, IL p. 417, A, B. — Cf. Hyp. PyrrhAU. H, 
p. 138, C. 

3 Adv, phys. p. 386, E. — Ibid. p. 387, A, B. 

* Adv. phys. II, p. 417, A, B. 

* Adv, phys, II, p. 419, D. 
« Adv, phys. p. 363, D. 

■7 Ado. logf. p. 222, B. 

8 Arist. ap. Êuseb. Prœp, Evang. XIV, 18, 

» Sext. Adv. phys, II, p. 417, A. 

" Laert. IX. li, p. 2oC. 

** ArisL ap. Euseb. Prœp, Evang, XIV, i^. 
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SOUS- ce litre : èv xyj ê!ç 'zà. Il'jfpwvsta uTuo'cuTcwcret, était- il 
différent ou non des llufpo'wetoi X^^ct. Ce qui pourrait 
faire admettre avec Fabricius * et malgré l'opinion de 
Ritter^ la distinction de deux ouvrages, c'est que les 
oi-m xpoTuot Tîj; èiroxo; étaient développés, au témoignage 

d'AristOClès ^ àv vf^ stç xà llu^p^veta uxoTUuàcrei, et que 

nous n'en trouvons aucune trace dans l'extrait donné 
par Photius des nufip(î)vetot Xàya, 

Du reste, comme nous ne possédons pas une ligne de 
rhypotypose d'iEnésidème, en supposant qu'elle ait été 
un ouvrage à part, il est parfaitement inutile d'insister 
sur ce point. 

En résumé, des huit livres dont se composait le Dufi' 
p(i)vevoi 'kà^oi, nous sommes parvenus à retrouver pour 
le fond des idées, sinon pour leur exposition déve- 
loppée : 

Le I" livre, dans le résumé net et précis de Photius; 

Le IP livre, dans Sextus Adv. log. II, p. 227, C à 
229, C. 

Le IV* livre, dans Sextus Adv. log. II, p. 258, E. 

Le V* livre, 1^ dans Sextus Adv. phys. 34S, B à 
351, C. 

2^» dans Sext. Pyrrh. Hyp. I, 17. 

* Fabr. ad Seœt, ^Adv. Log, IL 

« Hist. de la phil. anc. t. IV, p. 227. 

• Arist. 1. c. — Aristoclès dit èwéa Tpowou;, ce qui a fait croire 
qu'il avait réduit à neuf les ^Éxa Tpo'irot rnç lïccxîiç. Mais il est 
certain que le texte d' Aristoclès a été altéré, ou qu'Aristoclès 
se trompe, car Sextus {Adv. Logicos, p. 201, A) cite les ^ixoi. 
Tpdir&t exposés par iEnésidème, et Diogène Laërce mentionne 
expressément son dixième rpoivoç. Laert. IX, il. 
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Pour les VI% VIP et VHP livres qui traitaient, au 
rapport de Photius * les questions morales, nous som- 
mes réduits au résumé du Myriobiblion et à quelques 
indications de Diogène Laërce ^ et de Sextus ^. 

Quant aux traités uepl ÇYiTificrewç et xept aoçiaç, on peut 
avec vraisemblance y rapporter les indications disper- 
sées çà et là du dogmatisme héraclitéen d'iËnési- 
dème ^. 

Voilà les débris de la doctrine d'iËnésidëme que le 
temps a épargnés. La critique, après les avoir recueil- 
lis, doit les féconder et restituer autant que possible 
dans ses traits essentiels la pensée dont ils sont restés 
les uniques dépositaires. 

Mais, avant d'exposer avec étendue la doctrine d'JE- 
nésidème et de la soumettre à une discussion appro- 
fondie, il est nécessaire, pour en saisir Tesprit et le 
sens, pour en mesurer la juste portée, comme aussi 
pour en apprécier plus tard Tinfluence historique, de 
reconnaître attentivement ses origines. 

1 Loc. cit. p. i70-17i. 

» Laert. IX, 12. 

3 Arfu. 'phys. II, p. 446, B. 

^ Voir les end. cités plus haut. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



DU SCEPTICISME EN GRÈGE AVANT JENÉSIDÈHE. 



Quand iËnésidëme vint à Alexandrie fonder son en* 
seignement, l'école pyrrhonienne qu'il rajeunit et re- 
leva, avait déjà trois siècles d'existence. Nous devons 
remonter à l'origine de cette école trop dédaignée, re- 
connaître son vrai caractère et la suivre dans ses for* 
tunes diverses, si nous voulons estimer à son juste 
prix l'œuvre philosophique de son second fondateur, et 
mesurer la part qu'il prit à sa destinée. 

L'école pyrrhonienne est dans l'antiquité l'école scep- 
tique par excellence. Nous pensons même qu'à parler 
rigoureusement, il n'y a eu en Grèce d'école vraiment 
sceptique que celle-là. 

Quoique de très-savants hommes, Gicéron S Sénè- 

» Ac. qu. I. 13. — II, 28. 
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que \ Sextus *, et à une autre époque, Bayle *, Bruc- 
ker^, Stseudlin^ aient cru voir apparaître le scepti- 
cisme, dès Torigine de la philosophie grecque, dans la 
doctrine des Éléates, dans celles d'Heraclite et de Dé- 
mocrite, on est généralement d'accord aujourd'hui, 
grâce aux efforts d'une critique plus éclairée, pour 
restituer à ces grands systèmes leur caractère éminem- 
ment dogmatique. 

Mais un préjugé subsiste encore : c'est que la So- 
phistique, la seconde et la troisième Académie furent 
des écoles sceptiques^. Nous ne pouvons donner les 
m^ins à cette opinion, et il nous parait nécessaire ici 
de la combattre. 

La même confusion d'idées qui a fait enrôler Xéno- 
phane et Zenon d'Élée parmi les sceptiques, a associé 
dans les esprits Pyrrhon avec Gorgias, iEnésidème avec 
Caméade. Nul doule que Gorgias n'ait préparé Pyr- 
rhon, et Garnéade^nésidème; mais la vérité est que 
les écoles de ces philosophes n'ont pas cessé de se com- 
battre, et qu'elles diffèrent de tout point, soit par la 
nature des doctrines, soit par l'influence qu'elles ont 
exercée sur le développement de la philosophie grecque. 

Il semble que deux choses profondément distinctes 
n'aient pas été suffisamment démêlées, je veux dire, 

< Epist. 88. 

* Adv. Math, p. 146, G. 

* Dict. Art. Xénoph. et Zenon d'Élée. 

* Hist crit.philly 1170. 

* Geschichte und Geist der Sepiic, Per. I et II. 

* TeDDeman. Man. de Vhist. de la phiL I, 228 sqq. 
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l'esprit critique et négatif, et l'esprit sceptique propre- 
ment dit ; et cependant, il y a la môme différence entre 
ces deux directions de la philosophie qu'entre ces deux 
opérations de l'esprit, la négation et le doute. Selon 
nous, une seule école en Grèce a professé le doute, c'est 
l'école pyrrhonienne. Deux esprits éminents ont seuls 
compris et organisé la philosophie du doule, savoir, 
Pyrrhon et iEnésidème. 

Il nous importe d'étahlîr solidement ces deux points. 
Car si l'esprit et le rôle de l'école pyrrhonienne étaient 
méconnus, on ne comprendrait plus ni l'esprit ni le 
rôle du scepticisme d'iEnésidème. Cette introduction 
sera donc consacrée à un double objet : 

1® Éclairer l'origine et déterminer le vrai caractère 
de l'école pyrrhonienne en la distinguant fortement de 
toutes les autres, particulièrement de l'école des So- 
phistes, de la seconde et la troisième Académie. 

2' Décrire le mouvement et marquer le progrès du 
scepticisme en Grèce, depuis Pyrrhon jusqu'à iEnési- 
dème. 

C'est un point désormais acquis à l'histoire de la 
philosophie que Xénophane et Zenon d'Élée n'ont été 
sceptiques à aucun titre; mais qu'ils ont servi tout au 
contraire, celui-là à fonder, celui-ci à défendrele dogma- 
tisme le plus absolu et le plus exclusif qui fut jamais ^ 

Mais, dit-on, ces deux philosophes niaient pourtant 
le mouvement. Je réponds : si l'on veut que nier, ce 

1 Voir les art. Xénophane et Zenon d'Élée, dans les Nouv. 
fragm. phiL de M. Cousin, 1. 1. 
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soit faire acte de scepticisme, voilà Parménide scepti- 
que; car lui aussi a nié le mouvement ^ Mais à ce 
compte, Heraclite est un autre sceptique ; car il a pensé 
que tout s'écoule et a nié Tétre absolu *. Et où trou- 
vera-t-on un philosophe qui ne soit pas sceptique? tout 
dogmatisme, si profond et si vaste qu'on le suppose, 
n'est-il pas toujours plus ou moins exclusif, c'est-à-dire 
plus ou moins négatif? Identifier le doute et la néga* 
tion, c'est identifier le dogmatisme et le scepticisme, 
c'est tout confondre. 

Au lieu de raisonner ainsi : les Éléates nient le mou- 
vement, Heraclite nie Tétre absolu ; donc Heraclite et 
les Éléates sont sceptiques; il fallait dire : puisque les 
Éléates nient le mouvement, c'est qu'ils n'ont aucun 
doute sur Timpossibilité du mouvement. Puisque Hera- 
clite nie l'être absolu, c'est qu'il n'a aucun doute sur 
l'impossibilité de l'être absolu. Donc Heraclite et les 
Éléates ne sont point sceptiques. 

Et cependant, il est vrai de dire que l'école d'Élée 
et celle d'Heraclite ont puissamment servi, quoiqu'à 
leur insu, la cause du scepticisme, et lui ont mis aux 
mains la plupart des instruments de guerre qu'il a 
tournés ensuite contre elles-mêmes. Ainsi, la Sophis- 
tique s'est emparée des arguments de Zenon contre le . 
mouvement, et leur attribuant une portée absblue que 
l'habile Éléate ne leur donnait pas, elle s'en est servie 
pour battre en brèche le dogmatisme Ionien ^. Plus 

* Sext. Adv. Math. 388, A. 

» Plat. Theœt — Cf. Sext. Hyp. Pyr. I, 29. II, 6. III, 15. 

' Arist. deXen, Zen, etGorg,, o. 
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tard, Técole Mégarique s'appropria ces arguments sub- 
tils, en les compliquant encore des nœuds inextricables 
de sa dialectique ^ Enfin, le pyrrhonisme en hérita, et 
dans un tout autre but que les sophistes et Euclide, sut 
comme eux les faire tourner à ses fins^. De même, 
Protagoras mit le système d'Heraclite au service de ses 
propres vues ^. De la mobilité universelle, il déduisit 
habilement Tuniverselle relativité, et par une consé- 
quence inévitable, Tégale valeur des assertions contra- 
dictoires. Vint alors l'école de Pyrrhon qui, prenant 
acte de tout cela, institua son ixox'^» à égale distance de 
l'affirmation et de la négation, sur la ruine de tous les 
systèmes. 

A ce point de vue, qui est celui des faits et des té« 
moignages, la Sophistique prépare le scepticisme, mais 
elle s*en distingue. 

Attachons-nous à marquer et à établir cette diffé- 
rence, et pour cela, jetons un coup d'œil attentif sur 
les doctrines des sophistes les plus célèbres et les plus 
sérieux. 

Les sophistes étaient de ces hommes avides et déliés, 
comme il en naît aux âges de profonde corruption* 
Courtisans du vice, ils flattèrent en esclaves les mau- 
vaises passions de leur temps, comptant bien asservir 
les ftmes après les avoir abaissées. Dans un siècle de 
superstition, ils eussent poussé la dévotion jusqu'au 

* Sext. Hyp. Pyrr. III, 7. — Bf. Adv. Math. 988, C. Byp. 
Pyrr. II, 22. 

^ Aév. Math. 392 sqq. 
s Ibid. 148 sq. 
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fanatisme; mais l'esprit du temps était libre ; ils furent 
esprits forts ^ La jeunesse d'alors était amoureuse 
d'une science brillante et frivole; ils affectèrent l'uni- 
versalité ^. Citoyens de républiques démocratiques où 
la parole, c'était le crédit, ils asservirent la pensée à 
une rhétorique menteuse dont le chef-d'œuvre était de 
fortifier les mauvaises causes et d'affaiblir les bonnes, 
afin d'avoir toujours raison. 

Ils surent comprendre que la philosophie était la 
plus grande force morale du temps, et en firent le pre- 
mier ressort de leur entreprise. Leur tactique fut très- 
habile dans le choix des systèmes, et peut-être l'esprit 
du temps la conduisait-elle à leur insu. Comme s'ils 
avaient voulu se partager le travail, ils mirent la main 
sur chacune des grandes doctrines dont la dissolution 
précoce était imminente, et démêlant avec une éton- 
nante sagacité les côtés négatifs et les endroits faibles 
de ces doctrines, les tournant sans scrupule l'une contre 
l'autre, ils tendirent ouvertement par la confusion et 
la contradiction de toutes les idées à la négation uni- 

R 

verselle. Arrivés là, ils étaient sûrs d'avoir une rai- 
son à donner pour et contre tout. Leur philosophie était 
faite. 

Gorgias partit de TÉléatisme et le brisa contre le sen- 
sualisme Ionien. Protagoras adopta le système d'Hera- 
clite pour en consommer la ruine. 

Écoutons Gorgias : « L'être n'est pas, dit-iL En effet 
s'il était, il serait éternel, ou engendré, ou l'un et l'an- 

1 Sext. Adv. Math. p. 319, B. — Cf. Cic. Le Nat Déof.1,2. 
» Plat. Protag. pas. 
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tre. Or, ce qui est élernel n'a pas coramencé, et par 
conséquent n'a pas de principe, et par conséquent est 
indéfini. Mais Tindéfini n'est nulle part. Car s'il était 
quelque part, il serait différent de ce en quoi il est, et 
il y aurait quelque chose de plus grand que lui. De 
plus , il ne peut être contenu dans lui-même. Car alors 
le contenant et le contenu, le corps et le lieu ne feraient 
qu'un, ce qui est impossible. Ainsi Têtre, dans l'hypo- 
thèse qui le fait éternel, n'est nulle part et par consé- 
quent n'est pas — En second lieu, l'être n'est pas en- 
gendré. Car il serait engendré de l'être ou du non- 
être. Or, pour qu'il fût engendré de l'être, il faudrait 
que l'être existât déjà ; et il ne peut pas non plus être 
engendré du non-être, car le non-être ne peut rien pro- 
duire. — Enfin, l'être ne peut être tout à la fois éternel 
et engendré. Donc l'être n'est point. 

c( Autre preuve que l'être n'est point. L'être est un 
ou plusieurs. Or, l'être ne peut être qu'une quantité, 
un continu, une grandeur ou un corps ; et rien de tout 
cela n'est un. De plus l'être ne peut être plusieurs. Car, 
s'il n'y a plus d'unité, il ne peut plus y avoir de plu- 
ralité * . » 

Le caractère de cette argumentation, au premier 
abord, est Éléatique. Mais quand on y regarde de près, 
on y voit les principes sensualistes réunis par un mons- 
trueux assemblage aux dogmes de Parménide, pour les 
détruire et se détruire eux-mêmes du même coup. 
L'être, dit Gorgias, est engendré ou étemel. Il ne peut 

* Sext. Adv, Math. p. 14^ sq. — Cf. Arist. de Xén, Zén. et 
Gorg. 5. 
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ôlrc engendré ; j'en appelle à Parménide. Il ne peut être 
éternel, car tout ce qui est a commencé d*6tre ; deman- 
dez à Heraclite. 

Je n'ai trouvé nulle part en traits plus sensibles le 
caractère de cette dialectique toute négative qui dissol- 
vait pour ainsi parler chaque système en y infiltrant 
tous les autres. 

Le résultat définitif est celui-ci ^ : toute vérité, tout 
être sont absolument impossibles. 

Suivons maintenant Protagoras dans une autre voie. 
Connaître, dit-il, c'est sentir ; or, quel est le caractère 
de la sensation ? c'est de varier à l'infini suivant les 
dispositions de l'être sensible. Chacun connaît donc à 
sa façon, et chacun est bon juge et seul juge de sa façon 
de connaître. Ce qui est vrai pour celui-ci peut donc 
être faux pour celui-là et incertain pour un troisième. 
Tout le monde a tort, et tout le monde a raison. A ce 
compte, toute chose est et n'est pas tout à la fois ; elle 
est ceci, et elle est cela; et elle n'est aussi ni l'un ni 
l'autre. C*est ce que Protagoras exprimait en disant 
que l'homme est la mesure de toutes choses ; des cho- 
ses qui sont, en tant qu'elles sont ; et des choses qui ne 
sont pas, en tant qu'elles ne sont pas. 

Aussi tout est relatif, parce que tout est sensible ; et 
tout est vrai parce que tout est relatif. Et comme tout 
est vrai, le oui est vrai comme le non ^. 

» Sext. Adv. Math. p. 149 sq. — Cf. Arist. de Xén. Zén. et 
Gorg» 5. 

» Sext. Adv, Math.^. 148. sq. -Cf. Ibid. p. 208, C; p. 209, 
C ; p. 319, B. — Cf. Cic. De Nat. J)eoi\ I, 2. 
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Mais Gorgias dit-il autre chose? Rien n'est, selon 
lui, et rien n'est vrai, ni le oui, ni le non. Or, qui ne 
voit que cette formule est identique à la précédente ? Si 
tout est vrai, rien n est vrai, et si rie» n'est vrai, on 
peut tout soutenir et par conséquent tout est vrai. Ac- 
ceptez les deux alternatives contradictoires ou niez-les ; 
la vérité y succombe également, et le sens commun y 
reçoit pareil outrage. 

Qu'on examine maintenant les doctrines de Métro- 
dore de Chio*, de Prodicus^, d'Hippias', de Dia- 
goras*, d'Anaxarque S d'Eutliydème *, l'on y recon- 
naîtra le même esprit. Nulle part l'esprit de doute ; 
nulle part la suspension du jugement, le véritable es- 
prit sceptique ^. Partout l'esprit critique et négatif 
poussé à ses dernières limites et déshonoré par l'ef- 
fronterie. 

Il est certain que le scepticisme serait sorti de bonne 
heure de cette dissolution générale des idées et des 
mœurs, si une grande révolution n'eût renouvelé dans 
ses sources l'esprit grec épuisé. 

Socrate vint à propos. L'influence qu'a exercée ce 
grand homme est incalculable. Les sophistes régnaient 
en mattresi il les discrédita ; la philosophie était mou- 

* Sext. Adv. Math, p. 146, C. — Cf. Ibid. p. 153, A. — Cf. 
Cicer. Acad, Quœst II, 23. 

« Sext. Adv. Math.p. 311, B. —Cf. p. 317, D. 
' Plat. Hip» maj. et min, 

* Hyp. Pyrr. III, 24. — Cf. Adv. Math. 318. 

* Sext. Adv, Math, p. 153, B. 
« Sext. Adv, Math. p. 149, C. 

'^ Ibid. p. 341, D. — Cf. Hyp. Pyrr. I, 32. 
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rante, il la ranima ; le scepticisme allait tout envahir, 
il Tarréta pour un siècle. Accoucheur des esprits, sa 
méthode fit éclore tous ces beaux fruits que le doute 
eût desséchés dans leur germe. Apôtre de la Térité et 
de la vertu, il rendit à la philosophie, dont la sainte 
image était obscurcie, son caractère auguste et respecté. 

Socrate mort, plusieurs écoles se constituèrent ; mais 
toutes ne tardèrent pas à s* éclipser devant les splen- 
deurs naissantes de TAcadémie et du Lycée. Toutefois, 
Técole Mégarique doit nous arrêter un instant ; car elle 
aussi, comme celle des sophistes, a eu sa part d'influ- 
ence sur la naissance et le progrès de la doctrine pyrrho- 
nienne. 

L*école de Mégare, c'est TÉléatisme qui décline et 
s'altère sous Tinfluence des sophistes. Comme les 
Ëléates, les Mégariques se distinguent par Tesprit dia- 
lectique. Sur les traces de Parménide et de Zenon, Eu- 
clide et Diodore ' argumentent contre la sensibilité et 
le mouvement. Mais la dialectique de Mégare, travaillée 
sourdement par Tesprit sophistique, oublie trop souvent 
le point de vue sublime qui faisait la force des Éléates, 
et dès lors, séparée de son principe, elle prend un ca- 
ractère exclusivement négatif, argumente pour argu- 
menter, se crée des embarras pour en triompher, sur- 
prend et éblouit l'esprit, au lieu d'y porter la lumière, 
s'enchante de la subtilité et de la souplesse de ses res- 
sources, et n'est plus qu'un jeu d'esprit dangereux et 
frivole, tout à fait indigne d'hommes sérieux. 

' Sext. Adv. Math, 396 sqq. 
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Déjà Ëuclide ' attaque la légitimité de la preuve et 
mérite le blâme sévère de Socrate. Eubulide tend sous 
les pas des philosophes ses pièges subtils, le Menteur, 
le Yoilé, le Chauve, le Trompeur, le Cornu, ingénieu- 
ses puérilités ^. Stilpon combat vivement la théorie des 
idées, mais avec les armes d'Aristote. Homme grave 
d'ailleurs et de mœurs socratiques, on est surpris de 
le voir attaquer en sophiste la possibilité de réduire 
une idée inférieure à une idée supérieure^, c'est-à-dire, 
le raisonnement dans son essence. Et voilà donc où 
parvient enfin cette aveugle et stérile dialectique de 
Mégare?à détruire le raisonnement, et partant, elle- 
même. Son point de départ est Tëtre ; elle se perd dans 
le Nihilisme. 

Et ici encore, comme dans la route que nous venons 
de parcourir, nous trouvons Tesprit négatif, dans toute 
sa force, dans tous ses excès ; mais nous cherchons en 
vain Tesprit sceptique. 

Pyrrhon tient à la fois de Técole Sophistique et de 
la Mégarique. 11 est disciple d'Ânaxarque * qui eut pour 
maître le sophiste Métrodore, et de Dryson^ fils du 
mégarique Stilpon. Essayons de retrouver les traits un 
peu indécis de cet homme extraordinaire qui n'écrivit 
pas une ligne ^, et qu'après vingt siècles on n'a pas ou- 

* Laert. II, p. 59, E. 

• Laert. II, p. 60, A. Vid. Menag. ad Laert. p. 74, — Cf. Plat. 
Euthyd, — Cic. Ac. qu, IV, 26. 

» Plut. Adv, Colot. 23. — Cf. Cic. Ac. qu. II, 23. 
^ Laert. IX, p. 252, E. 

* Id. Ibid. Vide Menag. ad Laert. 

• Laert. IX, p. 262, D. — Cf. Arist. ap. Euseb. Pr«p, XIV, 
48. et Fabrice jBi6/. gr. 111, 620. Éd. Harl. 
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Mié) de cet homme qui le premier conçut et prit au 
sérieux Tidée sceptique, et la marqua si fortement de 
son empreinte qu'aujourd'hui encore elle porte son 
nom et parle son langage. 

Pyrrhon commença ses études philosophiques par la 
leclure de Démocrite ^ Il s'attacha ensuite à Técole de 
Mégare et à celle des sophistes dont la dialectique sté- 
rile le dégoûta du raisonnement et de la science. 

Fatigué des livres et des écoles, Pyrrhon voulut lire 
dans le grand livre du monde, et comme Descartes plus 
lard, il n'y recueillit que Tincertitude. 

De retour en Grèce, il y retrouva ce qu'il y avait 
laissé. Au lieu de principes, l'orgueil et la lutte des sys*- 
tëmes, et partout, en apparence, la raison auK prises 
avee la raison. Platon était mort, et l'Académie, que la 
forte main du maître ne retenait plus sur ses mauvaises 
pentes, dérivait vers le Pythagorisme. Aristote, fati- 
guait de ses objections rAcadémie affaiblie, et lui-même 
parvenait à peine à désarmer d'ardents contradicteurs. 
A côté de ces grandes écoles, les Cyniques étalaient le 
scandale de leur extravagant rigorisme, tandis que les 
disciples d'Aristippe, beaucoup moins épris de l'austé- 
rité, s'abandonnaient mollement à la vie avec les sens 
pour guide et le plaisir pour boussole. 

A qui se fier, où se prendre dans cette universelle 
variété ? Où trouver la sagesse ? Dans . l'aflEirmation ? 
Dans la négation? Dans un autre parti? 

Ce troisième parti , Pyrrhon a Thonnepr de l'avoir 
çpnçu, J^eaucoup de bons esprits avaient douté avant 

1 Laert. IX, p. 254, B. — Cf. Fabr. 1. 1. 
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Pyrrhon ; mais personne, avant lui, n*avait élevé le 
dente an rang â*une méthode. La gloire des philoso- 
phes est pioins dans les idées qu*ils prennent pour dra- 
peau que dans remploi qu'ils en savent faire. Pyrrhon 
aperçut le premier l'idée du doute régulier et systéma- 
tique, et si la forée lui manqua pour Torganiser forte- 
ment, il sut du moins Texprimer avec une netteté supé- 
rieure. 

Suivant Pyrrhon, aussitôt que la raison entreprend 
de percer les mystères qui l'environnent, elle s'embar- 
rasse entre deux alternatives contradictoires où il lui est 
également impossible de se fixer. Les uns disent qu'il y 
a une vérité absolue, les autres le nient. Chacun donne 
ses raisons, et oes raisons se valent. Choisit-on la pre- 
mière alternative? On y trouve la lutte et la contradic-< 
tiop. Choisit-on la seconde ? Même lutte, même contra- 
diction. Prend-on le parti désespéré de les nier Tune 
et l'autre ou de les affirmer ensemble ? On est accablé 
du poids de toutes deux. Que faire ? Pyrrhon répond : 
s'abstenir, èxixsiv. 

Mais, dira*t-on, il est impossible de s'abstenir en 
toutes choses. Un doute universel est le comble de l'ex- 
travagance ; car s'il doute de soi, il est assez réfuté ; et 
s'il s'affirme, voilà le douteur qui malgré lui ne doute 
plus et se condamne à l'affirmation, c'est-à-dire, à la 
contradiction. 

Raisonner ainsi, c'est selon nous, ne pas entendre 

l't'ïcox'^ pyrrhonienne. D'où vient cette àxoxif) ? Des con- 

^ tradiclions de la raison, (îvT(8eaiç tûv Xi^wv. Mais où se 

rencontre cette àv^COectç? Est-elle universelle? Certai- 
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nement non. Elle est tout entière dans le domaine des 
choses obscures, à^YjXa, c'est-à-dire, des essences, des 
rapports et des lois invisibles des êtres. Mais quant aux 
pures impressions de conscience, aux faits internes, elle 
n'y pénètre pas ; en un mot, s'il est permis d^appliquer 
à une école de l'antiquité une terminologie toute mo- 
derne, le doute pyrrhonien est tout entier dans la 
sphère de l'objectif ; il n'atteint pas la région de la 
conscience et de la subjectivité. 

Que ce soit là la doctrine avouée de l'école pyrrho- 
nienne, c'est ce qui résulte évidemment de vingt pas- 
sages décisifs de Sextus^ confirmés pleinement par 
Diogène Laërce ^. Et si l'on doutait que cette doctrine 
fût déjà dans Pyrrhon, voici un témoignage qui tran- 
cherait la question. Pyrrhon admettait positivement 
un critérium ; ce critérium, c'est l'apparence, Tb çat- 
v6iJL£vov *. Or, que signifie ce critérium de vérité dans la 
doctrine sceptique par excellence? Est-ce un critérium 
absolu, au sens où un matérialiste eût pu l'admettre? 
Il est trop clair que non. Il s'agit donc ici d'un crité- 
rium purement subjectif. Pyrrhon doute absolument de 
tout ce qui dépasse la conscience ; mais comme Pyr- 
rhon n'est pas un sophiste, il ne doute pas de son doute, 
il ne doute pas de la conscience. 

Ce point est capital. Ne craignons pas d'y insister 
encore. 

1 Sext. Uyp. Pyn\ I, 1 1 , 13 ; Ibid. p.* 13, A, p. 28, D. Ibid. 
31, 32. Adv, 3fa^/l. p. 143. 
« Laert. IX, p. 262, E. 
3 Laert. TX, p. 263, B. 
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Les sens disent que la nature est pleine de vie et de 
mouvement. Parménide démontre que le mouvement 
et la vie sont impossibles. Voilà l'antithèse, Gorgias et 
Protagoras la résolvent en disant, l'un : il n'est pas vrai 
qu'il y ait du mouvement; il n'est pas vrai non plus que 
le mouvement soit impossible; car rien n'est vrai. — 
L'autre : Il est vrai qu'il y a du mouvement ; il est éga- 
lement vrai qu'il n'y en a pas; car tout est vrai. — 
Pyrrhon, témoin de ce conflit, en prend acte, et s'abs- 
tient purement et simplement, oùBàv opii;ei. 

II ne nie pas, il ne doute pas que le mouvement n'ap- 
paraisse aux sens ; c'est un fait. Il ne nie pas, il ne 
doute pas que la démonstration de Parménide ne sem- 
ble irréfutable à l'entendement ; c'est un autre fait. Il 
ne nie pas, enfin, il ne doute pas que les solutions de 
Protagoras et Gorgias n'aient l'air d'être contradictoi- 
res. C'est encore un fait, un fait de conscience, un fait 
qui est au-dessus de la négation et du doute. Mais main- 
tenant, y a-t-il du mouvement, absolument parlant? Il 
en doute. N'y en a-t-il pas? il en doute. Le mouvement 
est-il tout ensemble et n'est-il pas ? il en doute encore. 
Et ainsi, Pyrrhon évite la contradiction. Car que le 
miel paraisse tantôt doux et tantôt amer, il n'y a là que 
deux apparences successives ; il n'y a pas de contradic- 
tion. La contradiction commence quand on veut pro- 
noncer absolument sur la douceur ou l'amertume du 
miel. Et là, suivant Pyrrhon, elle est ou du moins elle 
parait inévitable ^ 

» Adv. Math. 388, B, G. — Cf. 391. E. 
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Et qu*on le remarque bien. Pyrrhon ne déduit pas 
rèirexif) âerimposeibilité absolue de nier ou d^affirmert 
comme on déduit une conséquence de ses prémisftês. 
Et tout en affirmant Viv^y/ji, il ne lui donne pas une 
valeur absolue et objective. Ce seraient là deux contra- 
dictions, puisque Pyrrhon n*admet ni la légitimité du 
raisonnement, ni Texistence absolue de quoi que ce 
puisse être. 

En disant : Oô$lv [jtaiXXoV) OuBèv bpi^tù^ Pyrrhon ex* 
prime un fait, et rien de plus. Ce n'est pas une déduc* 
tion logique, mais une apparence. Et Pyrrhon n'admet 
pas la réalité absolue de cette apparence ; il la donne 
comme subjective et ne Tafârme qu'en tant que subjec- 
tive. En elle-même et absolument parlant, est-elle quel- 
que chose ? Pyrrhon ne le nie pas, mais il ne l'affirme 
pas ; il n'en sait rien. €'est dans ce sens subtil^ mais 
justOi qu'il faut entendre cette opinion pyrrhonienne 
que l'èicox^ s'applique à elle-même et qu'en parlant de 
Voiih [jialXXov, OU peut dire aussi : oùBèv (ÀaXXov K 

Tel est le vrai caractère, telle est l'exacte portée de 
VizoyJ] pyrrhonienne ^, si généralement mal comprise. 

Mais cette èicoxif) n'est pas seulement une règle spécu- 
lative. C'est encore un principe pratique. En effet, l'i- 
^tô^if) en préservant de la contradiction donne à l'âme la 
paix et la sérénité, iTzé^tim^ inapaliiix: Gelai qui cherehe 
à des problèmes insolubles une solution dogmatique^ 

positive èù négative, se tourmente de Sd chimère» Le 

« 

1 Sext. Hyp. Fyrr. 1, 30. 

« Ib. 19. — Cf. Ibid. 20, 21, 22, 23 sqq. — Cf. Laert. IX, 
p. 256, A. 



doUteur, le vrai pyrrbonien, est au->>(lessus des orages* 
Il û'est pas insensible à la douleur et au plaisir ; mais 
il les subit ayec calme, parce que là où son esprit doute, 
son cœur est indifférent. L'ATapa^{« qui , suivant 
Timon^ est comme lomybrede Tèxo^if) \ en est aussi le 
prix. 

En deux mots^ Pyrrhon part des antinomies de lu 
raison spéculative, àvxideffK; tôv X6yu»v, et il arrive en les 
constatant à Voihh (MlXXoVi L'oùSàv (AâtXXov dans la science, 
c'est le doute, èTuo/iî. Dans la vie, c'est l'indifférence, 

Est-il possible maintenant de confondre cette doctrine 
avec celle des Sophistes? Et d'abord, qu'y a-t il entre 
ces rhéteurs décriés et sans foi, qui faisaient de la phi- 
losophie un vil trafic, et l'homme grave et sérieux, le 
sage respecté qu'Élis éleva à la dignité de grand-pré- 
tre^ qu'Athènes voulut adopter parmi ses enfants^? 
Les doctrines ne se ressemblent pas plus que les carac- 
tères» Certes, s'il est un sophiste habile et qu'on puisse 
être tenlé de rapprocher de Pyrrhon^ c'est Protagoras. 
Tous deux admettent l'apparence pour critérium de la 
seience et de là vie. Mais si Tanalogie est dans les mots, 
comme la différence est dans les choses ! Y a*t-il rien 
au monde de plus contraire à la réserve pyrrhonienne 
que cette tranchante et hautaine formule où Protagoras 

* Cic, Ac. Quœst. II, 42. — Laert. IX, p. 263, E. — Cf. Sext. 
Hyp. Pyrr. I, \ 2. 

« Laert. IX, 253, D. 

« Laert. IX, 253, F. — Voir Bayle. Art. Pfrr. p. 788, n. h. 
— Cf. Isaac. Casaub. et Men. ad Laert. 
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est tout entier : rhomme est la mesure de toutes cho- 
ses? Les sceptiques, loin d*adopter cette maxime dog- 
matique, la repoussent de toutes leurs forces ^ Ajoutez 
que les livres de Protagoras étaient pleins d'affirma- 
tions systématiques comme celle-ci: Les apparences 
contradictoires ont leur raison commune dans la flui- 
dité de la matière, SXtq feu(yT^ * ; la matière est un écou- 
lement perpétuel de phénomènes ; elle fait succéder 
des apparences nouvelles aux apparences détruites, sans 
fin et sans repos. 

On dira que ce système conduit au Nihilisme. Nous 
raccordons. Mais si le Nihilisme est le Dogmatisme en 
délire, il n'est toujours pas le Scepticisme. 

Objectera- t-on enfin que les Sophistes niaient leurs 
propres négations, et par conséquent n*afiirmaient pas 
plus que les Pyrrhoniens; que Métrodore de Chio, par 
exemple, soutenait qu'on ne peut rien savoir, pas 
même que le savoir est impossible^. Mais c'est à cause 
de cela même que je ne puis prendre la Sophistique au 
sérieux. C'est à cause de cela même que je la distingue 
du Scepticisme. Une négation qui se nie elle-même, un 
doute qui doute de soi et ne veut pas s'affirmer au moins 
comme doute, ce sont là des énormités où l'on ne peut 
tomber en conscience. Je dirai avec Pascal* : « La na- 
ture soutient la raison impuissante et l'empêche d'ex- 
travaguer jusqu'à ce point. » Aucun sceptique de quel- 

* Sext. Hyp. Pyrr. I, 32. 
« Sext. Hyp. Pyrr, I, 32. 

s Sext. Adv. Math. p. i53, A. 

♦ Pensées, Partie II, art. i . 
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que portée et de quelque loyauté n'a nié la conscience. 
Hume est sceptique absolu en métaphysique ; mais il 
reconnaît les sensations et leurs copies '. Kant qui 
dans la Critique de la raison pure^ a élevé le scepti- 
cisme ontologique à sa plus haute puissance, est dog- 
matique comme tout le monde dans la sphère de la sub- 
jectivité. Voilà le scepticisme sérieux et profond, le 
vrai scepticisme. Nous tenions à démontrer que Pyr- 
rhon le premier Ta proclamé en Grèce, et nous allons 
établir qu'il n*est pas sorti de son école. 

L'école fondée par Pyrrhon a duré dix siècles. Mais 
si sa longue destinée n'a jamais été entièrement inter- 
rompue, il est certain qu'elle a subi de fréquentes 
éclipses. Depuis Pyrrhon jusques à iËnésidème, un 
seul homme s'est fait un nom dans l'école sceptique, 
c'est Timon le siilographe. 

Poëte satirique plutôt que philosophe, Timon'' a 
servi à sa façon la cause du Scepticisme , mais il n'a 
rien ajouté de son propre fonds à la doctrine de son 
maître. Au témoignage d'AristocIès^, il réduisait la 
philosophie à trois questions : i® Quelle est la nature 
des choses? Il répondait qu'elle est pleine d'incertitude 
et de contradiction. C'est l'àvriBeatç de Pyrrhon. 2® Gom- 
ment faut-il se comporter à cet égard? Il faut douter. 
C'est l'èicox*/}. 3^ Quelles sont les suites du parti qu'on 
aura pris? Le doute mène à sa suite le calme et la séré- 
nité. C*est l'dkapdcÇCa. 

1 Hume. Essais philos. Essai II. 

' Voir sur Timon, Tart. de M. Le Clerc, dans la Biog. univ. 

• Apud Euseb. Prcsp, Evang, XIV, 18. 
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Si cette esquisse témoigne de la fidélité du disciple, 
elle fait peu d'honneur à son originalité ^ De Pyrrhon 
h Timon, le Scepticisme ti'a donc pas Tait uti pas. Tout 
au contraire, il a perdu en grarilé, et n'a rien gagné 
en étendue. 

De Timon à iËnésidème, son déclin est encore plus 
rapide. Abandonné à des hommes sans nom ^, il lan- 
guit et reste dans Tombre. Trois écoles occupent et 
remplissent la scène de la philosophie, le Stoïcisme, 
TËpicuréisme et la seconde Académie. Or, nous pen- 
sons que celle-ci est dogmatique aussi bien que les 
deux autres, quoique son dogmatisme ait un caractère 
opposé eu leur. Ceci peut avoir Tair d'un paradoxe, 
et cependant, c'est le fait le plus simple emprunté aux 
plus lûrs témoignages de l'histoire. 

Arcésilas introduisit dans l'Académie ^ une méthode 
noufelle. Au lieu de dire son sentiment, il demandait 
celui de tout le monde ^. Il n'enseignait pas, il dispu- 

i 11 parait, d'après un passade de Sextus (Adv. Math, p. 4U, 
A,) que Timon s'était occupé de la question du temps; et peut- 
être faut-il lui attribuer l'argumentation que donne Sextus pouk* 
prt^uver que le tem|»s nO peut être ni divisilïle ni indivisible. 
Ceci n'est qu'une conjecture^Yoy. Sexti Adv. Matki 186, À. 

' Ëuphranor de Séleucie, Eubulus, Ptolémée^ Sarpédon et 
Héraclide. Laert. IX, p. 265. 

^ Les uns adihettent trois académies : la première, celle de 
Piàtbni là moyehùë, celle d' Arlsésilés ; là nouvelle^ éèllè de 
Carnéade et Clitomaque. — Les autres en admettent quatre; 
savoir, les trois précédentes, et une quatrième, celle de Pbilon et 
Gharmide. — D'autres enfià reednnaissent mût cinquième 
aôââëmie^ celle d'Antio^^hus. Beitt. Byp* Pyrr. I, 33. 

* Cic. De fin. 11,1. 



tait. Dans cette inépaisabie eontroverge» chaque ays» 
tëme atait toa tour» et celui d^Arcéailas était de dé- 
truire tous les autres. 

Ou a cru dans 1 antiquité qu*Àrcésilas avait une doc- 
trine positive'; mais il a fallu ajouter quil la gardait 
pour lui ou du moins qu'il la divulguait avec une con- 
fiance si discrète qu'il n'en a rien transpiré. 6a préten- 
tion avouée était de revenir à la dialectique de Socrate^; 
mais il ne put s*y maintenir; Tesprit négatif était dé«- 
chaîné^ il emportait touti « Je ne sais rien, disait So^ 
crate, excepté que je ne sais rien» » Mais dans sa pensée, 
celui qui sait cela est bien près d'en savoir davan- 
tage. Arcésilas gâte, en l'exagérant» cette excellente 
maxime. Il ne sait, dit-il, absolument rien, et son 
ignorance elle-même il fait profession de l'ignorer. 
Rieui à son avis, ne peut être compris, et cette univer- 
selle ineémpréhensibilUé est incompréhensible comme 
tout le reste '. Gorgias et Métrodore disaient-ils autre 
chose? 

Arcésilas n'épargnait personne. Mais il devait trou- 
ver son adversaire naturel dans le Stoïcisme» la |)lus 
forte doctrine du temps; aussi ^ renseignement d' Arcé- 
silas fut-il un duel de chaque jour avec Zenon. 

La doctrine de Zenon reposait star sa logique , qui 
elle-même avait pour base une théorie de la connais- 
sance. DaÉs cette théorie» trois degrés conduisent à la 

* SèSt. ky^, Ppfr. !, 33. -^Gf. Clc. Ac. ^tt. It, 18. -^ Aùg. 
Cont. Ac. 111, 20. 

* Cic. Ac. qu. 1, 43. — Cf. XW fin. il, \ . 
3 Gellius. IX, o. 
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science, rato^atç, la cu^xaToOeaiç et la ^avradta qui seule 

constitue une connaissance complète et certaine ^ 

Otez la (pavTadCa y^TaXY)XTi>w^, mesure et critérium de 
la vérité, c'en est fait de la logique stoïcienne, et du 
Stoïcisme tout entier. Tout Teffort d'Arcésilas fut de 
prouver que ce critérium est insuffisant ou contradic- 
toire. Il sut profiter habilement des objections accumu- 
lées par les Sophistes; les Mégariques et les Pyrrho- 
niens contre les intuitions sensibles , et y ajouta ^ de 
son propre fonds plusieurs arguments qui trahissent 
une sagacité supérieure ^. 

La çavraata détruite, Arcésilas conclut à Timpossibi- 
lité de la connaissance et à la négation universelle^. 

Ceux qui veulent faire de lui un sceptique s*appuient 
de ce qu'il employait le mot èxo/-/). Mais qu'importe 
qu'il ait pris le mot du scepticisme^ s'il a laissé la 
chose? Le vrai sceptique est aussi loin d'Arcésilas que 
de Zenon. Zenon affirme l'existence de la vérité abso- 
lue, Arcésilas la nie; le pyrrhonien se récuse, et ren- 
fermé dans la conscience, il doute de tout le reste. 

Et il ne sert de rien de dire qu'Arcésilas après avoir 
nié la vérité, nie sa négation mênie\ C'est un nouveau 
trait qui le rapproche des sophistes et l'éloigné de 
Pyrrhon. Car d'abord , cette négation redoublée est 

1 Gic. Ac, qu. II, 47. — Gf. Sext. Adv. Math. 166, B. 
« Gic. Ac. qu. II, 17 sqq. — Ibid. 25, 26 sq. 
» Sext. Adv, Math. i66. — Gf. Giç. Ac. qu. II, 24. Voir 
notre Gh. IV. 
* Sext. Hyp. Pyrr. I, 33. — Gf. Gic. Ac. qu. I, t3. 
» Ac. qu. II, 9 sqq. — Gf. Gell. IX, 5. 



toujours une négation. Et puis, Pyrrbon, nous Tavons 
TU, est si loin de nier son doute qu*il Taffirme au con- 
traire positivement, comme un fait de conscience inac- 
cessible à rèicox*/). 

Aussi voyons -nous Timon épuiser contre Arcésilas 
la venre moqueuse de ses Silles^ C'est qu* Arcésilas à 
ses yeux était plus qu*un dogmatiste; c'était un trans- 
fuge. Un jour que le cbef de TAcadémie s'approcbait 
de lui : a Esclave, lui dit-il, que viens-tu faire au mi- 
lieu d'bommes libres? » 

Les différences du Pyrrhonisme et de la seconde Aca- 
démie ne s'arrêtent pas là. Arcésilas veut que le sage 
retienne toujours son jugement, parce que la vérité est 
incompréhensible j mais le sage est homme; il faut 
qu'il vive, il faut qu'il agisse. Arcésilas, à qui la vérité 
échappe, se réfugie dans la vraisemblance^. Ce n'est 
pas qu'elle doive pénétrer dans nos jugements; mais on 
en peut faire la règle de sa conduite. 

Arcésilas n'oublie qu'une chose , c'est que la vrai- 
semblance suppose la vérité, puisqu'elle se mesure sur 
elle. La certitude chassée de Tentendement y rentre, 
malgré qu'on en ait, à la suite de la vraisemblance. 
Car s'il n'est pas certain qu'une intuition soit vraisem- 
blable, elle ne Test déjà plus. Que nous sommes loin de 
la rigueur de ViTzoxh de Pyrrbon ! 

Après Arcésilas, l'Académie ne produisit aucun grand 
maître^, jusqu'au moment où Carnéade vint jeter sur 

1 Laert. IX, p. 265, G. 

' Gic. Acad. gu. U, ii. — Gf. Sext. Adv. Math. p. 167, G. 

' Arcésilas eut pour disciple Lacide qui fut le maitre d'É- 
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elle YédtA brillant de sa renommée. Garnéade était le 
génie de la controverse. Une imagination vive, une 
merveilleuse souplesse, une ardeur, une subtilité, une 
fécondité inépuisables, la nature lui avait tout donnée 
et Tart n*avait pas de secrets que Gaméade n'eût sur- 
pris. Vif, mobile, insaisissable, mordant, impétueux, 
sa parole perçait comme un glaive, et mettait tout en 
pièces. Capable de tout oser et de réu9sir à tout, il sa- 
vait tout rendre vraisemblable, même Tabsurde, et 
tout obscurcir, même l'évidence. Un jour, devant Té- 
lite de Rome, qui, pour Tentendre, désertait ses fêtes \ 
il peignit la justice avec une éloquence divine. Le len- 
demain, il démontra que la justice n'est qu'un mot vide 
de sens, et se fit applaudir du même auditoire^. 

Quelle doctrine eût subi impunément les attaques 
d'un tel adversaire? Le Stoïcisme faillit y périr. La lutte 
s'engagea encore sur la c^dsn&Ldât xortaXiQimxif) ^, tant oom* 
battue par Arcésilas. Armé du sorite, son argument 
favori*, Garnôade s'attacha à prouver qu'entre une 
aperception vraie et une aperception fausse, il n'y a 
pas dé limite saisissable, l'intervalle étant rempli par 
une infinité d'aperceptions dont la différence est infini- 
ment petite^. Il alla jusqu'à eooibattre l'axiome des 
mathématiques : Deux quantités égales à une troisième 

vandre. Celui-ci le fut d'Hëgésinus, dont Garnôade reçut les 
leçons. 

* Uo. Imt àiv. V, 15. ^ Cf. Plut, in CaU Maj. 

* Cic. beorat. III, 18. 

' Sext. Adv. Math. p. 212 sqq. 

* Ibid. p. 339 sqq. — Cf. Je qu. II, 29 sqq. 

^ Gic. Ac, qih II, 16. —Cf. Seit. Adv. Matk. 167 sqq. 



sont égales entre elles ^ Or dégagai cet axiome du cet* 
ractëre mathématique qui en voile la généralité, vous 
avez le principe de contradiction, qui, sons une forme 
logique, n'exprime rien moins que la foi de la raison en 
elle-même. Le nier, c'estnier la raison et atteindre la der-» 
niére limite et la suprême extravagance de la négation. 

Garnéade n'hésita pas. Seulement, il fit une réserve 
pour la pratique. Déjà la théorie du Vraisemblable lui 
montrait la route de Tinconséquence ; il y suivit Ar- 
césilas. Toutefois, disciple toujours original, il fit d'une 
opinion indécise un système régulier, et porta dans Tar 
nalyse de la probabilité, de ses degrés, des signes qui 
la révèlent, la pénétration et Tingénieuse subtilité de 
son esprit^. Mais à quoi sert tout Tesprit du monde, 
séparé du vrai? La première condition d'une théorie de 
la probabilité, c'est une théorie de la certitude. Gar^ 
qu'est-ce que la probabilité, sinon une mesure? Et com* 
ment mesurer sans une unité? Or, ici, cette unité, c'est 
la certitude. 

On n'échappe pas à la logique par l'inconséquence. 
Aroésilas et Garnéade avaient nié la certitude. Il fallut, 
bon gré, mal gré, aller jusqu'au nihilisme universel. 

Goncluons que la nouvelle et la moyenne Académies 
représentent dans le mouvement de la pensée grecque, 
tout comme l'école des Sophistes, non pas l'esprit scep- 
tique, mais l'esprit critique et négatif. 

Et ce n*a pas été là un accident dans l'histoire de la 

* Galen. De opt. die. gen, dans Tëc. lat. de Sextus, p. 558. 
» Sext. Àdv. Matk. 169, B. — Cf. Ao. qu. II, S2 sq. — Cf. 
Hyp. Pyrr. I, 33. 
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philosophie, mais une suite des lois de rintelligence 
humaine. 

Il faut que Tesprit négatif se soit donné carrière, il 
faut même quHl ait pénétré profondément dans les 
âmes, avant que Tesprit sceptique puisse avoir un déve- 
loppement considérable. Qu*est-ce en effet que le doute? 
La tentative de la pensée pour échapper tout à la fois à 
Taifirmation et à la négation. Logiquement, il impli- 
querait contradiction que le doute précédât, soit Taf- 
firmation, soit la négation. Transportez cette nécessité 
logique dans l'histoire ; le scepticisme ne s*y montrera 
qu'après le dogmatisme, et le dogmatisme y apparaîtra 
sous sa double forme, l'esprit de système et l'esprit cri- 
tique. L'intelligence humaine est ainsi faite, qu'il faut 
qu'elle ait mis en usage tous les moyens de croire avant 
de se précipiter dans le doute. La foi, c'est la vie. Le 
doute n'est pas une situation normale de la pensée; c'est 
une crise, c'est un désespoir. Après avoir épuisé l'affir- 
mation, il reste encore un asile au besoin de croire qui 
tourmente l'humanité, c'est la négation. Nier, c'est 
croire, car c'est encore affirmer. Cette foi, toute négative 
qu'elle est, trompe, si elle ne la satisfait pas, la soif 
de croyance dont nous sommes altérés, parce que la 
négation mène à la lutte, et la lutte ouvre une carrière 
à l'activité de l'esprit humain. C'est seulement à la fin 
du combat que l'âme, revenant sur soi, s'aperçoit qu'elle 
n'a poursuivi qu'un fantôme. Le prix de la lutte lui 
échappe, par l'effet même de la lutte, qui a tout dé- 
truit. Le doute alors peut et doit apparaître ; son temps 
est venu. 
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Appliquons ces principes au développement de la 
philosophie grecque. L'école de Pyrrhon fondée après 
Socrate et s*éclipsant dès l'origine , yoilà , ce semble , 
une anomalie. Mais l'anomalie est, en fait d'histoire, 
ce qu'est le hasard en physique, un asile où notre igno- 
rance prise au dépourvu met à couvert notre vanité. Le 
scepticisme est venu en Grèce quand il devait venir. 
Avant les sophistes, il était impossible; l'esprit négatif 
n'avait pas fait son œuvre. Protagoras et Ëuclide de- 
vaient préparer Pyrrhon. 

Le scepticisme est sorti de l'école de Mégare et de 
celle des sophistes. Il apparaît pour la première fois 
avec Pyrrhon, à côté du dogmatisme qui triomphe au 
Lycée, à l'Académie. Déjà il se glisse dans les âmes, à 
la suite de l'esprit négatif que Socrate n'avait pu dé- 
truire et y pénètre sourdement. Mais il était impossible, 
— à une époque où l'esprit dogmatique avait encore tant 
de sève et de vie et, à la place du Platonisme et du 
Péripatétisme affaiblis, enfantait des écoles nouvelles, 
pleines de force et d'avenir, —il était impossible que le 
scepticisme put jouer un grand rôle sur la scène philo- 
sophique. Qu'arriva-t-il? Pyrrhon laissa la place à Ar- 
césilas. Le scepticisme s'éclipsa derrière Tesprit négatif, 
comme s'il avait compris qu'un autre ferait en ce mo- 
ment ses affaires beaucoup mieux que lui-même. Il y a 
un mot spirituel d'Ariston sur Arcésilas qui rendra 
fort bien notre pensée. « Arcésilas, disait-il, est triple 
comme la chimère. Par devant, c'est Platon ; c'est Dio- 
dore par le milieu ; par derrière, c'est Pyrrhon *. » Ar- 

1 Sext. Adv. Math. 1,33, p. 48, G. — Cf. Laert. IX, p. i04,E. 

5 
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césiUs, en effet, n*a d'un platonicien que le nom. LVs- 
prit des sophistes revit en lui S et il semble que le scep«- 
ticisme le pousse par derrière pour précipiter sa chute 
dans le nihilisme universel. 

Oette chute ne se fit pas attendre. Après Carnéade^, 
Philon et Antiochus, fatigués de la lutte, passent à Ten* 
nemi. 

Philon combat avec mollesse le critérium a^ïcien, et 
il accorde qu'à parler absolument, la vérité peut être 
comprise^. L'académie n'existait plus apràs cet aveu< 

Antiochus donne la main au Portique ^ Il ne veut 
reconnaître dans les diverses écoles académiques que les 
membres dispersés d'une môme famille, et rêvant entre 
toutes les philosopbies rivales une harmonie fantastique, 
du même œil qui confond Xénocrate et Arcésilps, il voit 
le stoïcisme dans Platon ^. 

Cette tentative impuissante d'Antiochus est le signe 
manifeste de la décadence de l'esprit de système h cette 
époque de l'histoire de la philosophie. 

Représenté par quatre grandes écoles, celles de Pla- 

< Yid. Numen. âp, Euseb. Prœp. Evang* XIY, 5, p, 731. 

* Le disciple immédiat de Garnéade fut Glitomaque, qui 
écrivit les doctrines de son maître, mais sans y rien ajouter de 
considérable. Cic. Ac. qu. II, 31 sqq. — Cf. Sext. Adv, Math. 
p. SOS. •<* Après Glitomaque, l'académie eut pour chefs Ghar- 
midas, Ikiélanchthus de Rhodes, Métrodorede StratomceetPhir 
Ion. Gic. Ac. qu, II, 6. 

» Sext. Pyrr. Hyp. I, 33. 

* Cic. Ac. qu. Il 22. Ibid. 42, 43. Ibld. 45. 

» Sext. Pyrr^Hyp. ï, 33, p. 48, G. — Gf. Gic. De Nat. Deor» 
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ton, d'Aristole, de Zenon et d'Épicure, le dogmatisme 
positif est épuisé. Le dogmatisme négatif dont Arcésilas 
et Garnéade sont les grands représentants, en détruisant 
les autres doctrines, s'est détruit lui-même. C'est alors 
que le scepticisme qui depuis Timon suivait dans Tombre 
la Moyenne et la Nouvelle Académies, lève la tête et prend 
position à Alexandrie, avec iEnésidëme. 



CHAPITRE TROISIÈME 



RENOUVELLEMENT DU PTRRHONISME PAR ^NÉSIBÈME. ~ CA- 
RACTÈRE PROPRE À SON ENTREPRISE PHILOSOPHIQUE. — 
PLAN DE SES ÉCRITS. 



Rappelons en quelques mots les résultats historiques 
que nous venons d'établir : i"* Torigine du scepticisme 
en Grèce est beaucoup moins ancienne que la plupart 
des historiens ne l'ont pensé ; sans parler de l'école 
d'Élée, de celle d'Heraclite, de la doctrine Atomisti- 
que et de la Mégarienne, qui ne sont évidemment pas 
sceptiques, l'école des Sophistes elle-même, en ce 
qu'elle a eu de sérieux, n'a pas professé proprement 
le scepticisme, mais bien ce qu'on pourrait appeler le 
dogmatisme négatif absolu ; 2** conçue et proclamée 
pour la première fois par Pyrrhon, l'idée-mère du scep- 
ticisme ne s'est toutefois constituée dans son école par 
aucun monument considérable; S"" la seconde et la 
troisième Académies, loin de continuer et de propa- 
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ger le vrai mouvement sceptique, l'ont combattu au 
contraire et arrêté dès son origine, en y substituant ce 
même dogmatisme négatif dont les Sophistes, avec moins 
de puissance et un caractère plus frivole, avaient été déjà 
les interprètes. 

La conséquence que nous voulons déduire du rap- 
prochement de ces faits, c'est que, durant les six der- 
niers siècles de la philosophie grecque, si le scepticisme 
trouva dans Pyrrhon un sérieux et hardi promoteur, 
aucun esprit ne se rencontra assez étendu ni assez 
ferme pour lui marquer sa place et lui assigner son 
rang parmi les autres grandes manifestations de la 
pensée philosophique. Ce fut là, nous allons le recon- 
naître, la mission que se donna ^Ënésidème, en recons- 
tituant au premier siècle de l'ère chrétienne l'école ou- 
bliée de Pyrrhon. 

Dès le début de son ouvrage des IIu^^covCcov Xô^oi , 
iSnésidème marque avec une force et une précision 
singulières sa direction philosophique. Il est Pyrrho- 
nien absolu, et à ce titre, adversaire d'Arcésilas et de 
Carnéade aussi bien que d'Épicure et de Zenon. Ce 
n'est pas à tel ou tel dogmatisme qu'il déclare la 
guerre ; c'est l'esprit même du dogmatisme qu'il pour- 
suit à travers les formes les plus opposées. Qu'on affirme 
ou qu'on nie, qu'on adopte un système ou qu'on re- 
jette tous les systèmes, qu'on soit pour ou contre la 
raison, peu importe. Quiconque ne doute pas, est pour 
iËnésidème un dogmatiste, c'est-à-dire, un adversaire. 

C'est ici que se découvre la légitimité de la distinc- 
tion que nous avons établie entre l'esprit négatif qui 
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n'est qu'une des formes du dogmatisme , et Tesprit 
sceptique. 

Elle apparaissait déjà dans l'histoire par l'opposition 
des derniers Sophistes et des premiers disciples de 
Pyrrhon? Elle éclate ici en quelque sorte dans la polémi- 
que engagée par iEnésidème contre les sectateurs de la 
nouvelle Académie. Que ceux qui persisteraient à re- 
connaître le vrai scepticisme dans l'école des Sophistes 
et dans celle d'Ârcésilas, que ceux-là nous expliquent 
pourquoi iEnésidème au nom de Yitoyi\ pyrrhonienne 
rompt hardiment en visière à l'Académie , et dans la 
proscription commune où il enveloppe les négations 
tranchantes de cette école et les affirmations des écoles 
rivales, trouve le caractère propre à la définition môme 
de sa doctrine. 
Il est bon de citer ici ses propres paroles î 
Dans le premier livre des IIu^l^covCcov Xé^oi, suivant 
PhotiusS iEnésidème distingue à peu près en ces ter^ 
mes le Pyrrhonisme de la doctrine Académique, ce Les 
« philosophes de l'Académie sont dogmatiques; ils po- 
« sent certains principes comme indubitables et eti 
Ci nient d'autres sans réserve. Au contraire, les pyr- 
« rhoniens sont sceptiques '^ et entièrement dégagés de 

' Phot. BibL p. 542. Éd. Haesch. Il n*est peut-être pas inutile 
de remarquer qu'iEnësidème n*était éloigné des académiciens 
par aucune rivalité , par aucune haine personnelle. U dédie son 
ouvrage à un académicien considérable de ses amis. Vid. 
Phot. l.I. 

* Le nom de sceptique ^ dans l'antiquité, était exclusivement 
réservé aux philosophes de l'école de Pyrrhon et de celle d'iE- 
nésidème. Laert. IX, 41. Sext. Hyp. Pyrr. 1, 1. Ibid. 32, 33. 
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« toute eftpèce de préteBtion dogmatique. Aucun d'euK 
fit ne dit que toutes choses soient incompréhensibles ou 
a qu'elles soient compréhensibles ; mais à leur a?is 
« elles ne sont pas plus Tun que Tautre. Ils ne disent 
fit pas qu'elles soient tantôt ceci^ tantôt cela, ou telles 
a pour celui-ci, telles pour celui-là, et rien du tout 
a pour un troisième; ou toutes ensemble inintelli- 
« gibles, ou quelques-unes seulement ; mais, suivant 
a eux, elles ne sont pas plus intelligibles qu'inintelli- 
« gibles, pas plus intelligibles maintenant que mainte- 
ce nant inintelligibles. Il n'y a pour eux ni vrai , ni faux, 
Cl ni probable, ni étre^ ni non-étre ; mais la même chose, 
a pour ainsi parler, n^est pas plus vraie que fausse, 
A probable qu improbable, être que non-étre; pas plus 
a tantôt ceci que tantôt cela, pas plus telle pour celui- 
< ci que telle pour celui-là. Car, en général, le pyr- 
« rhonien ne détermine rien, et pas cela mémei que 
a rien n'est déterminé, i» 

Au premier coup d'œil jeté sur cette déclaration 
nette et hardie, on objectera peut-être à iËnésidème 
que la barrière qu'il veut élever entre la doctrine Aca- 
démique et la sienne est une barrière tout artificielle. 
On dira : le pyrrhonien le plus déterminé est forcé de 
convenir que celui qui nie toutes choses a ce point 
conunqn avec celui qui les met en doute, que ni l'un ni 
l'autre n'affirme rien. La différence, s'il en reste quel- 
qu'une, est sans conséquence. Bien plus, à l'examiner 
de près, cette différence est puérile. Car n'affirmer 
qu'une seule chose , à savoir qu'on ne peut rien affirmer, 
et n'affirmer aucune chose, pas même qu'on n'en sau- 
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rail aflinner aucune , c'est en termes différents la 
même position intellectuelle, ou pour mieux dire la 
môme absurdité; puisque, soutenir qu'on n'affirme 
rien et que, cela même, on ne l'affirme pas, c'est affir- 
mer encore, malgré qu'on en ait. La seule différence 
est donc que dans le premier cas l'affirmation paraît au 
grand jour, et que dans le second on essaie de la ca- 
cher par un subterfuge. 

Nous n'essayons pas d'affaiblir l'objection. — Voici 
la réponse qu'iEnésidème et toute son école n'eussent 
pas manqué d'y faire : 

Si notre doute s'étendait à toutes choses, même aux 
impressions internes, aux phénomènes en tant que phé- 
nomènes, ce doute universel serait aussi absurde que 
l'universelle négation des Académiciens, et n'en diffé- 
rerait pas sérieusement; car, nous] l'avouons, de 
même qu'une négation absolue détruit son propre ou- 
vrage, ainsi, un doute absolu, soit qu'il s'affirme, soit 
qu'il s'applique à soi-même comme à tout le reste, est 
une contradiction évidente. Mais ce doute n'est pas le 
nôtre; car notre doute, nous Taffirmons. Nous l'affir- 
mons comme un phénomène interne au même titre et 
sous la même réserve que tous les phénomènes ana- 
logues. Et qu'on ne nous accuse pas de nous contredire. 
Nous faisons, il est vrai, profession de mettre en doute 
la valeur de toute affirmation comme de toute négation 
touchant la nature des êtres; mais d'où vient ce doute ? 
il vient du spectacle des contradictions où tombe la 
raison quand elle veut pénétrer jusqu'à l'impénétrable 
région des essences. Dans cette région, notre doute est 
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universel. Nous n'affirmons rien, nous ne nions rien. 
Nous n'affirmons et nous ne nions pas même qu'on 
puisse rien nier ni affirmer ; mais notre doute s'arrête 
là. Il respecte les pures impressions, les phénomènes. 
Et la raison en est très-simple ; car du moment qu'on 
retranche à ces impressions toute portée spéculative, 
toute valeur dogmatique absolue , les contradictions 
disparaissent, et avec elles notre doute. 

On n'a donc pas le droit de confondre dans un même 
arrêt cette doctrine et celle de l'Académie. Les Acadé- 
miciens nient absolument la possibilité de comprendre 
les choses ; nous ne la nions pas, nous en doutons. Les 
Académiciens se contredisent grossièrement par cette 
négation absolue ; notre doute échappe à ce reproche. 
La négation des Académiciens n*est fondée que sur la 
contradiction des opinions dogmatiques; nous nous 
appuyons, nous, tout à la fois des contradictions où 
Ton tombe en affirmant et de celles qu'on n*évite pas 
en niant, pour nous réfugier par delà l'affirmation et la 
négation dans un doute spéculatif universel. Enfin, les 
Académiciens nient les phénomènes internes comme 
tout le reste ; nous doutons, nous, de tout le reste ; mais 
nous affirmons les phénomènes internes. 

En vain direz-vous que nous avons ce point commun 
avec TAcadémie que nous excluons comme elle toute 
affirmation spéculative. Cela est vrai ; mais vous ou- 
bliez que nous avons aussi avec l'ensemble des autres 
écoles ce point commun que nous excluons comme elles 
la négation spéculative de l'Académie. Il n'y a donc 
pas plus de raison pour nous confondre avec l'Aca- 
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demie qu*avec ses adversaires les plas déclarés. C'est le 
propre de notre doute en matière de spéculation de se 
rapprocher à la fois et de s'éloigner de lafSrmation et 
de la négation ; de raffirmalion, parce qu'il exclut la 
négation ; de la négation , parce qu'il exclut l'affir- 
mation. 

En deux mots, notre doctrine diffère de la doctrine 
Académique : 

l** Dans la sphère de la spéculation pure^ comme le 
doute diffère de la négation ; 

3* Dans celle des phénomènes internes, comme l'af- 
firmation diffère de la négation ; et il faut bien l'ajouter, 
comme une affirmation conséquente avec elle-même et 
avec le doute spéculatif qui lui sert de limite, diffère 
d'une négation absolue qui ne peut s'énoncer sans se 
contredire. 

On ne nous reprochera pas, nous l'espérons, de 
rien attribuer ici à iËnésidëme qui ne ressorte de l'in- 
terprétation scrupuleuse des textes. iËnésidëme n'est 
d'ailleurs, en tout ceci, que le disciple intelligent et 
fidèle de Pyrrhon. Or, il a déjà été établi que, Vlvc^ 
pyrrhonienne est une i'noy^ji toute spéculative qui se 
concilie , ou du moins qui prétend sérieusement se 
concilier avec l'affirmation des phénomènes de cons- 
cience ^ 

1 On peut rapprocher des textes déjà cités, ce témoignage 
net et précis de Seitus : « Nous disons que le sceptique ne dog- 
« matisé pas-, mais il ne faut pas entendre par là qu'il refuse 
M son assentiment à toutes choses, puisque le sceptique adhère 
• aux représentations qui se forment en lui involontairement. Ce 



On s'explique ainsi assez simplement une opinion 
d'iEnésidème qui parait au premier abord extrava- 
gante, et qui est au fond une conséquence rigoureuse 
de YiT:oy(j]. 

iEnësidèmé déclave avec tous les sceptiques de son 
école qu'il n'attribue aux mots dont il se sert aucun 
sens déterminé. Quand nous employons, disent-ils, tel 
ou tel terme, nous n'accordons pas qu'il exprime abso- 
lument, 6cTix.(;5(;, nos modifications internes; nous les 
employons indifféremment, àBiaçépwç, x.aTaxpîiaTi>tôc*. 
On a d'abord quelque peine à prendre ceci au sérieux. 
Et on demanderait volontiers à iËnésidëme, d*où vient 
donc, que prenant les mots au hasard, il choisit tout 
juste, entre mille, ceux dont il a besoin pour se faire 
entendre. Voilà un singulier hasard, et la raison, à sa 
place, ne choisirait pas mieux. Cette question ne pa* 
raltra embarrassante pour iEnésidème que si Ton ne 
veut pas se placer à son point de vue. Admettez qu'iË- 
nésidëme et les Pyrrhoniens aient soutenu que leurs 
paroles n'avaient pour eux aucun sens, le ridicule seul 
devra faire justice de cette extravagance ; mais autre 
chose est le sens relatif et apparent d'un mot, autre 
chose est sa réalité objective, sa valeur absolue et uni- 
verselle. Sous le premier point de vue, le langage est 
du domaine de la pensée spéculative ; iËnésidème Ten-* 
veloppe dans son doute spéculatif universel. Sous le ge^ 

• qu'il faut entendre, c'est qu'il n'affirme rien touchant ces ob- 

• jets obscurs dont on s'occupe dans les sciences. y> Hyp. Pyrr. 
I, *^, init. 

^ Laert. IX, p. 256. — Cf. Sext. llyp. Pyrr. 1, 18 sqq. 
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cond point de vue, c'est un pur phénomène donné par 
la conscience; iEnésidème Tadmet à ce titre. Où est 
l'inconséquence ? 

On se rend compte, à la lumière de cette explication, 
du véritable sens des formules employées par iEnési- 
dème et son école. Voici les principales : 

Pas plus ceci que cela, oS ixaXXov, o&Sàv jjwtXXov. 

Peut-être oui, peut-être non, lixa ^«t où 'càxa. 

Je m'abstiens , je ne détermine rien , èxéxw , oSSev 

Toute raison est contredite par une raison égale et 

contraire, Tzccnl Xér^iji Xéyov laov àvTweioOat *. 

Les Pyrrhoniens ont soin d'avertir qu'ils ne donnent 
pas à ces formules un sens absolu. Ils sous-entendent 
toujours, (5)ç è\Lo\ (paiveTai, et ces mots eux-mêmes, ils ne 
les emploient qu'à titre de signes apparents et relatifs 
de leur disposition présente. Aussi quelques sceptiques 
timorés, craignant sans doute de se compromettre en 
disant oôSev ixaXXov, donnaient-ils à ce principe la forme 
suspensive de l'interrogation, v. aaXXov : Pourquoi ceci 
plutôt que cela ^ ? On peut sourire de ce scrupule ; mais 
il a aussi quelque chose de respectable. Car il témoigne 
de ce besoin de rigueur logique que l'esprit humain porte 
partout avec soi, et qui l'honore au sein même de l'er- 
reur. C'est en vertu de ce même esprit de subtilité rigou- 
reuse qu'iEnésidème définissait le scepticisme: « [xvt^ijlî) 

^affi (ju[JL6iXX£Tai, x.ai guy^P^^^H^^*? ^oXX-^v àvwçéXstav xal 

1 Sext. Eyp. Pyrr. I, i9,21, 22, 27. — Cf. Laert.IX, 256. 
« Id.Ibid.p, 37, A. 
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'^ûtpox'^v êx^vra eupCoxe-rat. Un souvenir par lequel con- 
frontant ensemble et soumettant à la: critique les phé- 
nomènes et les noumènes de toute espèce» nous ne 
trouvons partout que désordre et stérilité, d 

Ainsi le scepticisme n'est pas une déduction logique. 
C'est un état de Tàme, une impression, un souvenir, 
une sorte de souvenir, ixv^iaiq tiç *. 

Jusqu'à présent, nous avons vu iSnésidéme, disciple 
habile de Pyrrhon, remettre en lumière l'idée scepti- 
que, qu'une décadence précoce avait obscurcie, oppo- 
ser avec force le véritable esprit du scepticisme à la di- 
rection négative de l'Académie, imprimer enfin à l'è- 
TToxV) pyrrhonienne un caractère particulier de netteté 
et de rigueur. Cherchons maintenant ce que son entre- 
prise philosophique eut de propre et d'original. 

Pyrrhon avait conçu le premier l'idée-mère du scep- 
ticisme, la méthode d'è^o/ifi. Mais cette idée était res- 
tée presque stérile entre ses mains. Or, à quelle condi- 
tion pouvait-elle devenir féconde, pénétrer dans les 
esprits, y faire des conquêtes, forcer les doctrines ri- 
vales à compter avec elle, suffire enfin à ce besoin d'ac- 
tivité intellectuelle que le doute même ne détruit pas? 
A condition de donner à l'èTuox'^ une base large et forte; 
à condition de montrer avec étendue et avec éclat les 



* Laert. IX, p. 256, E Gelasius lit fi.iiw<riç au lieu de \t»'*i\i-'ri 
ne Flacet, dit Casaubon (ad Laert. p. 56,) Gelasii lectio. Mais 
nous ne concevons pas plus que Ritter pourquoi on altérerait le 
texte de Diogène, afin de substituer à une expression claire et 
significative un mot vague et à peu près insignifiant. — Voir 
Ritter. Hist. de la phiL anc. trad. Tissot, IV, p, 226, note i . 
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contradictions de la raison spéculative; à condition 
d^inslituer contre le dogmatisme une polémique vaste, 
sérieuse, profonde, dont la dialectique fût instrument, 
et le doute universel, le but. 

C'est là ce que n'avaient pu faire ni Pyrrhon, ni 
Timon, et ce que fit iSnésidème. C'est là aussi ce qui 
le plaça à la tête d'une école nombreuse et florissante 
qui dura trois siècles et compta Ménodote, Agrippa, 
Sextus parmi ses adeptes. 

Pyrrhon avait réuni, il est vrai, quelques arguments 
sceptiques dans ses Séxa ipàroi v^i^ iTo^yi^. Mais que pou- 
vait-il sortir de ces lieux communs empruntés à l'école 
des sophistes et classés ou pour mieux dire entassés 
sans rigueur, sans sévérité, sans critique? L'honneur 
de systématiser le scepticisme était réservé à ^Enési- 
dëme. Le premier, il conçut le projet d^opposer à la 
philosophie dogmatique une philosophie sceptique qui 
en fût pour ainsi dire la contre-partie, et qui, suivant 
dans tous ses mouvements la raison spéculative, l'arrô- 
tàt à chaque pas, lui demandât compte de ses principes, 
de sa^détbode, de ses dogmes fondamentaux, et la con- 
vainquit sur chaque point de l'impossibilité radicale de 
rien affirmer ou de rien nier sans contradiction» Le 
nu^^(i)v((i)v X6yoc est l'ouvrage où iËnésidème réalisa cette 
vaste entreprise, et dans les débris que le temps en a 
conservés, un regard attentif ressaisit encore les lignes 
à demi effacées du plan régulier qu'il avait construit. 

iEnésidème avait à combattre deux sortes d'adver- 
saires, les Stoïciens et les Épicuriens d'un côté, et de 
l'autre l'Acadéniie. Ces trois écoles s'accordaient pour 
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diviser la philosophie en trois parties, la logiqae, la 
physique ou physiologie, et la morale. A leurs yeux, 
la physiologie conlenait les principes de la morale, et 
la logique, antécédent nécessaire de la physiologie, 
était comme la clef de voûte de tout l'édifice ^ 

Cet ordre qui ep $oi est fort rigoureux, iËnésidëme 
rimposa à sa dialectique. Aussi voyons-nous dans Pho- 
tius que le livre I des Ilujipwviwv Xé^oi et la première 
partie dû livre II traitaient les problèmes logiques. Les 
trois derniers livres, VI, VII, VIII, étaient consacrés 
aux questions morales ; les livres intermédiaires rou* 
laient principalement sur la physique ^ 

Cette organisation régulière du scepticisme est par- 
faitement bien marquée dans les Hypotyposes pyrrho- 
niennes de Sextus et dans Touvrage en cinq livrer qu'on 
a confondu fort mal à propos avec le Uphq [^^\^'Zi%Qù<i ^» 
Il parait que depuis iËuésidème elle présida à la com- 
position de tous les ouvrages de Técole sceptique. 

L'ordre suivi per iËnésidème trace le nôtre. Nous 
allons le suivre tour à tour sur les questions logiques^ 
physiologiques et morales, rassemblant les débris da 
ses ouvrages avec les témoignages qui les éclairent, et 
essayant d'en ressaisir et d'en apprécier l'ordre, l'es- 
prit et la valeur philosophique. 

^ Sext. Adv.Math. 141. 

> Phot. BibL 543, 544. Hœsch. 

9 Voir notre cfaap. YIII. 
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DU SCEPTICISME D'jENESTBÈME SUR LES QUESmONS LOGIQUES. 



Un fragment assez court et fort altéré d'une polé- 
mique avec les Stoïciens et l'Académie sur l'existence 
du Vrai, quelques débris d'une argumentation sur les 
Signes; ce sont là, si l'on y ajoute un petit nombre 
d'indications éparses, les seuls matériaux que la criti- 
que ait entre les mains pour restituer le scepticisme 
d'iEnésidème en ce qui touche les problèmes logiques. 

Avant d'essayer l'interprétation de ces textes, obscurs 
par eux-mêmes, plus obscurs encore par leur isole- 
ment, nous devons chercher quelle était leur place et 
quel lien les unissait dans la doctrine logique d'iËné- 
sidëme. 

Cette doctrine était, nous l'avons dit, la contre-par- 
tie de celle des écoles dogmatiques. Elle agitait les 
mêmes questions, les traitait dans le même ordre, y 
appliquait le même langage. La différence, c'est que 
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partout où certaines écoles concluaient à rafiirmation, 
d'autres à la négation, iËnésidème se retranchait dans 
le doute. Or, à cette époque, tous les philosophes dog- 
matiques étaient d'accord avec les Stoïciens pour divi- 
ser les questions logiques en deux séries bien dis- 
tinctes : 

1® Y a-t-il une vérité ? l'esprit humain est -il fait pour 
elle? à quel signe la reconnaître? Voilà des problèmes 
que Zenon, Ghrysippe, Arcésilas avaient raison de con- 
sidérer comme de la même famille. Us se ramènent 
tous, en effet, à cette simple alternative : existe-t-il, 
oui ou non, pour l'esprit humain, une règle absolue 
de vérité, xptT/jptov vric àXt^OeCaç *? 

C'est à ce problème, qui est le problème logique par 
excellence, que se rapporte évidemment l'argumenta- 
tion d'iEnésidème contre le vrai absolu. 

2** Supposons qu'il soit établi que la vérité se mani- 
feste à l'intelligence de l'homme, et s'y fait reconnaître 
par un caractère qui lui est propre, comment en régler, 
en agrandir, en provoquer la manifestation? Quand la . 
vérité éclate, il n'y a qu'à la recueillir; mais quand elle 
se cache, comment aller à sa rencontre? C'est ici que 
se place la dialectique Stoïcienne, l'art de procéder du 
connu à l'inconnu, en portant la lumière des principes 
jusque sur leurs dernières conséquences *. 

L'argumentation d'^Enésidème contre les Signes cor- 
respond à cette seconde partie de la logique. 

« Sext. Hyp. Pj/rr. II, 2. — Cf. Adv. Math, 22i, C. 
« flyp. Pyrr. II, 9. Adv. Math, p. 245. 

6 
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Il esf n^cessaif e dp jsp rendre ppipptp icj du rple que 
jouait im^ h doctrine ^ps Stoïciens |a théorie des Si- 
gnes. Il§ j\e Désprvajppt poipt )e Ropi dp sigpe, qr^iAsiov, 
aux diiïérepte? espèppp 4^ l^Pgage. Pour gux, tpijfp 
chose apparente, njaffjfegfe, ^pdgrjXoç, gpi févèlp ub§ 
autre chose cachée, obscure, àSYjXoç, en est le sjg^p^ *. 
-^insi la foudrç pst anijonpép par J'écl^ir, }e fei| par la 
fflp^éç; Téclair est donp Ip §jgne, qfji^etqv v^9y.YiQ(jxt3(L6v ^^ 
de)a fpudfe; la fjmjée, du feu. De niiôme, 1^ vérité de 
ja conséquence est fepdue manifeste par celjg de^ pfé- 
ipisses ; Tobjet défiqi se faij; (distinguer par la définitiou; 
Jes prémisses sopt donc le signe, cTjiJLerov èv$£txTtx6v , ^e 
la conséquence; la définition du défini^. Ainsi, l'art 
d'jpduire et d'associer les idées, J'art de raisopper et 
de définir, toute la dialeptique epfin n'est pour les Stqï- 
ciens qu'une théorie des lignes. Pe sorte que Targu- 
nient^tiou d'-^nésidème contre Jes figues n'attaque pas 
^eulepieut le langage, p^ais la dialectique tout enti^r^, 
cppwne ^op argijuieptatiûn cpptre J'exi^tepce du vrai 
ppyeloppe toute l'aptre partie de la logique, cejje (jui 
çpptiiçnt le principe de cette sciepce. 

Voilà l'ordre ^ et la portée de cgs deux argupien- 
b^tipf)^, ^q les ipterprétanl; d'^pi^^s )e comufent^ire 

I Adv. Math, p. 24^. Hyp. Fyn, II, IQ. — Phot. Bibl l I. 
— Laert. IX, H . 

« Adv. Math. p. ?^7. 

8 Sext. Pyrr. HypÀl, iC). 

* Cet ordre est justifié par le résumé quePhotius nous adonné 
du nu^ptdvîuv xô^ot. D'après ce résumé, ^nésidème traitait dès 
le second livre la question de 1^ vérité, et n'abordai^ <m'^u livre 
quatrième la question ^os signes. Voir phot. l* I- 
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étendu qj^e Sextus a donné de Tune * et de Tautre ^, 
et y rattachant les indicatiops fournies par Diogèpe ^ et 
•par Photius (dopt le résunjé nous sert toujours ^e 
guide), nous retrouverons sinon dans ses détails, ^u 
moins dans ses principes fondamentaux, la pensée d'iE- 
nésidème sur les questions logiques. 

SECfiqN I, — Argumentation contre {'existence du 
Vrai çt la possibilité (T un critérium. 

Voici d'abord cette argumentation telle que pous la 
trouvons dans Sextus ; 

« iEnésidème propose sur cette matière des difficul- 
tés qui reviennent pour le fond à celles qui précèdent. 
En effet, dit-il, si quelque chose est vrai , ce sera une 
chose sensible, ou une chose intelligible, ou une chose 
tout à la fois sensible et intelligible , ou enfin une 
chose qui ne sera ni l'un ni l'autre. Or, rien de tout 
cela n'est possible, comme nous le démontrerons. Par 
conséquent le vrai n'existe pas. 

« Qu'une chose sensible ne puisse être vraie, c'est 
ce que nous prouverons de cette façon. Entre les choses 
sensibles, les unes sont génériques, comme les ressem- 
blances qui s'étendent à plusieurs individus ; par exem- 
ple, l'honjme, qui se fetrouve dans tous les individus 
hpmains, le chevjsil, dans tpus les chevaux ; les autres 
spnt çpéçifiqu)çs comme les différences individuelles, par 

* Adv. Math. p. 237 sqq. 

* A4vi. Math, p. 258 sqq. 
» Laert. IX, il. 
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exemple, celles de Dion, de Théon el ainsi de suite. Si 
donc le vrai est chose sensible, il sera générique ou in- 
dividuel. Or, il n'est ni l'un ni l'autre. Donc le vrai 
n*est pas chose sensible. 

<c En outre, de même que les choses visibles sont 
saisies par la vue, les choses sonores par l'ouïe, les 
choses odorantes par l'odorat, de même il faudra que 
les choses sensibles soient saisies en général par les 
sens. Or, les sens n'atteignent rien de général ; car ils 
sont irrationnels ; et le vrai ne peut être connu par un 
procédé irrationnel. Donc le vrai n'est pas chose sensible. 

« En second lieu, le vrai n'est pas chose intelligible. 
Car autrement, il n'y aurait rien de vrai dans les choses 
sensibles, ce qui est absurde. 

a De plus, le vrai sera généralement intelligible pour 
tous, ou en particulier pour quelques-uns. Or, que le 
vrai soit compris de l'universalité des hommes, cela est 
impossible. Et qu'il soit saisi par un seul ou par quel- 
ques-uns, c'est ce qui est incroyable et contradictoire. 
Le vrai n'est donc pas chose intelligible. 

<c Mais d'un autre côté, il ne peut être tout à la fois 
sensible et intelligible. Car, ou bien on dira dans cette 
hypothèse que toute chose sensible et toute chose in- 
telligible sont vraies, où bien certaines choses sensibles 
seulement et certaines choses intelligibles. Or, préten- 
dre que toute chose sensible et toute chose intelli- 
gible sont vraies, cela n'est pas possible, puisque les 
choses sensibles sont en contradiction avec les choses 
sensibles, les intelligibles avec les intelligibles , les 
sensibles avec les intelligibles et les intelligibles avec 
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les sensibles ^ Et si tout est vrai, il faudra que la même 
chose soit et ne soit pas, soit vraie et fausse tout en- 
semble. Si Ton dit maintenant que parmi les choses 
sensibles et les choses intelligibles, il en est quelques- 
unes seulement qui sont vraies, on tombera encore dans 
l'absurde ; car, il s'agira d'opérer le discernement du 
vrai et du faux. Ajoutez que dans cette hypothèse, il 
faudra convenir que les choses sensibles sont toutes 
vraies ou toutes fausses ; toutes en effet sont également 
des choses sensibles ; l'une ne Test pas plus et l'autre 
moins. Et de même, il faudra soutenir que les choses 
intelligibles sont toutes vraies ou toutes fausses ; car 
toutes sont également des choses intelligibles, et l'une 
ne l'est pas moins que l'autre. Or, c'est ce que l'on 
ne voudra pas accorder. Donc le vrai n'existe point. 

a Mais, dira-t-on> si la vérité n'est pas évidente par 
elle-même , on la discerne au moyen d'un certain 
principe. 

(( Les dogmatiques nous expliqueront sans doute 
quel est ce principe et pourquoi il nous détermine 
tantôt à l'affirmation et tantôt à la négation. Puis, ce 
principe, le donnent-ils, oui ou non, comme un prin- 
cipe évident de- lui-même? S'ils prétendent qu'il est 
évident de lui-même, ils mentent quand ils soutiennent 
d'un autre côté que la vérité ne se manifeste pas par 
elle-même. S'ils veulent au contraire que ce principe ne 
soit pas évident de lui-même, comment se fait-il qu'ils 

* Je lis avec Fab.: Ta axab-nvà, toIç v&ïitoT; xai rà voïjTa toT« 
aîo6y)TcI;, au lieu de Ta ataOrirà toîç ai<j6y)TôTç xaX rot voyitoI toîç 

vomtoîç que donne l'édit. de 162i. — Fab. ad Sext. 446, G. 
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en affirment Texistence*? Est-ce que ce principe se 
fait reconnaître par lui-même oii par un autre prin- 
cipe? Par lul-mèilie ? Gela est impossible, puisque toute 
chose qui n'est pas évidente ne se fait pas reconnaître 
par elle-même. Par un autre principe? On demandera 
de nouveau si ce principe est évident ou n'est pas évi- 
dent de lui-même, et cette recherche allant à l'infini, 
il en résulte que la vérité est introuvable. 

<( A quoi donc se fier? dira-t-on que la vérité est dans 
la probabilité, quelle que soit d'ailleurs l'essence de 
la probabilité, sensible, intelligible, ou l'un et Tautre 
à la fois ? Mais c'est encore là une absurdité. 

ce Si en effet, la probabilité est la vérité, comme la 
même chose ne semble pas probable à tous les hom- 
mes ^, tous les hommes n'accorderont pas ce principe : 
il est impossible que la même chose soit et ne soit pas, 
soit vraie et fausse tout ensemble. Car, en tant qu'une 
chose paraît probable à tel individu, elle est vraie, elle 
est réelle ; mais en tant qu'elle produit l'effet contraire 
sur tel autre individu, elle est fausse, elle n'est pas 
réelle. Or, il est absurde que la même chose soit et ne 
soit pas, soit vraie et fausse tout ensemble. Par consé- 
quent, le probable n'est pas le vrai. 

« A moins qu'on ne dise que cela est vrai, qui en- 
traîne l'assentiment du plus grand nombre. Ainsi, le 
miel paraissant doux à plusieurs hommes qui sont en 
santé, et amer à un seul homme qui. est malade de la 

* Je lis avec Fab. ww; to p.7j <paiv&p.fcvov, au lieu de wS); rb oaivo- 
fxivov qui n'a pas de sens. — Fab. ad Sext. 466, H. 

* Je lisavecFab. wàvraç, aulieudewâvTw;. — Ad. Sext. 367, L. 
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jaunisse, on devra soutenir que le miel est doux. Mais 
cela est ridicule. Car, quand on discute sur la vérité, il 
ne faut pas avoir égard au nombre de personnes qui 
admettent la même opinion, mais à la disposition où 
elles se trouvent. Or, de même que le malade * ne re- 

* 

présente qu'une certaine disposition,, ainsi les person- 
nes en santé ne doivent en représenter qu'une seule. Par 
conséquent^ il n'y a pas plus de raison de se fiera 
celles-ci qu'à celle-là. Autrement, si plusieurs malades 
trouvaient le miel amer ^ et qu'un seul homme en santé 
le jugeât doux, il faudrait dire que le miel est amer, ce 
qui est absurde. Ainsi donc, puisque Ton ne tient au- 
cun compte de la multitude des personnes qui trouvent 
le miel amer, et qu'une seule le trouvant doux, on lui 
donne le droit de soutenir qu'il est vraiment doux, il 
faut laisser de côté, dans le cas contraire, le nombre de 
ceux qui trouvent le miel doux ; autrement, ce ne se- 
rait pas discerner la vérité de la môme manière. » 

Il est aisé de reconnaître dans cette argumentation 
deux parti'es fort distinctes, l'une, dirigée contre les 
Académiciens, c'est la dernière, celle qui contient une 
réfutation si nette et si concluante de la théorie proba- 
biliste ; l'autre, qui s'adresse plus particulièrement aux 
Stoïciens, et qur doit seule pour le moment occuper 
n^tre attention. 

^ Je ils v:fr&)) àix lieil de voaoûv. — Fab. àd Sext. 467, 6. 
> Il faut Hfd ToS ffoXXdd^ àû liôti dé toùc iroUouç. ~Fab. ad Sèxt. 
467, Q. 
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I. 



Cette première partie a été évidemment abrégée par 
Sextus. Des quatre alternatives qu'^Enésidème propose 
sur la nature du vrai, il n'y en a que trois qui soient 
discutées. Encore, cette discussion incomplète est-elle 
fort altérée ; les preuves n'y sont le plus souvent qu'in- 
diquées; quelquefois môme elles font absolument dé- 
faut, et les affirmations séparées de tout ce qui servait 
à les établir semblent arbitraires. Gomment interpré- 
ter, comment soumettre à la critique une argumentation 
ainsi défigurée ? 

Sextus qui est ici la cause de notre embarras peut 
nous aider à en sortir. Lui-môme, en effet, avant de 
rappeler les objections d'^Enésidème contre l'existence 
du vrai, venait de se livrer à une discussion très- éten- 
due sur cette matière, et il a la bonne foi de nous aver- 
tir que les arguments dont il s'est servi sont les mômes, 
ôixoioxpéirouç, que ceux de son devancier, et y sont con- 
tenus en puissance, îuviixet ^ Nous avons donc le droit 
de nous servir de Sextus pour éclaircir les côtés obscurs 
et combler les lacunes de l'argumentation d'^Enésidème, 
et lui rendre ainsi tout à la fois sa rigueur et sa clartg. 

Ainsi complétée, cette argumentation se ramène àun pe- 
tit nombre de points qui appellent un examen approfondi. 

!• Celui qui affirme l'existence du vrai, démontre son 
affirmation ou ne la démontre pas. S'il ne la démontre 

* Sext. Adv, Math., 227. C— Cf.Laert. IX, n. 



D'iËNÉSIDËME. 89 

pas, elle ne mérite aucune confiance ; s'il la démontre, 
il fait une pétition de principe manifeste ^ 

2* Entre ceux qui soutiennent l'existence de la vérité, 
les uns la voient tout entière dans les choses sensibles, 
apparentes, phénoménales, aiaOYjTi, TrpéSrjXa, fatv6[jLeva; 
les autres, dans les choses intelligibles, obscures, invi- 
sibles, voiQTà, àStjXa, où <patv6[jL£va ' ; d'autres enfin re- 
connaissent dans ces deux ordres de choses des mani- 
festations différentes, mais également légitimes de la 
vérité absolue. Ces trois hypothèses sont absurdes *. 

1" Hypothèse. Les choses sensibles sont génériques 
ou individuelles. On prétend que celles-ci ont une exis- 
tence propre et distincte, xà xaxà Siaçopàv xal cpuciei ; mais 
on est forcé d'accorder que celles-là n'existent que 
relativement, m lup^ç ti, et d'une façon purement idéale, 

voeTxai [jl6vov **. 

Or, la vérité étant absolue de son essence, ne peut 
se rencontrer dans les choses génériques. De plus, les 
sens sont incapables de saisir les genres, puisque tout 
ce qui est universel leur échappe *. Enfin, ceux qui 
admettent la réalité des genres sont forcés de remonter 

1 Ce point manque dans le texte que nous avons cité. Nous 
le rétablissons d'après Sextus. Adv, Math. 223, D. — Cf. Vyrr, 
Hyp. II, 9. — Cf. Laert. 1. I. 

« Adv. Math, 223, E. — Cf. 227, C. Pyrr, Hyp, II, 9. — Cf. 
Laert. 1. 1. . 

' Pour la régularité extérieure de la démonstration, iEnési- 
dème et Sextus posent une quatrième alternative, savoir, que le 
vrai ne soit ni dans les choses sensibles, ni dans les choses in- 
telligibles. Mais ils ne l'examinent pas, et ils ont raison. 

♦ Adv. Math. 226, C; 227, C. — Cf. Pyrr. Hyp. II, 9. 

* Adv. Math. 1. I. — Cf. Fabric. ad Sext, et Pyr. Hyp. 1. 1. 
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à un genre silp'érifettr, tb ^eVMictzoiy (jui cothpretid 
toutes choses dariâ feofl ùfaifeHalité. Ot*, ce genre floit 
être vrai ou fkux, et vtài et fàui tout ensemble. S'il est 
rtài , tôilt est vrai ; s'il est faux , tdùt est fiiùx ; è'il est 
yrall et faux, tdiit est vrai et tout est faUx. Trois alter- 
natives égaleiiiènt absurdes. Donc, là Vérité uè j^éMl se! 
rencpntter dads les gérires K 

Seta-t-elle dans leà lùdlvidUs? Ndn. Gai* la fcôiitiais- 
sàncé des choses individuelle^ est individuelle, par cofi-î 
séquent relative ^. Voilà donc la vérité qui cessé d'être 
absolue, ce qui est insoutenable. 

2°' Éypothèse. Si la vérité est dans les cotlcèptioni^ 
de Tentendefaent, il faudra dire qu'il n'y a rien de Irstl 
dans les choses sensibles. De plus, ou bien renièndè- 
ment dé tous les boudinés sera bon juge de la vérité, ce 
qui est démenti par la contradiction des jugements 
humains ; oU ce seha l'entendement de tel ou tel philo- 
sophe. Mais pourquoi celui-ci plutôt que celui-là? et 
pourquoi l'entendement d'un philosophe plutôt que 
l'entendement d'un aUtré homme ^? 

y ^Hypothèse. Veut-on que la vérité soit tout eti- 
semble dans les notions sensibles et dans les concep- 
tions rationnelles * ? Mais Ifes sens ne peuvent s'enten- 
dre avec la raison, et ni la raison ni les sens ne s'en- 
tendent avec eux-mêmes \ Il faudra par conséquent 

i Àdv, Math. 220, A ; 227, î). — Cf. Vyr. Éyp. II, 9. 
^ Àdv. Math, 227, A. —Cf. Pyr. Hyp. 1. 1. 
8 Adv. Math, 227, A. —Cf. Pyr, Hyp. II, 6. 
♦ Adv, Math, 225, D; 228, B. — Cf. Pyr, Hyp. II, 6. 
« Adv. Math. 228, B; 224, A ; 225, A. — Cf. Hyp. Pyr. II, 
9. Ibid. 6. 
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dire que la vériié se reiiconite seulement dans certai- 
nes notions sensîtles et dans certaines conceptions 
rationnelles. Mais commeilt les démêler au milieu de 
celles qui né sont pas vraies f II faut un critérium. 
Ce critérium sera-t-il pris dans lès notions sensibles ; 
C'est supposer le problème résolu. Dans lès concep- 
tions rationnelles? C'est encore ûrie pétition de prin- 
cipe K De plus, si la vérité a besoin d'uii critérium, on 
demandera si ce critérium est vrai ou faux, â'îl est 
faux, on ne peut l'admettre sans absurdité. S'il est 
vrai, ou bien il est vrai par lui-même et sans critérium; 
ou bien par unauti'e critérium. Vrai par lui-inème? C'est 
se contredire, puisqu'on soutient que le vrai a besoin 
d'un critérium. Vrai par un autre critérium ? Mais ce 
critérium en suppose un troisième, qui en veut un qua- 
trième, dans un progrès à l'infini ^. Donc, daiis aucune 
hypothèse, on ne peut prétendre qu'il existe une vérité. 

Notre premier soin, après avoir reconstitué cette ar- 
gumentation, doit être de la dégager d'un certain nom- 
bre de principes auxquels nous donnons pleinement les 
mains et qui embarrasseraient la discussion. 

iEnésidème a beau jeu, en effet, contre un matéria- 
lisme grossier pour qui toute connaissance se résout 
dans la sensation, ou contre un spiritualisme chiméri- 
que qui veut s'affranchir de l'expérience, et nous Itou- 
vons qu'il réfute fort bien l'une par l'autre ces deux 
absurdes hypothèses. Mais quant à nous, nous n'avons 

* Adv. Math. 228, C ; 224, B. — Cf. Hyp, Fyr. 1. I. 
« Adv, Math. 228, C. — Cf. Uyp. Pyr. 1. 1. 
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réellement à nous occuper que de la discussion instituée 
sur la troisième hypothèse, l'hypothèse de tout dog- 
matisme raisonnable, celle qui reconnaît pour égale- 
ment vraies, sous certaines conditions, et les notions 
sensibles et les conceptions rationnelles, réconciliant 
ainsi sans les confondre la sensibilité et la raison dans 
l'unité de l'intelligence. 

Des cinq arguments qu'oppose iEnésidème à cette 
doctrine, les contradictions des jugements humains, 
celles de la raison avec les sens, et des sens avec eux- 
mêmes, sont des lieux communs épuisés par les So- 
phistes et l'Académie^ et cent fois réfutés^. iEnésidème 
n'y insiste pas ; nous imiterons sa réserve. Quant aux 
contradictions qu'il impute à la raison pure, c'est un 
point délicat sur lequel nous n'avons point encore à 
nous expliquer ; iEnésidème, qui le touche en passant, 
l'approfondira par la suite ^, et nous entrerons alors 
avec lui dans cette épineuse controverse *. 

Ainsi donc, tout l'effort de la dialectique d'^Enési- 
dème, c'est d'établir l'impossibilité absolue où est la 
raison de trouver un critérium absolu du vrai , en 
d'autres termes, de justifier sa légitimité. Ça été là, 
dans l'antiquité, et c'est encore de nos jours, comme on 
sait, le champ de bataille du scepticisme et du dogma- 



1 Sext. Adv. Math, 147, B; 149, A; 167, A; 168, A sqq. — 
Cic. Acad. qu. II, 15, 25, 26, 27. 

* Plat. Theœt. — Arist. Métaph. IV. — Cic. Ac. qu. Il, 
7, 16, 17. 

s Sext. Adv. Math. 345, B; 351, C 
, * Voir notre chap. V. 
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lisme. Cherchons le rôle que notre philosophe s'est 
donné dans celte éternelle et grande querelle. 

Nous devons résoudre ici deux questions: 1® Quelle 
a été la part d'iEnésidème dans Tinvention ou dans le 
développement de l'argument fondamental du scepti- 
cisme contre la légitimité de la raison? 2® Qu'y a-t-il de 
vrai dans cet argument? 

Si l'on en croyait certains historiens du scepticisme, 
la question du critérium de la vérité serait aussi an- 
cienne que la philosophie. Sextus, par exemple, quand 
il passe en revue les opinions des philosophes sur le cri- 
térium de la vérité, ne s'arrête pas à Ghrysippeouà 
Zenon , il remonte à Aristippe \ à Anaxagore ^, et 
jusqu'au père de la vieille école d'Élée ^. 

Il y a dans tout ceci une équivoque qu'il faut dé- 
brouiller. Sextus entend le critérium de la vérité de 
plusieurs façons très-différentes* , et suivant qu'on 
prend celle-ci ou celle-là, on a affaire à des problèmes de 
diverse nature. Ainsi, que les philosophes recherchent 
la faculté ou les facultés de l'esprit humain par les- 
quelles on discerne, la vérité, voilà un problème d'un 
caractère essentiellement psychologique, dont l'objet 
est appelé par Sextus xptT/jptov 8t' o5 *. Mais que l'on 
vienne à se demander s'il existe une règle suivant 
laquelle on puisse juger que nos représentations sont la 

1 Adv, Math. i73, B. 

« Adv. Math, 153, C. 

3 Adv. Math. 146, D. 

* Hyp. Pyrr, II, 3. — Cf. Adv. Math. U3. 

« Adv. Math. 144, A. — Cf. Hyp. Pyrr. II. 
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copie exacte des c}ioses réelles, c'est une aqtfe ques- 
tion, non plvfs psychologique, piais logique, et ppijr par- 
ler ayec Sexlus S il pp s'agit pas ici du xoi-ç-^ptov St'ou, 
mais du xptT-^piov xoO'b, du crit^ri|im logique prppre- 
ment dit, du critérium comme l'entendent les Stoïciens^. 

Les opinions des ancien^ pjiilosophes cités par Sex- 
tus se rapportent exclusivenjpnt, d'après Sextus lui- 
même ^, au premier de ces problèmes. Ainsi, quand il 
nous dit que dans l'écple d'Élée *, dans celle de Pytha- 
gore S de Platon ^, U raison fut proclamée le crit^riuip 
de la vérité, que dans d'autres (écoles ''^ ce fut la 
sensibilité, que le sage Aristote voulant fgire la part de 
chacune de ces deux théories opposées, prit les sens 
pour critériun} des choses sensibles, et la raison pour 
critérium des chosjBs intelligibles ?, \l faut entendre tout 
cela au sens psychologique ®, et p'y voir topt au plus 
que le genne du problème logique nettement posé 
pour pour la première fois par Zenon. 

G'^st une chose curieuse de lire dans Cicéron, coip- 
ment le père de Yécolp stoïcienne fut conduit, presque 

f Eyp, Fyr, U, 7. 

8 Hyp. Pyr. p, 7. -r- Pf. Adv, }fath. iSft, A. 

^ Adv,Math. m,B. 

* Adv. Math, 157, B. 

8 Ibid. i53,E. 

«ibid. 1W,D. 

7 Ibid. i75, B. 

8 Ibid. 178, C. 

^ C'est en ce sens que Proclus entend le critérium quand il 
rend compte, dans son commentaire du Timée, du critérium de 
Platon, de celui de Protagoras, etc. Voir le beau mémoire de 
M. J. Simon sur ce commentaire, p. 137. Paris, 1839. 



jnalgFé luj, par le? objections d'Afcésil^s qui l^ pppss^it 
e^ )e l^srp^j^H sans rj^lAche, à établir ppu à peu \x^p 
théorie régulière sur le critérium de la vérité. 

Zé^Q^ soutenait contre 4i'césilas que le sage peut 
quelquefois se fier sans réserve anx représentation^ d^ 
l'esprit humain, çavxaaCat ^ ^rcésjlas lui opposait Ijeg 
illusions des rêves pt du délire ^, la diversité des ppi- 
nioqs humaines ^, les contradictions de nos jugements^. 
Pressé par son adversaire, Zéjion crut qu'il lui ferme- 
rait la bouche, s'il découvrait un caractère, une règle 
gui fît distinguer les représentations illusoires de 
celles qui sopt yéridjques. Ce caraplère, cette règle, 
il l'appela çav-çaTta xaTaXr^T^xtxi^. Vpici la définition 
qu'il en dopna d'abord ^ : C'est une certaine em- 
preinte, Tfcoaiç, sur Ja partie principale de l'âme, àv xtj 
•^TsyLpvt^w^, laquelle est figurée et gravée par un objetréel, 
et formée sur l.e modèle de cet objet, à%o uTripxovîo^, 

Mais, olijecta Arcésilas', cette çavxada xaTaXei;- 
li^il ne îservirait de rien, si un objet imaginaire 
était capabljf de )a produire. Zenon ajonta alors q^e 
cette çavTagb devait être t§lle qn'jl fût jinpossib{e 
qu'elle eût nne autre cans§ gne la réalité, oU oùx av y^^ 
voiTo (ÎTCb [xtj uTuapYorcoç. liecte ççnsensit Arcesjlas, 4it 

* Cic. Ac. qu, II, 24. 
« Ibid. 28, 

» ïbid. 26, 27, ?8 sqq. 

* Ibid. 3i. 

s Adv. Math. <83, D. — Cf. Hyp. Pyr. II, 7. 

« Adv. Ma«/i. 484, B. 

■^ Cic. Aca(^. gv^i^f- 11»?^- 
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Gicéron. Cette définition, en effet, était, entre les mains 
de rhabile Académicien, une source intarissable d'ob- 
jections. 

Voici la seule qui nous intéresse * : s'il existe des 
représentations illusoires, çav-ra^tat àxaTiXr^Trxoi, et des 
représentations véridiques, (pavxaabt xaxaXYîTCTtx.af, il faut 
un critérium pour les démêler. Quel sera ce critérium? 
Une (pavTada xaTaXyîTmxV)? Mais c'est une pétition de 
principe manifeste, puisqu'il s'agit de discerner la çav- 
Tada xaxaXiQTUTtxif) de ce qui n'est pas elle. Ainsi donc, 
cette ^avxaata îcaTaXeT:TtxTf) qu'on aura prise arbitraire- 
rement pour critérium , demandera une autre çavTacta 
xaTaX-rj^Tix-^, et celle-ci une autre, et ainsi à l'infini. 

Il est facile de reconnaître dans cette argumentation 
qu'Arcésilas légua à Garnéade, et Garnéade à Glito- 
maque, le germe de celle d'iEnésidème. Toute la 
différence, c'est que les Académiciens acharnés à la 
ruine de l'école stoïcienne, ne regardaient guère au 
delà ; tandis qu'iEnésidème, élevant son point de vue 
critique, et dirigeant ses coups sur tous les systèmes ou 
plutôt sur la raison, mère de tous les systèmes, trans- 
forma une difficulté particulière suscitée au Stoïcisme 
par l'Académie en une argumentation générale du scep- 
ticisme contre la philosophie dogmatique. 

La raison, dit iEnésidème, est un témoin souvent 
Irompeur. Si elle veut qu'on se fie à ses dépositions, il 
faut qu'elle établisse les titres de sa véracité ; mais il 
faudrait pour cela que la raison cessât d'être suspecte, 
c'est-à-dire qu'elle cessât d'être elle-même. 

» Cic. Ibid. — Cf. Sext. Adv. Math, i66, 167 sqq. 
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Ainsi, ou bien on admet aveuglément toutes les re- 
présentations de la raison, et alors on se condamne à la 
contradiction, ou bien on fait un choix, et dans ce cas, 
on tourne dans un cercle vicieux, ou Ton se perd dans 
un progrès à Tinfîni. 

Voilà la question nettement posée entre le scepti- 
cisme et le dogmatisme. C'est l'honneur d'iEnésidème 
de l'avoir dégagée de tout nuage, en môme temps qu'il 
donnait à l'objection sceptique, avec sa plus haute 
généralité, toute la puissance qui est en elle. 

Avant de la discuter, je remarquerai que depuis 
iEnésidëme, elle a été mille fois répétée, sans qu'on ait 
jamais pu y rien ajouter d'essentiel. 

Elle fait le fond des xévxe Tp6icot t^ç èiroxYîç du pyr- 
rhonien Agrippa *, où elle revient sous trois formes, dif- 
férentes, le progrès à l'infini, l'hypothèse et le diallèle 
ou cercle vicieux *. 

Disciple d' Agrippa et d'-^nésidème, Sextus, de la meil- 
leure foi du monde, triomphe contre le dogmatisme de 
cette invincible objection qu'il ne peut se lasser de re- 
produire, quoiqu'il n'y change jamais rien ^. 

Qu'on examine avec attention les monuments les 
plus célèbres du scepticisme des temps modernes, on l'y 
retrouvera presque à chaque page. 

Montaigne, cet interprète si ingénieux du pyrrho- 
nisme, mais qui, si l'on excepte la grâce incomparable 
de son style, dérobe à l'antiquité presque tout le reste, 

^ Laert. IX, 11. — Cf. Hyp. Pyr, I, 15. 
' Voir le dernier chapitre de notre mémoire. 
» Hyp. Pyr/II, 4, 6, 7, 9. - Adv. Math, 223, D; 225, C. 

7 
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se garde bien d'oublier rpbjection d'iEnésidème enlre 
celles qu'il veut rajeunir. 

« Pour juger, dit-i| *, des apparences que nous rece- 
vons des subjects, il nous faudroit i^n jnslrifînent judi- 
catoire ; pour vérifier cet instrument, il nouç y fault 
de la démonstration; ]po^Y vérifier la démonstration, 
un instrument : nous vpylà au rouet. Puisque les sens 
ne peuvent arrester nôtre dispute, estant pleips eulx- 
mémes d'incertitude, il fault que ce soit la raison ; 
aulcune raisop ne s'establira sans uneaultre raison : nous 
voylà à reculons jusques à l'infiny. » 

C'est bien là, sous une forme piquante, le progrès 
sans terme et le cet'cle vicieux dont iEpésidème laisse 
le choix aux dogmatistes. 

Dès l'origine de la philosophie moderne, ce ma^vais 
génie non moins rusé et trompeur que méchant et qui 
emploie toute son industrie à tromper les hommes ^, 
fânt(}me, dont le génie de Descartes fut trop souvept 
obsédé , qu'est-ce autre chose qu'un retour de l'objec- 
tion pyrrhonienne qui, sous les traits nouveaux dont 
rimagination la déguise, se laissp pourtant reconnaître? 
Descartes, en effet, deniapdait à la raispn de prouver 
qu'elle n'est pas le jouet d'une illusion perpétuelle. 
N'était-ce pas la précipiter dans l'inévitablq contradic- 
tion d'un témoin suspect qui, pour établir sa véracité, 
est obligé de la supposer? 

On sait quelle a été la fortune de ce mauvais gé- 
nie évoqué par le père de la philosophie moderne. 

* Essais. II, 12. 

* Médit I. — Cf. Méd. IV. 
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Pascal rappelle à son secours, afin de contempler la 
superbe raison invinciblement froissée par ses propres 
armes, et Thomme en révolte sanglanlecontre Thoinme * . 

« Nous n'avons, dit-il, aucune certitude de la vé- 
rité des principes, hors la foi et la révélation, sinon en 
ce que nous les sentons naturellement en nous. Or, ce 
sentimeut naturel n'est pas une preuve convaincante de 
leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, hors 
la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon ou par un 
démon méchant il est en doute si ces prin- 
cipes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incer- 
tains, selon notre origine. De plus, personne n'a d'assu- 
rance, hors la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que, 
durant le sommeil, on ne croit pas moins fermement 
veiller qu'en veillant effectivement. De sorte que, la 
moitié de notre vie se passant en sommeil par notre 
propre aveu, où quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons 
aucune idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des 
illusions, qui sait si cette autre moitié de la vie où nous 
pensons veiller, n'est pas un sommeil un peu différent 
du premier dont nous nous éveillons quand nous pen- 
sons dormir, comme on rêve souvent qu'on rêve en 
entassant songes sur songes? » 

Ce doute que Pascal vient de peindre en vives 
images, le dialecticien Bayle le ramène à une forme 
précise : 

<c II est impossible, je ne dirai pas de convaincre un 
sceptique, mais de raisonner juste contre lui, n'étant 

* Pensées, II« part. art. i . — Cf. !••« part. art. \ i . 
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pas possible de lui opposer aucune preuve qui ne soit 
un sophisme, le plus grossier de tous, je veux dire la 
pétition de principe? En effet, il n'y a point de preuve 
qui puisse conclure qu'en supposant que tout ce qui est 
évident est véritable, c'est-à-dire qu'en supposant ce 
qui est en question *. » 

Demander qu'on prouve que la vie humaine n'est pas 
un long rôve, et demander qu'on démontre que tout 
ce qui est évident est véritable , n'est-ce pas exacte- 
ment la même chose ? et tout cela ne revient-il pas à 
demander avec iEnésidème la preuve de la légitimité de 
la raison ? 

Je pourrais citer encore un grand nombre de scep- 
tiques modernes^; mais il vaut mieux aller droit au plus 
sérieux, au plus original et au plus profond de tous, au 
père de la philosophie Critique. 

On peut ramener toute V Analytique transcendantale 
à deux points très-simples, une question par où elle 
commence , une réponse par où elle finit. Voici la 
question : Comment des jugements synthétiques a priori 
sont-ils possibles^? Voici la réponse : Ces jugements 
sont possibles, comme formes a priori de la raison, et 

* Dict. crit., art. Pyrrhon. Cette objeclion deBayle est déjà 
réfutée dans la Métaphysique d'Aristote avec un bon sens supé- 
rieur (liv. IV). 

* Je nommerai ici l'ingénieux Huet qui, dans son excellent 
petit livre De la faiblesse de resprit humain, fait son proGt d'iE- 
nésidème et de Sextus. Voir liv. I, ch. 8, 9, 40, H. —Cf. 
liv. III, ch. 3, 5, 6, li, i4; particulièrement le ch. 43 du 
liv. III, p. 264, 265. 

' Crit. de la rais, pur. Introd. 



par suite comme conditions subjectives de l'expérience ' . 
En d'autres termes, quand la raison cherche les ga- 
ranties de la légitimité des premiers principes , elle 
n'en trouve pas d'autres que l'impossibilité où elle est, 
par le fait de son organisation naturelle , de ne pas 
porter avec soi ces premiers principes dans tous ses ju- 
gements. Dès lors, suivant Kant, on ne peut leur attri- 
' buer qu'une valeur subjective, et la métaphysique est 
impossible. 

N'est-il pas évident que ce scepticisme ontologique 
dont l'originalité a été tant célébrée, repose tout entier 
sur cette antique prétention pyrrhonienne : la raison 
doit être tenue pour suspecte jusqu'à ce qu'elle ait 
prouvé sa véracité par un critérium infaillible. 

Ainsi donc Kant est venu, à son tour, répéter l'ar- 
gumentation d'iEnésidëme , comme avaient fait jadis 
Agrippa et Sextus, comme firent à un autre âge Mon- 
taigne et Pascal , Bayle et Huet, et, quoique dans un 
autre but, Descartes lui-môme. Cette curieuse destinée 
d'un argument aussi vivace , et dont la chute ou le 
triomphe semblent entraîner le triomphe ou la chute 
du Dogmatisme, rend plus étroite encore l'obligation 
qui nous est imposée de le soumettre à une critique ap- 
profondie. 

Dans les débats sans nombre que l'argument d'^Ëné- 
sidôme a suscités, il semble qu'on ait oublié trop sou- 
vent qu'une question mal posée est une question inso- 

' Ibid. Anal, transcend, liv. III, § 22,23, — Cf. liv. II, ch. 3. 
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lubie. Lès dogmatistes, en se tourmentant de dilBcultés 
imaginaires, ont prêté le flanc aux attaques victorieuses 
du scepticisme ; et celui-ci, abusé à son tour par un 
stérile triomphe, rie s'est pas aperçu qu'il s'épuisait â 
combattre contre des ombres. Gomme des ennemis qui 
luttent dans les ténèbres, dogmatistes et pyrrhoriiens, 
en croyant abattre leurs adversaires, n'orit souvent 
frappé que sur eux-mêmes. 

Au milieu de cette controverse embarrassée, on peut 
démêler trois questions fort différentes qui perpétuelle^ 
ment prises l'une pour l'autre, ont jeté partout la con- 
fusion. 

1** En fait, l'esprit humain reconriaît-il à un certain 
caractère ce qui est pour lui la vérité? 

2** Appelons ce caractère critérium et supposons 
qu'il existe réellement. L'esprit humain peut-il démon- 
trer la véracité, l'infaillibilité absolue du critérium de 
la vérité ? 

3° Admettons que l'esprit humain ne puisse faire 
cette démonstration. Faut-il prendre le parti de douter 
de la légitimité du critérium de la vérité, et par suite 
de la vérité elle-même ? 

Un scepticisme sérieux et un dogmatisme conséquent 
doivent tomber d'accord sur les deux premières ques- 
tions. Ils ne diffèrent que sur la troisième. Toute la dif- 
ficulté est là. 

Nous espérons prouver en peu de mots que l'argu- 
mentation d'iEnésimède n'emprunte quelque solidité 
apparente qu'à la confusion de ces trois éléments du 
problème. Aussitôt que le débat sera replacé sur son 
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véritable terrain, cette argumentation se dissipera avec 
les nuages qui eh déguisaient la vanité. 

Si la question du critëi-iuiii de la vérité était ainsi 
posée : en fait, Tespi-it humain recoiinalt-il à un cer- 
tain cai-actèrë ce ijiii est pour lui la vérité ? je ne crois 
i)asqii'aucunë discussion sérieuse pût s'engager siir ce 
point entre le scepticishie et le dogmatisme. Car dû 
moment iqii'il ne s'agit pas de savoir si les choses qui 
nous semblent vraies sont réellefaient et absolument 
vraies, mais seulement si de certaihes choses nous sem- 
blefat vraies , sceptiques iet doginatistes doivent se 
trouver d'accord. Quel est en effet l'objet de leur con- 
troverse ? Lfe voibi : les uiis soutiennent que ce qui nous 
paraît vrai est vrai, les autres doutent qu'il eh soit ainsi. 
Mais cette opposition ithpliqub un point accordé de 
tous, c'est que certaines choses nous èiemblent vraies. 
Nier ce polrit, c'eât nier là discussion môme, c'est nier 
la cofascîence, c'est se nier avec tout le reste. Quand lfe 
scepticisme en vient là, misérable sophisme ou incurable 
folié, il perd juisqu'au droit d'être réfuté. Mais tous les 
sceptiques sérieuxi etiEnésidème à leur tête, l'econnais- 
séut les faits de conscience. Ils reconnaissent dbnc que 
la sbiéncè humaine aperçoit utte différence entre le vrai 
et le faux, et par conséquent, qu'elle les distingue Tun 
de Tahtre par un certain caractère. Ce caractère, c'est 
le critérium dé la vétilé. Jusï^ue-là, il n'y a pas de con- 
troverse possible. 

3 'accorderai maintenant que si l'on entend par cri- 
térium de la vérité une certaine règle, placée en dehors 
de la raison et au-dessus d'elle, soit qu'au moyen de 
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cette règle on veuille redresser les jugements que la 
raison a portés, ou confronter avec la réalité les idées 
qu'elle a conçues, la question alors est toute différente. 
Mais sur cette question encore, le scepticisme et le dog- 
matisme ne peuvent différer sérieusement. Car il est, 
en vérité, trop clair que si la raison n'a pas sa règle en 
elle-même, elle ne la trouvera jamais en dehors et au- 
dessus d'elle, puisque, pour l'y trouver sûrement, il 
faudrait qu'elle l'eût déjà. Le critérium ainsi entendu 
est la plus absurde des chimères. 

Yoilà donc la première question ramenée à deux 
points qui semblent incontestables pour un sceptique 
de bonne foi comme pour un dogmatiste raisonnable : 
le critérium de la vérité, pris comme une règle exté- 
rieure et supérieure à la raison humaine, est une con- 
tradiction insoutenable ; mais le critérium de la vérité, 
considéré comme le caractère auquel l'esprit humain 
reconnaît ce qu'il doit croire, est un fait qui échappe à 
toute discussion. 

Ce que la logique vient d'établir, l'histoire le con- 
firme. iEnésidème, nous l'avons vu, quoiqu'il conteste 
la légitimité absolue de tout critérium de la vérité, ad- 
met expressément un critérium de fait, c'est l'appa- 
rence, xb (paiv6^evov. Dans les temps modernes, Kant, 
après avoir reproduit dans la Critique de la raison 
pure\ sous une forme qui lui est propre, l'argument 
d'iEnésidème contre la possibilité d'un critérium ab- 
solu, reconnaît avec force l'existence et la nécessité 

* Log. transcend. Introd. 



D'.ENËSIDÈME. 105 

d*un critérium subjectif, lequel est ddns sa doctrine, 
laccord de la connaissance avec les lois formelles de 
Tentendement et de la raison. 

Si donc laissant de côté pour un moment la question 
de la légitimité absolue, de la portée objective du crité- 
rium de la vérité, nous interrogeons le scepticisme et 
le dogmatisme sur la question de fait : — Le critérium 
de la vérité, c'est l'évidence, dira tel dogmatiste. — 
C'est l'apparence, dira le pyrrhonien. Tel autre dog- 
matiste soutiendra que la vérité est dans la liaison des 
idées (Leibn. Théod.y p. 473). — Non,. dira le scep- 
tique, elle est dans l'accord de la raison avec ses lois 
constitutives {Crû. de la rais. pur. I, p. 119). Dans 
ces limites, je le demande, iEnésidème et Descartes , 
Leibnitz etKant ne peuvent*ils pas s'entendre? Ce qui 
est évident et ce qui paraît vrai , la liaison des idées 
ou leur accord avec les formes de l'entendement, n'est-ce 
pas au fond la même chose ? 

Notre seconde question n'a pas été moins embrouil- 
lée que la première : l'esprit humain peut-il dé- 
montrer la légitimité absolue du critérium de la vérité? 

C'est ici qu'il faut voir triompher iEnésidème et sur 
ses traces tous les sceptiques anciens et modernes. Ils 
n'ont pas assez de pitié pour cette raison, si impuis- 
sante, si orgueilleuse, qui peut tout démontrer, dit- 
elle, et ne sait pas se démontrer elle-même ; aveugle, 
qui nous vante ses lumières ; esclave, qui veut secouer 
le joug des préjugés et s'enchaîne, dès le premier 
pas, au plus grossier de tous -, ouvrière ignorante, in- 
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sensée, qui pose dahs le vide la première jileiie dé son 
édificb. 

A tenir peu compte des déclamations , la formé 
(Ju'iEnésidème a donnée à cetie objection tant répétée 
est encore la plus précise : celui qui entreprend de dé- 
montrer là lêgitiriiité dii critéritihi de la vérité, se 
sert pour cela de ce même critêi'tuin, oii bien il en enl- 
ploie un autre. Dans lé premier cas , il fail liti para^ 
logisme; dans le second, il se perd dàiis iin ^irogrès à 
rinfmi. 

Assurément , cette argumeiitatîon est concluante ; 
mais les sceptiques n'ont pas pris garde à une chose , 
c'est qu'elle ne conclut pas pour eux. A quoi vient- 
elle aboutir en effet? A ce seul point, qu'on ne peut 
prouver l'évidence. Mais qui le conteste? N'est-ce pas 
là une des maximes éternelles dû sens commun? Et 
n'est-ce pas en même temps le premier principe de 
toute saine logique? Le père du dogmatisme lé plus 
vaste et le plus absolu de l'antiquité, Aristote, n'avait-il 
pas cent fois répété, quatre siècles avant ^Enésidème, 
que dans la série dfes principes de la raison , comme 
dahs celle des principes de l'être, il est riécessàire de 
^'arrêter. J'ose dire qu'il n'existe aucune vérité sur 
laquelle deux homhies de bonne foi aient moins de 
peine à s'accorder que sur celle-ci : si tout peut être dé- 
montré, rien ne saurait l'être ; prouver l'évidence, c'est 
la détruire. 

Quand donc les sceptîcjues s'écrient qu'il est à jamais 
impossible dé prouver que l'esprit humain ne soit pas 
le jouet d'un mauvais génie qui l'abuse ; la vie , un 
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iotig rêve ; la raison folie et la JFolie raison ; il n'y a 
qu'une seule réponse sensée à leur faire : vous prouvez 
le pluè évidemment du monde qu'on ne peut prouver 
l'évidence ; la philosophie et le genre humain sont de 
votre avis. 

Malheureusement , lé dogmatisme rie s'est pas tou- 
jours renfermé dans cette sage réservé. Il s'est ren- 
contré, môme dans les âges modernes, des hommes 
de géiiie, ahusés à ce point par la force même de leur 
intelligence, qu'ils ont essayé de démontrer ce iqui est 
antérieur et supérieur à toute démonstration. L'un 
croit trouver dans la véracité divine la garantie infail- 
lible de l'évidence, oubliant que rien ne peut servir de 
garantie à l'évidence, si ce n'est elle-même, puisque 
c'est elle qui sert de garantie à la véracité divine comme 
â tout le reste. L'atitre , outrageant aveuglément là 
raison, ne veut devoir qu'à la foi la certitude des pre- 
miers principes, quedis-je? la certitude qu'il ne rêve 
pas en veillant ; semblable, malgré son génie, à un in- 
sensé qui, mécontent de la lumière du soleil, se crève- 
rait les yeux pour chercher une lumière plus pure. 

Ces vaines tentatives, renouvelées dans tous les temps, 
expliquent et absolvent môme en un sens les attaques 
du scepticisme contre le critérium de la vérité. Il fallait 
uii cbntre-poids à Tabsurâité de donner la preuve de 
l'évidence, c'était l'absurdité de la demander. 

Abordons maintenant le fond de la discussion. Il ré- 
sulte des aveux mutuels que la logique et l'histoire im- 
posent aux deux écoles opposées : 
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l"* Que Texistence de fait du critérium de la vérité 
est incontestable; 

2"* Que toute tentative pour démontrer la légitimité 
de ce critérium est absurde. 

iEnésidème nous accorde le premier point; nous ac- 
cordons le second à iEnésidème ; mais qu'on y prenne 
garde, ce n'est pas au scepticisme que nous l'accor- 
dons. En effet, tant qu'un philosophe se borne à sou- 
tenir et à démontrer qu'il est absurde de prouver l'é- 
vidence, il est sur le terrain du dogmatisme. Il ne de- 
vient sceptique, que du moment où il prétend infirmer 
par là l'autorité de l'évidence. Alors, mais seulement 
alors, il peut être sérieusement combattu.- 

Rendons cette justice à iEnésidème, qu'il a su aller 
jusqu'au bout de ses principes. Il ne s'est pas borné à 
mettre en lumière l'impossibilité de prouver la légiti- 
mité du critérium : il a conclu hardiment de cette im- 
possibilité que la légitimité du critérium est une chose 
incertaine. Otez cette conclusion, iEnésidème sans doute 
ne laisse plus aucune prise au dogmatisme ; mais c'est 
qu'il a cessé de le combattre. Toute la valeur de sa doc- 
trine sur le critérium est donc dans là valeur de cette 
conclusion. Si celle-ci succombe, celle-là devra parta- 
ger le même sort. 

Or, iEnésidème raisonne ainsi : la légitimité du cri- 
térium ne peut se démontrer. Donc, elle est incertaine. 

Il est clair que ce raisonnement suppose cette ma- 
jeure ; tout ce qui ne peut se démontrer est incertain. 

Supprimer cette majeure, ce serait supprimer la con- 
clusion et l'argumentation tout entière. Autant donc 
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vaut cette majeure , autant valent la conclusion et l'ar- 
gumentation d'iEnésidème. Mais cette majeure est ab- 
surde, on peut le prouver avec évidence; et qu'on 
veuille bien le remarquer, je n'entends parler en ce 
moment que de cette évidence admise en fait par iEné- 
sidème, et je ne suppose par conséquent rien ici qu'un 
adversaire de bonne foi ne me donne le droit de sup- 
poser. 

Je prouve ainsi l'absurdité de la majeure sur laquelle 
tombe maintenant toute la discussion : dire que tout 
ce qui ne peut pas se démontrer est incertain , c'est 
dire en même temps que toute certitude est dans la dé- 
monstration et qu'aucune certitude ne peut s'y rencon- 
trer. Car toute démonstration supposant des principes 
indémontrables, c'est-à-dire des principes certains 
sans démonstration, nier qu'il existe des principes cer- 
tains sans démonstration, c'est nier la démonstration 
elle-même. iEnésidème ne peut donc poser sa majeure 
sans la détruire. 

De plus, iEnésidème en admettant ce principe : tout 
ce qui ne peut se démontrer est incertain, ne le dé- 
montre pas. S'il ne le démontre pas, c'est qu'il le croit 
certain. Le voilà donc obligé d'admettre un principe 
certain sans démonstration. C'est en vérité une singulière 
majeure que celle d'^nésidème. Il la pose comme cer- 
taine, puisqu'il la pose sans la démontrer; mais par 
cela seul qu'il la pose sans démonstration, il est obligé 
de dire qu'elle est incertaine, réduisant ainsi sa ma- 
jeure et son argumentation à une logomachie inintelli- 
gible. 
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Op dira peut-être que celte réponse ne termine pas 
le 4éb3t; que notre pyrrhonien ne se fût pas tepu pour 
battu, qu'il eût ainsi répliqué : a Je veux bien suppo- 
ser qpe vous ayez établi de la façon la plus régulière 
que mon argumentatioi} contre la légitimité du crité- 
térium n'est pas d'accor4 avec la raison. Mais comment 
avez-vous établi cela? par des raisonnements? Et sur 
quoi reposent ces raisonnements? apparemment sur des 
principes certains qui reposent eux-mêmes sur l'évi- 
dence. C'est donc finalement l'évidence que vous ayez 
invoquée pour me confondre. Mais vous oubliez que 
c'est l'évidence elle-même qui est ici en question. Vous 
avez affaire à un adversaire qui contestera légitimité 
de réyidence, et, pour le convaincre, vous ne trouvez 
rien de mieux que de la supposer. C'est une grossière 
pétition de principe. 

(( Du reste, elle est inévitable dans le système du dog- 
matisme. L'objection contre le critérium, atteignant en 
effet la raison jusque dans son essence, celifi qui veut 
réfuter cette objection, par cela seul qu'il la discute et 
la ^iscute avec sa raison, se condamne à la supposer ré- 
solue, c'est-à-dire à un cercle vicieux palpable. Notre 
objection n'échappe donc pas seulement à toute réfuta- 
tion, mais même à toute controverse. » 

Cette réplique ne paraîtra embarrassante qu'à ceux 
qui perdront de vue la véritable position de la question 
entre le dogmatisme et le scepticisme. 

Nous pourrions nous borner à la rétablir et à dire : 
Il est vrai que nous nous servons dp l'évidence pour 
convaincre votre argumentation d'absurdité; mais il 
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n y a p^s 1^ dfa pétition de principe. En effet, vpus faites 
profeasÎQQ d'admettre Uévidence, sinon comme absolu- 
ment légitipie en soi , au moins comme un fait. C'est 
au nom de cette évidence de fait que vous argumentez 
contre le critérium. Notre argumentation (ioit donc sa- 
tisfaire à la condition de Tévidence de fait, sous peine 
de n'être plus pour voqs comme pour nous qu'un as- 
semblage puéril de mots vides de sens. Lors donc que 
nous vous prouvons, à la lumière de cette môme évi- 
dence que vous invoquez contre nous, que votre argu- 
mentation est absurde, contradictoire, inintelligible, 
nous la détruisons radicalement, et nous la détruisons 
sur le terrain môme que vous avez choisi, et avec les 
armes que vous nous avez mises dans les mains. 

A la rigueur, cette réponse pourrait suflBre; mais 
comme les partisans d'^Enésidème ont ici plus que par- 
tout ailleurs embrouillé la discussion, quelques éclair* 
cissements ne seront peut-être pas inutiles. 

A entendre les sceptiques, on 4irait que les hommes 
naissent dans une complète indifférence entre ces deux 
choses, croire et douter. Mais la nature n'a pas voulu 
qu'il en fût ainsi. Elle a fait l'humanité dogmatique. Il 
soit de là que la plus grande dissidence qui soit possible 
entre l(ss philosophas, est celle-ci : les uns se séparent 
violemipent du genre humain et déclarent que l'évi- 
dence qui suffit k f;ous leurs semblables ne leur suffit 
pas ; ce sont les sceptiques. Les autres se font gloire, au 
contraire, de s'unir étroitement au genre humain, en 
se confirmant par la réflexion philosophique dans cette 
foi naïve et spontanée qui fyt le premier besoin de 
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leur intelligence au berceau; ce sont les dogmatiques. 

Il est clair qu'il y a un point de départ commun en- 
tre le dogmatisme et le scepticisme, c'est le fait de l'é- 
vidence naturelle et de la foi du genre humain à cette 
évidence, fait antérieur et supérieur à toute contro- 
verse. Tout le débat consiste en ce que le dogmatisme 
s'en tient avec l'humanité à la foi primitive et profonde 
que l'évidence lui inspire, sans rien chercher ni rien 
désirer au delà, tandis que le scepticisme déclare cette 
évidence suspecte et insuffisante, et en dépit de la cons- 
cience qui proteste^ rompt en visière au genre humain. 

Les partisans du scepticisme sont évidemment tenus, 
sinon de justifier, au moins d'expliquer une aussi pro- 
digieuse prétention. Refuser de le faire, ce serait entre- 
prendre de se placer en dehors de toute espèce d^évi- 
dence et de foi, ce serait douter sans vouloir convenir 
de son doute, ce serait abdiquer son intelligence en re- 
fusant de confesser cette abdication elle-même. 

Certes, un tel scepticisme est irréfutable, il échappe, 
je l'avoue, à la controverse. Mais qui ne voit que per- 
dant tout rapport avec l'évidence et la raison, il n'en 
a plus aucun avec l'humanité? qui ne voit qu'il est ab- 
solument impossible et inconcevable, je ne dis pas seu- 
lement dans la pratique de la vie, mais même dans la 
pure spéculation? Ce n'est pas là un état réel de l'esprit 
humain. Ce n'est pas un faux système, un égarement, 
une folie. C'est un vain fantôme dont se repaît l'imagi- 
nation d'un sceptique aux abois, un je ne sais quoi que 
la pensée ni le langage ne peuvent saisir. 

^ittésidème serait un sophiste, et non un sceptique 
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sérieux, s'il n*eût pas admis, comme les sceptiques de 
bonne foi, le fait de Tévidence naturelle et le fait de la 
foi du genre humain à cette évidence. Mais, bien loin de 
se refuser à faire l'aveu de son doute et à le justifier, il 
emploie ouvertement deux méthodes pour combattre la 
raison par la raison même. Tantôt il s'efforce de prou- 
ver que la raison et son critérium étant provisoirement 
acceptés comme légitimes, on est conduit dans le dé- 
veloppement régulier des facultés intellectuelles, à des 
jugements contradictoires; tantôt, et c'est le cas où 
nous sommes, il veut établir, à l'aide de V évidence, 
l'impossibilité de démontrer la légitimité de l'évidence, 
et conclure.de là qu'évidemment cette légitimité est 
douteuse. L'idéal du scepticisme serait, en effet, d'arri- 
ver à cette conclusion ; mais en y aspirant de bonne foi, 
iEnésidème et les sceptiques sérieux se déclarent eux- 
mêmes justiciables de l'évidence. Du moment donc qu'il 
est bien démontré que leur argumentation ne satisfait 
pas à la condition de l'évidence, et que bien plus, elle 
y est formellement contraire, les sceptiques doivent 
abandonner leur argumentation, ou, s'ils la conservent, 
c'est que, par une contradiction nouvelle, ils abandon- 
nent leur propre système. 

Or, nous croyons avoir solidement établi contre ^Ené- 
sidème : 

1^ Que s'il se bonie à soutenir que la légitimité du 
critérium de la vérité ne peut être démontrée, il n'est 
pas sceptique, il est tout simplement raisonnable; 

2** Que s'il conclut de cette impossibilité que la lé- 
gitimité du critérium est incertaine, il suppose cette 

8 
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majeure : tout ce qili ne peut se démontrer est incertain. 

3" Que cette majedre est abâûrde; absurde, disbns- 
rioiiâ, au nom de l'évidence, au nom de cette niêihe évi- 
aencé qu'admet ^Enésidème, de cette évidence qd'il in- 
vDqUe pour argumeiiter contre le critérium, et qui se 
tbtlriiant contre sa propre doctritie, en fait éclàtét- les 
contradictions. 

Il faut donc toujours, sceptique oïl dogmatiste, en 
revenir à l'évidence et à la raison ; l'évidence , seule 
Ibliiière qui puisse éclairer les controverses; la raison, 
sfeiil arbitre qui puisse les juger; l'évidence et la raisdh 
qui forcent ceux-là môme qui les accusent à cbrifessër 
leur autorité, qui précèdent tous les systèmes et tous 
les doutes et survivent à tous, immuables conlme là Yé- 
rité, leur source éternelle. 

Un seul scrupule pourrait demeurer sur la légitimité 
de cette conclusion. On pourrait nous dire, comme 
Socrate ào^ns Protagoras *, que notre conclusion même 
s'élève contre nous, qu'elle se moque de nous comme 
ferait une personne, et que si elle pouvait parler, elle 
nous dirait: <c Dogmatistes et pyrrhoniens, puisqu'il 
est absurde que la raison vienne à douter sérieusement 
d'elle-même, pourquoi ces longs débats toujours re- 
naissants? » 

Il nous semble qu'on y peut trouver une explication 
très-simple et dont le scepticisme n'a aucun avantage à 
tirer. 

* Platoh. trad. Couèiri. lll, 124. 
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Deiix choses constituent la philosophie, les premiers 
pi*incipes qui en sont Tâme; renchaînement systéma- 
tique des bbhséquences qui en forme pour ainsi dire 
le corps. Au fond, tout repose sur les premiers prin- 
cipes dbtit Tévidence immédiate se suffit à elle-même et 
se réfléchit stir tout le reste. 

Ace^oint de vue, les principes secondaires ne sont 
guère que des copies dont les premiers principes sont 
leé tyj)es; b'eslàces types divins que lapensée humaine 
doit remonter sans cesse; c'est de leur pure clarté 
qti'ëlle doit se relever. Là est toute sa force, parce que 
là est toute la vérité. 

il ^etiiblë cependant que ces preiniers principes 
partout présents soient partout invisibles. Leur univer- 
salité, Ifeiir simplicité, leur clarté même les dérobe à 
l'attention de l'intelligence, qui n'ayant pris aucune 
peiné |Jour lés concevoir, ne s'en donne aucune pour 
les retenir; d'ailleurs, ces principes sont antérieurs à 
lai éciedcé ; la ècierice les recueille, niais n'y ajoute rien. 
Tblit l'effbh de l'esprit humain, toute sa puissance, 
toute sa glbire c'est de féconder les premiers prin- 
cipes ^ar l'analysé et la démonstration. La démonstra- 
tion est son outrage, et tout l'honneur en revient à 
lui. En l'admirant, c'est lui -mêitie qu'il admire; c'est 
son jjropre aH dont il est enchanté, tant- il s'étonner 
que, sur cette pente, l'esprit humain incline à voir 
dans la déthohstration la science tout entière, et qu'ou- 
bliant le fait obscur et primitif de l'aperception spon- 
tanée des principes, point de départ et base de toute 
scienfcë, Il s'abuse jusqu'à trouver dans une conséquence 
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parfaitement déduite le type et l'idéal de la vérité? 

De là cette tendance à tout soumettre à la démonstra- 
tion, même ce qui précède, surpasse et fonde la démons- 
tration. Onveuttrouverlapreuvedespremiersprincipes; 
comme s'ils ne la portaient pas avec eux dans leur 
immédiate évidence! que dis-je? on court après la 
preuve de l'évidence elle-même, entreprise ridicule 
et fantastique^ où, comme dit Leibnitz, on cherche ce 
que l'on sait, et par conséquent. Ton ne sait pas ce 
que l'on cherche. 

Voilà la porte ouverte au scepticisme. Car si l'évi- 
dence est la pierre angulaire de la philosophie, et 
si l'évidence a besoin d'être démontrée, c'en est fait de 
la philosophie et de l'évidence, puisque une telle dé- 
monstration est absolument impossible. Telle est l'éter- 
nelle objection des sceptiques. 

II y a ici une illusion commune au scepticisme et 
a ses adversaires, et cette illusion est très-naturelle. Il 
est naturel que les grands esprits qui appliquent avec 
le plus de puissance les procédés logiques, un Descartes, 
un Pascal ; il est naturel aussi que les esprits déliés 
qu'une longue habitude de la controverse a jetés dans les 
subtilités de l'argumentation, un iEnésidème, un Bayle, 
finissent par oublier qu'après tout, les raisonnements 
ne sont que des signes admirables destinés à représenter 
sous leurs différentes formes les principes, qui seuls 
s'expliquent par eux mêmes et ont une valeur absolue. 
Les dogmatistes qui veulent donner la preuve du crité- 
rium de la vérité, et les sceptiques qui la demandent, 
sont comme ces avares qui peu à peu confondent les 
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véritables richesses avec l'or qui les représente, et finis- 
sent par préférer Tor pour lui-même aux biens réels 
dont il est le signe. 

Concluons qu'^Enésidème a parfaitement démontré 
l'impossibilité d'établir par un raisonnement la légiti- 
mité du critérium de la vérité, et par là, il a rendu 
service à la philosophie et au vrai dogmatisme qu'il 
aurait dû prémunir contre de vaines et périlleuses 
tentatives; mais en concluant de cette impossibilité que 
la légitimité du critérium est suspecte, iEnésidème a 
ouvert la voie où tant de sceptiques et le génie lui- 
môme se sont égarés sur ses traces ; il n'a pas vu qu'il se 
précipitait dans les contradictions dont il venait de 
triompher contre ses adversaires, et qu'en écrivant 
Tarrôt du faux dogmatisme , il avait prononcé le sien. 

II 

On n'a pas oublié que le fragment qui nous est resté 
des écrits d'^Enésidème sur la question de l'existence 
du vrai, comprend deux parties fort distinctes, l'une 
dirigée contre l'école Stoïcienne et le dogmatisme en 
général, et qui a pour objet le critérium de la vérité: 
c'est celle que nous venons d'examiner avec une éten- 
due que la gravité de la question excusera ; l'autre, où 
est réfutée avec force la théorie probabilisie de l'école 
Académique. Quelques mots suffiront pour apprécier 
cette seconde partie; car ici, la logique et le bon sens 
sont du côté d'iEnésidème. 

On sait que les chefs de la nouvelle Académie avaient 
institué contre la <pavTaaia xaTaXr^TUTtxif), critérium des 
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Stoïciens, une vive et pressante polémique. iEnési^ème, 
nous rayons reconnu, sut s'en approprier l'idée foi^da- 
mentale en la généralisant. Il fit plus, il en aperçut les 
dernières conséquences, qui avaient échappé à l'Acadé- 
mie, et en les acceptant dans toute leur rjgueur, ii jes 
tourna contre ceux-là mémp qui lui en avaient spgg^r^ 
]c principe. 

Le dernier mot de la dialectique de rAp«|démie éi\s{\\ 
au fond celui-ci : Il n'y a ùeï\ de certain. Àrcésilas ^\ 
Garnéade osèrent, il est vrai, proponcef ce mof; majs 
effrayés de leur propre har4iesse, et fl^esur^nt ayep 
inquiétude Tinlervalle qui les séparait dp seps cpm- 
mun, ils firent un pas en arrière et essayèrent un 
compromis entre l'affirmation et 1^ pégatipp de la 
certitude. Cette transaction que leur cpnscieppe i^rra- 
cliait à leur système, produisit l'indécise doctrine de 
la vraisemblance, zo euXcyov, ou de la probabilité, xh 
::i0av6v. Réconcilier avec le bons seps un système tout 
négatif et qui bannissait la certitude de l'esprit Jiumain, 
c'était là une sorte de tour de force qui dut tenter 
l'esprit souple et ingénieux de Carnépide, pt qui peut 
même faire beaucoup d'honneur à sa subtilité; mais il 
est hors de doute que cet honneur n'a été acheté qu'au 
prix de l'inconséquence. C'est là ce qu'^Enésidème sut 
apercevoir, et ce qu'il établjt avec une netteté et. une. 
rigueur singulières. 

Il dit aux Académiciens * : « Vous prétendez que 
la probabilité est la mesure de la vérité. Mais la proba- 

1 Sext. Adv. Math. p. 228, E. 
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bilité est phpse relatiye. Quelle ei} sera U mesure? 
La certitude? Yous Taye? rppoussép ^e vp|re ^y^tèipe. 
^'iïppre^sjon in^jyjdUplleîM^is pst-ce là une mp^pre 
fixe, une véritable unité? Qu'est-ce qi|'lipp r?gle 
pliable ^ |pu3 le^ cens, sipofl Tabsencp mêpp de 
tq^ite règle? Ce fjui paraît pr9])3ble à celpj-pj p^ 
produit-il P9§ rpffet contraire sur celui-là? Il faui^ra 
^ppp fijer pe prjppjpe, que la piêipei chose ne peqt êtrp 
yraie e\ fîfflsse tqut eflçeîpj^le. Mais ce princjpe f^pvef^^ 
empqfle §vep lui toute yraj^epablaupe, comp^p to]ite 
yéplé. 

j Pfendrpz-vous pqur règle T^sseutipient du plus 
grapd npn^bre * ? Mais ^ en piatjère 4^ vérité , qu'iiur 
pofte je noipbfe? Et p^is, comment déterminer cp 
nombre? Compterez - vous les voix, ou consultprqz- 
vQps |a disposition particuljère de chacun? Compter 
Ips voix n'est pas raisonnable. Car cent per- 
spnnes disposées de même façon ne repr^sqntent 
qu'une impression unique, et le nombre de ceux 
qui l'éprouvent n^y ajoute absolument riep. Choisir 
des personnes disposées de façon différente, c'est ^e 
cpndamner ^ unq incertitude absolue. Car entrq ces 
dispositions qui se combattent, pqurquoi préférer 
celle-ci à celle-là? Également réelles, elles ont un droit 
égal à faire la balance, c'est-àrdire qu'aucune n'a ce 
4roit. Choisir, c'est donc renoncer à votre système; 
et vous n'échappez à l'incertitude que par la contra- 
diction. » 

* Sext. Adv. Math. p. 229, A. 
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Ces argumenis sont d'une force accablante, et il ne 
faut point s'étonner de ne trouver après iEnésidème, 
soit à Alexandrie, soit ailleurs, aucun vestige de l'école 
Académique. 

Quand on a nié ou mis en doute la légitimité du 
critérium de la vérité, c'est une illusion de s'imagi- 
ner qu'on ressaisira la certitude; car on s'est fermé 
d'avance toutes les issues qui y conduisent. Rien de 
plus ordinaire cependant que cette contradiction, et 
rien aussi de plus fatal au mouvement régulier et 
au progrès des idées. Ces tempéraments, même in- 
génieux, entre des alternatives contradictoires ne sont 
bons qu'à couvrir des inconséquences, et à rendre 
Terreur séduisante en la déguisant sous les traits de la 
vérité. 

iËnésidème a donc parfaitement bien fait de ne pas 
marchander avec la logique, en prouvant à ses risques 
et périls que celui qui conteste la légitimité de la 
raison, sous une forme ou sous une autre, ne peut 
plus s'arrêter sur la pente qui mène au scepticisme 
absolu. 

Il est une dernière inconséquence des philosophes de 
l'Académie qu'^Enésidème a signalée et dont il a pris 
grand soin de se préserver. 

Arcésilas, après avoir argumenté contre la (pavtadfa 
xaiaXtiXTix.*/), concluait d'une façon absolue que toute 
chose est incompréhensible, xavra àxaTiXtjwra ; s'expo- 
sant à cette réplique : si vous ne comprenez pas votre 
conclusion, elle est insignifiante ; si vous la comprenez, 
elle est absurde. 
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iEnésidèmé accepta celle réplique du' dogmatisme 
et s'en servit contre l'Académie, tout comme il s'était 
servi de l'argumen talion négative de l'Académie contre 
le dogmatisme. Et c'est ainsi qu'il aboutit à ce résultat 
original : 

Il parait certain qu'on ne peut affirmer la légitimité 
du critérium de la vérité. 

Il paraît également certain qu'on ne peut la nier. 

Entre la thèse et l'antithèse, quel parti prendre ? 
Il n'y en a qu'un. C'est de reconnaître, comme un fait, 
l'opposition et l'égale valeur de chacune d'elles, îjoaOé- 
veia Twv èvavTiwv X^^wv, et de s'abstenir, èiréxeiv. 

Assurément, cette iizox'h serait inattaquable, si la 
thèse était prouvée. Mais elle ne l'est pas; elle ne 
peut pas l'être; et en attaquant par cet endroit l'èxo/*/) 
d'Jlnésidème, nous croyons en avoir détruit le prin- 
cipe. 

Section IL — Argumentation contre l'existence et la 

légitimité des Signes. 

La pensée d'^nésidème sur la question de l'exis- 
tence du vrai vient d'être restituée d'une façon à peu 
près complète. Mais si la solution de cette grande ques- 
tion domine toute la logique, elle ne l'épuisé pas. 
Admettons en effet que le scepticisme se résigne à con- 
fesser tout ensemble et qu'il existe une vérité et qu'elle 
se fait reconnaître à notre intelligence par des marques 
irrécusables, il lui reste encore à contester que l'homme 
ait à son service des moyens efficaces de féconder 
les germes de connaissance que la nature dépose en 
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lui. Il ne i^jera plus révidence imméfljate^Tuais il pourra 
mfiUre en questjoii la légitimité du raisoi^nement, 
celle 4e l'jaduction, 4^ ja ^éflqjtion, du langage, ep 
up piqt, 4^ toi|s les procédés scientjQque^ 4fi l'esprit 
humain. 

Il est très-ceftajn qu'^nésidômq parcourut; cette 
vaste carrière, et y disputa le terf^in pied à pied 
à la dialectique Stoïcienne ^ ; fnsfjs à peine es^-il 
re^té quelques tracer de cette iptéressqnte ppléipigue 
daQS )es fares téipojgpagps que le tetqp^ nous a cpq- 
servés. 

Des écfits 4'^Ré?i4^pie sifr les questions dialec- 
tiques, ppus n'avons que ces quelqpqs ligpes pitées par 
Sextfls ^ : 

Et là çafvii^eva Tuaat toÏç 6[jlo(o)ç Sta3î.£t[xévpiç zapaxîXiQ- 
ai(i)ç çqp[v£Tai, xofl TOf atjjxeri ^crn çaiv6ijf.eva, xo; pnfî[A£tà icafft 
ToTç ôfJLoCwç 8tax£i[i.évoiç 7:apa'7:XY3ai(i)ç 9a(v£Tat. Oô^t Sa t* 
(JYÎ[X£Ta -jraat toTç 6;ji.o((i)ç Btax£tiJLévot(; xapaTCXtjaCwç çaCvExat* 
oijx àpa (paivé[X£vdt è(m Ta 07jpL£Ta. 

Il semble qu'il n'y ait rien à tirer de ce fragment 
unique et isolé d'un ouvrage pprdu. Mais on doit re- 
marcjuer qije Sex|us, après avoir cité l'argument d'^Ené- 
sidème le con)mente av^c étepdue, ^fin ^e prouver 
qu'il se rapporte à un des cinq types d'arguments ré- 
guliers reconnus par les Stoïciens *; et comme Sextus a 
cité textuellement, on ne peut douter qu'il n'eût le Uup- 
p(Dv{(i)v Xé^oi sous les yeux, ce qui augmente pour npus 

* Phot. miiot. 544. — Cf. laert. IX, 1 j . 

* Sext. Adv. Hfath, 2S8, E. 

3 Adv. Hfath, 260, A sqq. — Cf. l?yT, Hyp. II, 13. 
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le prix 4p spn cofnmen taire. Il faut remarquer an^i de 
quelle façon S^^tp^ cite Jlnésidème : b y^r At^ïjrfSîj- 

Oeatv ;^û5t dcTvb vpq «vtîjç ^sSbv 5uv4H*sf»>; Xd^qy ipWTa 'cpi- 

cuTQv. i^a^si4ëme ^pminait 4onP 4^0^ soi^ qu^rags la 
mémp hyppjl^èse qup vjent de djççuter ^^J^m?, ^\ Sfixtfi^, 
de son prppre çiyeu, n'a fait qRp développer Ip^ id^ieg 
d'jEné^idème. Quelle est cpttj3 hypp|h^§e? SqxtHs pou^ 
le djt * ; sj j'onçpiitipnt qu'il p:i^iste de? sigpps, \] fap^F?» 
difp que |p signe pst ç^ose sensible, apparpntp, cd^'^h^ 
9afyo[4v|3, pu cj^ose jptplligijjje et obscure, vot^in^, 
aSîgXoç. C'es^ la prpmièfe l)ypot}^èse quq Sextu^ 
discute en prej^ief lieu, ou pppr ipifiux 4*^^, c'est 
celle qu'jl empruqfe d'abord ^ jEné^jdpïiip , cofliipp 
il lui empruntera bientôt la sepopde et cppfpie \l fera trësr- 
vraiseinl|lablpment l'îirguiueptfjtion |Qut eijtièfe. 

Ainsi ^onç^ tout pu l^e^anl CQmpte du progrès que 
du^ f^ire cette ppléiuiq^e cpntre la théorie des sigpes, 
dppuis jEnési(ièipe qui paraît en ^yoir é|é le promp^pur» 
jusqu'à Sextus, et en réservant aussi la pajrt (l'ii^yention 
qui peut revpnir à celui-cj, npus croyons avoir |e droit 
4e nous servir avec confiaupe, pour l'interprétation de 
notre fragment, soit de la discussion quj ]e procède, 
soit du commentairp qui le suit. 

Maisrendons-npusconiptp d'abord, en quelques mots, 
de cette théorie des signes dont il faut bieq retrouver 
le sens, aujourd'hui presque perdu, si l'on yeut com- 
prendre celui de l'argumentation d'^Enésidëme. 

* A^v. Math, 2o2, B. — Cf. Pyr, Hyp, II, Id. 
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Toutes choses, suivant les Stoïciens, peuvent être 
classées, sous le point de vue de la connaissance humaine, 
en deux grandes catégories, les choses évidentes, irpé- 
^Xa; les choses obscures, àSYjXa *. Il fait jour, la même 
chose ne peut être vraie et fausse tout ensemble, voilà 
des choses évidentes. Tous les faits d'expérience immé- 
diate et tous les premiers principes ont ce caractère. 
Le nombre des étoiles, les proportions d'un édi- 
fice qu'on aperçoit de loin à travers un nuage, l'ac- 
tion de l'Etre divin sur la nature et sur l'humanité, 
voilà trois choses obscures; mais d'une obscurité bien 
différente. La première est obscure absolument, xa- 
BaxaÇ; elle échappe à toutes les prises de l'entende- 
ment. La seconde n'est obscure que par accident, Tçpb; 
xatpév. La troisième est obscure de son essence, 
ç6a£t, mais une démonstration peut l'éclaircir. 

Tout objet qui révèle un autre objet en étant le signe, 
oTQjxeîov *, il est clair que l'es choses évidentes n'ont pas 
besoin de signe, et que les choses absolument obs- 
cures n'en sauraient recevoir. 

Il n'y a donc que deux sortes de choses qui soient 
susceptibles d'un signe, celles dont l'obscurité est ac- 
cidentelle, et celles qui, de leur nature, sont cachées à 
nos regards, sans y être entièrement inaccessibles. 

Celles-ci nous sont révélées, suivant les Stoïciens, 
par des signes indicatifs, cTQjAeîot èvS^ixTixot ^ ; celles- 
là par des signes purement commémoratifs, or^iAetot 

1 Tyr, Hyp. II, 10. — Cf. Adi\ Math. 246. 

« Phot. Bibî. 544. - Cf. Hyp, Pyr, 1. I. 

« Adv. Math. 547, A. - Cf. Hyp. Pyr. 1. I. - Lacrt. IX, 13. 
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u7uo[xvY)(7Tt7.oi. Alnsi un portrait fidèle nous retracera 
l'image d*une personne absente ; un incendie caché 
se trahira par une épaisse fumée ; cette sorte de signes 
est fondée uniquement sur Tassociation des sou- 
venirs. — Les signes indicatifs ont un autre principe 
et une portée scientifique tout autrement considé- 
rable. La définition révèle Tobjet défini ; les prémisses, 
la conséquence; Feffet, la cause; le corps, l'espace; 
les mouvements du corps, l'existence de Tâme; l'ordre 
de l'univers, la providence de Dieu. L'âme, Dieu, l'es- 
pace, voilà des objets obscurs de leur essence. Le corps 
qui se meut, Tharmonie universelle qui éclate, les astres 
qui roulent dans l'immensité, voilà les signes, oYiiJLeîct 
èvostxTtxoi, de ces grands objets. 

Ces explications suffisent pour donner le sens de cette 
formule, un peu énigmatique au premier abord, de 
l'école Stoïcienne * : 

« Le signe est une proposition simple, à^i(a\ML^ ca- 
pable de servir d'antécédent à un auvYjixiJLévov régulier, et 
d'en révéler le conséquent. » 

Le auvY){jL[xévov des Stoïciens, c'est la réunion de deux 
propositions simples, dont la première, qui est l'anté- 
cédent, est la condition de la seconde, qui est le consé- 
quent ; par exemple : si le corps se meut, l'âme existe. 
Si l'univers est bien ordonné, il y a une Providence. 
Dans ces propositions conditionnelles, il est clair que 
l'antécédent est le signe du conséquent, mais sous la 
condition que le (juvY)ii.iJi.évov soit régulier, c'est-à-dire 

» Sext. Pyr, Hyp. II, 4i. —Cf. Adv. Math, 246, 266. 
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tjilë là tërité dU conséquent soit contenue dans celle de 
rrititêcédent et puisse en être déduite en vertu d'un 
principe, ce qui expliqué et tout à la fois justifie la for- 
mule Aeé Stoïciens. 

budditcoticevoir maihtenant comment ce problème : 
à quelles cbtiditions une démonstration est-elle légitime? 
peut êtte traduit ainsi dans la langue stoïcienne : A 
quelles conditions un cuvTî[jLi/.évov est-il régulier, uYtéç ^? 
dii encore : à quelles conditions un objet èst-il le signe 
indicatif d'Un autre objet ? de façon que la théorie de 
là démonstration et la dialectique tout entière se ré- 
solvent pour les Stoïciens en une théorie des signes. 

Il n'est pas nécessaire d'enti-et plus âtant dàtiS cette 
curieuse théorie. Nous en avoUs assez dit pour (|u'on 
a|ierçoive nettement le seils et là portée de rdt-gumënta- 
tibn d'iEfléSidèmë: 

Des deux espèces de signes, les signeà bbfalitiëmof atifs 
et les signes indicatifs, ^iiésidémèj avec toiitè son 
école; ne Conteste pas rexisteiice des plreitiiet*s et leur 
importance pratique ^, et cette concession est parfaite- 
merit d'àcdord àveb l'esprit de toute sa dtjctritte. Pour 
iEttésidémej en effet, accorder la réalité des signes 
cbmméindratlfs, c'efet accorder seuléttifeiltj si od hbus 
permet ici ce liingagë, qiie lorsque dciii apt)arelices feUb- 
jectivësj çatv<5ixèvoi{ se reproduisent dans Un dt*dré cons- 
tant, Tune dévient, de fait, lé signe fedbjectif et l'atslnt- 
dbutettr de Tautte, pAt exemple : la fumée, du feu; 

1 Sext. 1. 1. 

* Sext. Adv, Math. 248, A. — Cf. Hyp. Pyr. pas. — Laert. 
IX, H. 



D'iENÉSlDÈME. 127 

L'éclâit-, dé la fbtidre, etc. Tarit qu'bri rie sul)pbsera 
riéfa de plus, tarit qu'on n'attribuera â la liaison des 
ifhénomènes observés aucune valeur absolue, iEnési- 
dônié se gardera bien d y contredire, et en cela il fera 
preuve tout ensemble de rigueur et de bonne foi ; mais 
dès qu'il ê'agit dés signes indicatifs, l'affaire devient 
plue Sérieuse. Accorder qu'il existe de tels signes, c'èôt 
accorder, par exemple^ que le corps est le signe de 
l'âme; l'ordre universel, de la Providence; la défini- 
tion, du défini ; les prémisses de la conséquence ; c'est 
accordet* en un mot, qu'entre les choses il y a des rapports 
nécessaires et absolus, et daris l'esprit humain, toute 
une famille de t)rOcédés réguliers, capables de saisir et 
de coordonner ces rapports. Un aveu semblable serait 
précisément le désaveu le plus complet du scepticisme: 
-Ènésidènie l'a si biefa senti qu'il n'a pas hésité âl re- 
jeter saris disiinctibn tous les signes indicatifs comtne 
autant de chimères de l'esprit dogmatiste, et pour em- 
prunter à Phdlius * les expressions mérites de notre 
philosopliè : c( Ori n'attribue, dit-il, à ces signes Une 
valeur absolue que par une inclination décevante et 
vide de là raison , r^'KOLxric^di xev^ lupoa^aôeta tou; do\Li- 

Voilà flbric le langage, la définition, la dériidtistrd- 
tîdri, et en Un sens, les premiers principes eux-iriériies 
renversés du même coup. Certes il esta regretter (Ju'a- 
près avoir retrouvé lé point de vue général dé l'argu- 
mentation d'iEnésidèmë coritrè les signes, tnesuré sa 

« Phot. Bibl. 544. — Cf. Laert. IX, H. 
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portée, et mis en évidence le lien logique qui la ratta- 
che à sa doctrine, on ne puisse, faute de textes, renouer 
la chaîne des arguments qui la composaient, et qu'on 
soit réduit à en rassembler à grand'peine quelques an- 
neaux. 

L'argument en quelques lignes que nous avons re- 
cueilli dans le Dpb; iJux0rjp.(ZTi)co6ç, même éclairé par le 
commentaire qui le suit et la discussion qui le précède, 
ne nous donne qu'une partie, et la plus faible sans 
doute, d'une seule des objections d'jEnésidème. 

Il ouvrait en eflet le débat par ce dilemme ^ : ou 
les signes sont choses sensibles, apparentes, aîaOYjxi, 
:rp6SY)Xa; ou bien, ils sont intelligibles, obscurs, voYjxa, 
à3r^Xa. Or, chacune de ces hypothèses est absurde. Donc 
il n y a pas de signes. 

Les seuls arguments que nous puissions attribuer à 
iEnésidème avec certitude, ou du moins avec une juste 
vraisemblance, se rapportent exclusivement à la pre- 
mière hypothèse. Nous n'avons aucun témoignage au- 
thentique sur la seconde, pas plus que sur les: autres 
parties de cette argumentation mutilée. 

Nous n'insisterons pas longuement sur ce petit nombre 
de raisonnements sceptiques, quelquefois ingénieux, il 
est vrai^ mais quelquefois aussi voisins du sophisme, et 
toujours d'une importance fort secondaire. On les peut 
ramener à trois: 

1® Si les signes avaient par eux-mêmes une valeur 
propre et absolue, toutes les intelligences les interpré- 

* Sext. Adv, Math. 252, A. — Cf. 258, E; 264, C. — Cf. 

Hyp. Pyr. 1. 1. 
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teraient de même façon ' dans les mêmes circonstances. 
Or, quel est, entre les signes, celui qui satisfait à 
cette condition? Le langage? On ne cesse de disputer 
sur les mots. La définition? Il n'y a pas deux philoso- 
phes d'accord sur celle de Thomme. La démonstration? 
Elle est au service des causes les plus opposées. L'induc- 
tion? Mais voici Érasislrate et Hiérophile qui ne peu- 
vent s*entendre sur les symptômes de la maladie et de 
la santé. Tel navigateur redoute la tempête à Taspect 
des signes qui, pour un autre, présagent la sérénité. 
Ainsi donc, les signes ne sont que des apparences 
changeantes et fugitives^ destituées de tout caractère 
absolu. 

— Je répondrai en deux mots à iEnésidème : Vous 
démontrez à merveille que la raison humaine peut être 
infidèle à ses propres lois ; mais ce point n'est pas 
contesté. Ce qu'il faudrait prouver, c'est que la raison 
développée suivant les lois qui la constituent, aboutit 
à se contredire. Et voilà ce que vous ne prouvez pas. 
Il y a de Terreur, dites-vous. Qui songe à le nier? 

Vous ajoutez : L'erreur est inévitable. Prouvez-le. Ce 
mot même d'erreur que vous prononcez dépose contre 
vous. Il n'y a d'erreur possible que pour un être capable 
de vérité. Dans ce qui humilie le plus profondément 
l'homme, il y a donc quelque chose qui le relève ; et 
l'abaissement de notre intelligence témoigne encore de 
sa grandeur. 

2® Le signe et la chose signifiée sont deux termes 

^ C'est Targument cité textuellement par Seitus, et qu'il com- 
mente avec étendue. 

u 
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corrélatifs. Ils pp peuvent donc être pensés l'un ^^ns 
C^Ulre. Mais si la pjiose signifi|5e est pensée en mêraiB 
temps que le signe, elle n'a plus besoin de signe pour 
êtrP cqpmie. Le signe ce^se donc d'être lui-même. 

Peci s'applique au rapport dps prémisses à |a con- 
séquence. Ces 4pux choses sont corrélatives , par suite, 
simultanées dan^ la pensée ; et partant, la cpnséquence 
ne dérive plus des prémisses, et les prémisses ne cpp- 
duisent plus à la ponséquence. 

— Cet arguipept est up pur sophisme qpe la dis- 
tinction la plus simple résopt aisément. Je perçois un 
certain corps, et aussitôt après, ma raison conçoit l'es- 
pace où il est contenu, et l'espace infini dont ce pre- . 
mier espace n'est qu'up poipt. Yoilà comment |e corps 
fleviept ppur ipoi je signe révélateur 4p l'pspace ab- 
solu. Mais je n'ai pas commencé par conni^îtr^ le 
pqrps ep tant qu'il se rapporte ^ l'espace. J'ai d'abprfi 
perçu le corps, en tant que corps, puis l'espace ; pt Jp 
cprps n'est devenu le signe de l'espace qu'après qup |a 
première intuition a suscité ep mpi 1^ seconde. 

De même, on ne conçoit pas ppimitivement les pré- 
misses d'un raisonnement pomme prémisses, et la cpn- 
plpsjon comme conclusipp. La ponclusion n'est d'abord 
qu'une questiop. Mais aussitôt qu'on en rapproche les 
prémisses, elle se tranforme ep conséquence . Et c'est là 
la démonstration. 

3° A celui qui conteste l'existence des sigpes pt ^e |a 
démonstration, on ne peut la propver que par des si- 
gnes et des démonstrations. Chaque preuve est donc une 
pétition de principe. 
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— Qn recppnait jci, quoique sous ifpe forme nou- 
velle, ^objection déjà discutée contre la légilimité de Iq 
raison. Un seul mot résultera notrp première réppnsQ : 
Oui, sans doute, il est absurde de démontrer la légiti- 
mité de la démonstration; mais il qst une absiirdité quj 
va de pair avec celle-là et doit partager la même fortune : 
c'est de conclure Tincertitude de la démonstration , 
c'est-à-dire, l'incertitude de ce principe : Deu^ cbose^ 
égales à une troisième sont égales entr'elles, de Timpos- 
sibilité de le démontrer. 

On pourrait être tenté d'ajouter qu'il est contradic- 
toire de faire une démonstration pour établir qu'il n'y 
' a pas de démonstration. Mais cela est superflu. iEné- 
sidème est allé au-devant de cette réponse, et il Ta si 
bien reconnue comme excellente qu'il l'a opposée à ses 
propres arguments, afin d'aboutir finalement au scep- 
ticisme absolu. 

Je prouve très-bien, dit-il, qu'il n'y a ni signes, ni 
démonstrations. On me prouve également bien qu'il est 
absurde de les nier. Celte contradiction me jette dans 
une irrémédiable incertitude. Mais comme elle me dé- 
livre en même temps des anxiétés de la recherche phi- 
losophique , je me trouve assez dédommagé de mon 
ignorance par la sérénité qui en est le prix. 

Tel est le dernier mot d'iEnésidème sur les ques- 
tions logiques. Son argumentation contre le critérium 
attaquait la raison de son principe ; celle que nous ve- 
nons d'examiner tend à frapper d'incertitude le sys- 
tème entier et ses développements ; toutes deux égale- 
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menl conséquentes à la pensée fondamentale de l'è^cx*/;; 
toutes deux remarquables à des degrés divers par leur 
sérieux caractère, aussi bien que par la rigueur logique 
qui les enchaîne Tune à Tautre ; mais toutes deux au 
fond également impuissantes contre un dogmatisme 
sage, éclairé par ses propres erreurs, et qui sait que la 
véritable force de la raison, c'est de reconnaître et de 
respecter ses limites. 



CHAPITRE CINQUIÈME 



SCEPTICISME D'JBNÉSIDÈME SUR LES PROBLÈMES 

METAPHYSIQUES. 



La science que Zenon, Épicure et à leur exemple 
^nésidème aij^çehieni physique on physioloffie\ c'est 
à peu de chose près, la métaphysique des âges mo- 
dernes, et pour me servir de la définition même de 
l'antiquité, c'est la science des principes^. Dieu et la 
providence, Tâme et la matière dans leur essence et 
leurs lois nécessaires, tels sont les objets qui la cons- 
tituent. 

Nul doute que, sur ces hautes questions, iEnésidème 
n*ait poursuivi sa lutte contre les écoles dogmatiques. 
Nous savons par Photius que dans le deuxième et le 
troisième livres du nuf^o)v(o)v Xé-^oi^, il traitait, au point 

1 Sext. Adv. Math. 14i, A. — Cf. Hyp, Pyr. Il, 2. 
* Arist. Metaphys. Lib. I. — Ibid. Lib. III, V. — Sext. Hyp. 
Pyr. IIÏ, init. —Cf. Adv. Math. 309, B. 
« Phot. Bibl. 543, 544. Hsesch. 
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de vue sceptique, des principes actifs et passifs, de la 
génération et de la corruption, du mouvement et de ses 
lois. Le cinquième livre tout entier était dirigé contre 
la science des causes, alTtoXc^ia ^ 

De tous ces travaux métaphysiques un seul fragment 
considérable iiotis est resté. Mais ce fragtnent est du 
plus grand prix, et j'ose dire qu'à défaut d'autre titre, 
il suffirait pour sauver de l'oubli le nom d'iEnésidème. 
Je veux parler de l'argumentation célèbre contre le 
printipe de causalité. 

On remarquera qu'il ne s'agit pas seulement ici 
d'un point très-grave de métaphysique. C'est l'exis- 
tence même de la métaphysique qui est misé en ques- 
tion. Porter atteinte en effet à la notion de causalité, 

- « 

c'est ébranler celle de subslailce, c'est tbut compro- 
mettre. Un seul principe de la raison détMit^ lotis les 
autres succombent ; c'en est fsiit de la raison et de là 
science. 

Coiistiltez rhiéioire de la philbsophiè. Les scepti- 
ques Ifes plus hatdis et les jilus profonds de totiS lëà 
temps ont attaqué le prîtibipe de causalité^: Il ne faut 
pas croire qu'ils se soient donné le mot, ou que les 
uns aient copié les auttes. Les temps, les lieux, leur 
génie môme, tout les divise; la force des choses lèâ 
Réunit. 



1 Ibid. 1. I. — Cf. Hyp. Pyr. II, 17. 

8 M. Cousin a signalé le philosophe indien Kapila comme 
l'antécédent historique d'iEnésidème. Cowrs de 1829, t. î, p. 198. 
— Sur les sceptiques Al-Gazali et J. Glànvil, voyez Tennem. 
Man. de Vhisl, dedaphil. t. I,p. 300; II, p. 119. 
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Nommer Hutne, c'est rappeler lé fatiieux Essai ^ ou 
il a nié là possibilité de la notion dé cause ôd de con- 
nexioti néfcesg^lre. On sait où cette héption conduisit 
lé disciple hdtdi de Lbckfe. « Darid Hiittië tottibâ cdm- 
plëtehienl dailè le sfcet)ttcisme, dit le pèt-e de la philosd- 
I^Hië Critique ^ dès qti'uhe foie 11 eut débourert (iii'utifci 
illùsibn fédérale de notre faculté de penser était cepen- 
dant te^ai-déë comme tin j)rinciflê. )i 

Cette jitsté et profonde remarque de Kdtii, à qui 
peut-elle s'appliquer mieux qu'à lui-nlême? LUi-tûêtné 
ëii effet; qiibi qu'il en dise, expliqué cdihme Hume par 
tine llldsioil le principe de causalité et touâ lë^ àdtrés 
priricipeâ de H hisdli pure. J'âvoùe fc[d'il fslit dérltèr 
cette illusion d'Une source plus haute, msiis elle en est 
d'autant plùsirt-éitiédlablë. 

Ce n'est pas titi médibcre lioniietit* pour iEilésidèrtië 
d'avoir oUvert la Yoie à David Hume et à Kaht, quoique 
cette voie ne sdit pas celle du vrai. Il y a plus : le fbnd 
dés arguments sceptiques de ces deux grands esprits, 
tme analyse attentive le fait décodvHr dariâ iEnéêidènie. 
QUfe ce soit la une excUsfe pour les iUbtilités queltjUfefdis 
éophistiqUes (|U'il a mêlées aux belles parties de sdU 
àtgumentatidn. 

Mdis cbinnlënçons par la rapporter^ telle que Sextus 
nous l'a conservée : 

(( Toute chose étant corporelle, aa)[xa, âwi^a-caév, ou 

* Hume, Essays and Treatises, sect. Vil. part. Il, 
« Cnt. de lavais, ^ur. Trad. fr. toiti. I, p. i64. —Cf. Ibld. 
p. 55. 
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incorporelle , àati)i/.a'cov , s'il est vrai qu'une chose en 
puisse causer une autre, il faut nécessairement, ou bien 
qu'une chose corporelle produise une autre chose cor- 
porelle, ou bien une chose incorporelle une autre chose 
incorporelle, ou bien une chose corporelle une chose 
incorporelle, ou enfin une chose incorporelle une chose 
corporelle. Il n'y a évidemment que ces quatre hypo- 
thèses. Or, toutes sont absurdes. Donc, il est impossible 
qu'une chose soit cause d'une autre chose. Donc il n'y 
a pas de cause ^ . » 

(( Le corporel ne peut être la cause du corporel, nh 
<5(ù\tM Tou (jtbjjLaTo;. En effet, ou bien le corporel n'est pas 
sujet à la génération, dr^éviQ-cov, comme les atomes d'Épi- 
cure, ou bien il y est sujet, comme on a coutume de 
l'admettre ; dans ce dernier cas, il est visible comme le 
fer et le feu ; dans l'autre , il est invisible comme 
l'atome. Or, dans l'une et l'autre supposition, le cor- 
porel ne peut pien produire. Car de deux choses l'une : 
il produira quelque chose en demeurant en soi, ou en 
s'unissant à un second terme. Dans le premier cas, il 
ne produira rien qui soit plus que lui-même et qui ex- 
cède sa propre nature. Dans le second cas, il est 
impossible qu'il produise un troisième objet qui 
n'existât pas auparavant^. Car il est impossible qu'un 

1 iËnésidème fait d'ordinaire précéder ses argumentations 
d'une espèce de préambule où elles sont présentées en rac- 
courci. N'ayant pas trouvé cette fois ce préambule dans Sextus, 
je Tai ajouté pour plus de clarté. 

* Il y a ici une lacune et un contre-sens dans la traduction 
latine de Gentianus Hervetus. 
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devienne deux, xb ëv -^évecOarSuo *, et que deux choses 
en produisent une troisième. Supposez en effet qu'un 
devienne deux, chaque unité contenue dans deux de- 
viendra deux à son tour, et l'on aura quatre. Et chaque 
unité contenue dans quatre devenant deux , l'on aura 
huit, et de même pour chaque unité contenue dans 
huit. Or il est absurde que d'une chose il en naisse 
une infinité d'autres, è^ evé; âiretpa -^évecOat. Il est donc 
aussi absurde que de l'unité. sorte quelque multiplicité, 

(( Même absurdité à dire que, de certaines choses en 
nombre inférieur il puisse sortir des choses en nombre 
supérieur ^ par voie d'union, xa-cà oùvoSov.Carsi l'union 
d'une unité avec une autre unité ^ donnait un troisième 
terme , celui-ci s'unissant avec les deux autres don- 
nerait un quatrième terme, lequel s'unissant aux trois 
autres, en donnerait un cinquième, et ainsi à l'infini. 
Ainsi donc, le corporel n'est pas cause du corporel. 

c( Par les mêmes raisons, l'incorporel n'est pas cause 
de l'incorporel, A^sù^im-zov àawji^Tou. Car la multiplicité 
ne peut sortir de l'unité, ni d'une certaine multiplicité 
une plus grande. De plus, l'incorporel étant une na- 
ture intangible, àvaçtjç ç6(jtç xaOsarax;*, ne peut ni agir, 
ni pàtir. 

* Cf. Adv. Arith. p. 106 sqq. 

* Je lis avec Fabricius lôaaovwv, au lieu d*io<T<î&vov que donne 
l'éd. de Genève et Paris, 1621. 

8 Je lis avec Fabricius rb h tô tvi, au lieu de tô iv tw wî. 

* Lucrèce a dit : Tangere enim et tangi, nisi corpus, nuUa 
potest res. Vid Lib. I, v. 306. - Cf. Ibid. v. 445. - III. v. 
160 sqq. 
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(i be méltie que l'incorporel rie j^eûi prddulrë Tltl- 
cbi'porel (hilë corporel, le corporel), aîrisi, dans l'ordJ-ë 
contraire des tei^mes, le côfpdrel ne peut fîrôduirè 
rincbi'txirel, ni l'ihcor|)orel lie corj^brël. En effet, le cor- 
porel Ue renferme pas en soi là nature dé Tihcbl-j^orel ; 
et rincorpoi^èl n'eriveloppè pa^ celle du cdrîitirèl. C'est 
pourquoi il n'est pas possible qii'âiicùh d'eux naisse de 
l'autre. Et comme le cîievâl ne tiaît pas dtl flldlane, 
parce 4ûë la nature du cheval ii'est ^as rëiifëriiiéè dâfaé 
la nature du platane, de même l'homme ne naît pas dii 
cheval, parce que la nature de l'homine n'est pas ren- 
fermée dans celle du cheval. Ainsi l'iricor^dfèl hê 
naîtra pas dii corporel, jiarce que le corporel ne ren- 
ferme pas la nature de l'incorporel. 

« Et réciproquement, le corporel ne naîtra pas flë 
l'incorporel. Que si l'un est contenu dans l'aùtrfe, on 
né pourra pas dire davantage que l'un soit ëûgendté 
par l'aiitre. Car si chacun d'eux est (eh tant qd'll est 
contenu dans l'aiitre), il n'est doric pas engendré par 
l'autire, puisqu'il est déjà. Ce qui a déjà l'être ne petit 
pas eri effet être engendré, la génération étant uh Che- 
min pôilr arriver à l'être, 68bv dq to eîvau Ainsi donc, le 
corporel ne J)eut être cause de l'incorporel, lii l'incdi*- 
porel cause du corporel. 

c( D'où il suit finalement qu'il n'y a pas de cause. 

« Dfe plus, s'il existe quelque caUse, ou bien ce qui 
est en repos est cause de ce qui est en repos, to [xévov 
ToG lAévovToç, ou bien ce qui est en mouvement de ce qui 
est en mouvement, xb >ttvo6[ji.svov xoû xivcu[i.évoo, ou ce qui 
est en repos de ce qui est en mouvement, ou enfin, ce 
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qtH'fest en iûdtivetnent de ce qui fest en i-époè. Or bé (jut 
bst eri reîids ne petit être càtisé dii re^ib^ de cfe qui eël 
fen rëpbs, iii ce qui est eh mouvement, dii moùvémërit 
de ce ^ùi est ëhinouveiiiefat; lii be tjUî e^i èh hëpos, dil 
mduveiiieht de ce 4ui est eri moiiVeitieiit, ni réciprdqiië- 
tnetit, cdmtfaë iiotl§ le démbhtrëroris: Il n'y allirâ dôhc 
aUCiliife fcSiUsë; 

i( Et d'àbbrd, ce qui est en tëpos ne sera pfe \i 
cause du repos de ce qui est en repos, lii ce qiil est éti 
ifiôiivërhent flu moiivfement de ce qui est en niduvfeinèût, 
Par éiiite de l'ëtat utiifbt-ihe h' àTràpaUà^Ea^, de^ deiix 
tferiiiës. Cai^ tous deux étant égalëmëtit eh i-ëpbs , bil 
tous dedx en niouvement, il n'y à pas plus de raisbn 
j^ôxiir dire que celui-ci est cause à l'égard, dé celdi-lâ 
que celui-là cause par rapport à celui-ci. Car si Tuti 
d'eux est cause pai*ce qu'il est en mouvemeht, l'autre 
ëtant égâleihent ëii mouvement, sëha causé par la iiiëine 
taisdn. Par eiemplë, la roue d'uii tourneur est en inoil- 
veulent ; le tourneur est aussi en mouveînent ; pourquoi 
flit-ait-on plutôt que le tourneur est eri mouvement â 
cause de la roiie que lai roué à causé dil tourneur? Car 
si l'un dé ces moteurs ne se mouvalit pas, l'âiitre cesse- 
rait d'être en mouvement. Or, si la cause est ce ddtit h 
présence détermine l'effet, o3 irotp^v-coç fCvsTàt xb àTcc-cé- 
Xedijux', l'effet ici ayant lied par la présence de la foue 
et du tourneur, et ne s'accomplissarit pas ërl l'absente 
du tourneur ni en l'absence de la roue, il faut dire que 
le tourneur n'est pas plus cause dii mbuvemetlt de la 

1 Def. Sloïc, — Gab. ad Sext. 599, N. . 
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roue que la roue n'est cause du mouvement du tour- 
neur. Et de môme une colonne est en repos, et son 
épistyle est aussi en repos. Or, on ne peut pas dire que 
la colonne reste en repos à cause de Tépistyle, pas plus 
que Tépistyle à cause de la colonne. Car ôtez l'un d'en- 
tre ces objets, l'autre tombe. Par conséquent, ni ce qui 
est en repos n'est cause du repos de ce qui est en repos, 
ni ce qui est en mouvement du mouvement de ce qui 
est en mouvement. 

c< De même, ce qui est en repos ne peut être cause 
du mouvement de ce qui est en mouvement, ni ce qui 
qui est en mouvement du repos de ce qui est en repos, 
par suite de la nature opposée des deux termes, 8i' àvav- 
TtértjTa (pùaewç. Car de même que \e froid n'ayant pas en 
soi la raison du chaud, Xé^ov tcu Oepixou, ne peut deve- 
nir chaud, ni le chaud devenir froid, parce qu'il ne 
renferme pas la raison du froid ; de même ce qui est en 
mouvement n'ayant pas en soi la raison de ce qui est en 
repos, ne peut être cause de son repos, et réciproque- 
ment. Or, si ce qui est en repos ne peut être cause du 
repos de ce qui est en repos ; ni ce qui est en mouve- 
ment, cause du mouvement de ce qui est en mouve- 
ment; ni ce qui est en repos, cause du mouvement de 
ce qui est en mouvement, ni enfin ce qui est en mouve- 
ment cause du repos de ce qui est en repos ; et si hors 
de ces quatre hypothèses, on n'en peut plus concevoir 
aucune, il en résulte qu'il n'y a pas de cause. 

«( De plus, s'il y a quelque cause, ou bien ce qui est 
en même temps sera cause de ce qui est en même temps, 
ou bien ce qui est avant, cause de ce qui est après ; ou 
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bien ce qui est après, cause de ce qui esl avant. Or, ni 
ce qui est en même temps n'est cause de ce qui est en 
même temps, ni ce qui est avant de ce qui est après, 
ni ce qui est après de ce qui est avant, comme nous le 
prouverons. Donc il n'y a pas de causée 

« Ce qui est en même temps ne peut être cause de ce 
qui est en même temps, par cela seul que Tun et l'autre 
coexistent, celui-ci n'étant pas plus cause de celui-là 
que celui-là ne Test de celui-ci, puisque chacun pos- 
sède également l'existence. 

« Ce qui est avant ne peut être cause de ce qui est 
après. Car, si quand la cause existe, l'effet n'existe pas, 
la cause n'est plus cause, puisqu'elle n'a pas d'effet; et 
l'effet n'est plus effet, si la cause n'existe pas avec lui. 
Car la cause et l'effet sont, l'un et l'autre, choses re- 
latives. Et les choses relatives doivent nécessairement 
coexister; l'une ne pouvant pas par conséquent être 
avant, et l'autre après. 

c( Il ne reste donc qu'à dire que ce qui est après est 
cause de ce qui est après, ce qui est parfaitement ab- 
surde, et va tout renverser. Car il faudrait que l'effet 
fût plus ancien que la cause, et dès lors l'effet n'exis- 
terait plus, puisqu'il n'aurait plus de cause. Et comme 
il est ridicule de prétendre que le fils soit plus vieux 
que le père, et la moisson antérieure dans le temps à 
la semence, de même il est absurde de dire que ce qui 
n'est pas soit cause de ce qui est déjà. Mais si ce qui 
est en même temps n'est pas cause de ce qui est en 

1 Cf. I/yp. Pyr, III. — Fab. ad Sext 600, Q. 
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IHfémp tei][}D^, ^^ ^^ ^^^ ^^^ avant, cause de ce qui est 
îiprès, f}i ce q]ij est après 4e ce qui pst avant; et si Qp 
ne peut faire aucune autre hypothèse, il en résulte qu'il 
n'y 9 pas de cause. 

« De plus, s'il y a quelq|}e cause , ou elle produit son 
effet par soi-même , aÙToxeXwç, et en se servant de sa 
seule force propre, 2^al tSta jjlovov TCpoaxp(*)iJt.£vov Suva^ist ; ou 
bien elle ^ besoin d'upe matière passive qui concoure 
à son ouvrage, duvep^o^ Sst'cat tîîç Tcao^foucYjç uXyjç, de fa- 
çon que Teffet soit conçu par l'union ^e ces deux ^ej:- 

mes, >toiy7jv àfJLçoxépwv giJvoSov. 

c< Si elje produif son effet par soi-même et pn se §ec- 
yant de sa spiile fofce propre, pomme elle est toifjpurs 
soi-même et possède toujours sa forpe propre, elle dpjt 
produire perpétpellempn| son effet, et noij pa^ tantôt 
l'accomplir pi taijtôt le suspendre. Et si , pomn^e Ip 
yeijle|it certaips dogmatisiez , la cause n'est pa^ upp de 
ces choses qui existent distinctement et à p^rt, irûv ir^O" 
?.£Xu(j[jLéyo)v xai dtçsarrjxéTwv, mais une phpse relative, twv 
TCp^ç Tf, parce qu elle est copcjoie relativeipent à sa ma- 
tj^rP » et sa matièp relatjvemei|l à elle, pi} yojt appa- 
raître upe cpnséquppce plu? ^bsurfie encore. Car ?i 
l'un des deu^ termes est ppnsé rel^tivpippnt à l'autre!, 
l'jif} po]:|[fifl.e 3gent, t:6 luoiouv, l'autre pQfpme patient, ih 
•ïicfxp^, op n'aifra fju'une seule i^ée sous deux nom?, 
celui dp patipnt pt pplui d'agent, et c'est pourqupi la^ 
puissanpe efficiente, y) SpaaTfipioç S6v(x[xiç, np se trouvpra 
pas plus dans l'agent que dans ce ffu'on apppllera pa- 

* Le texte dit : eu tô pièv woicOv, to ^è, iràoxov. eu parait inintel- 
ligible. Ne faudrajt-i) pas lirp M 
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lient. Caf de mcine que l'agent ne peut agir réparé jie 
ce qu'on appjBlle patient, de môme a^ssi ce qu'oij ap- 
pelle patient, ne peut pâtir en l'absence de l'agent. D'qù 
il suit que la puissance qu| produil l'effet n'est pas plus 
d^ns l'ggept que dans le palient. Gela va devepir évifient 
par un exemple. Si le feu est cause de la combustion, ou 
bien il la produit par soi-même et en se servapt de sa 
seule force propre, ou bien il a besoip d'une matière 
combustible qui concoure à son ouvrage. Or, s'il pro- 
duisait la combustion par soi-même et en vertu de sa 
seule force propre, il devrait toujours 1^ produire, puisr 
que toujours il possède sa force propre. Cependant il 
il pe la produit pas toujours, car il brple de cerfaines 
choses, et d'autres il ne les brûle pas. Donc, il ne brûle 
pas par soi-même et en se servant de sa seule force 
propre. 

« S'il brûle à l'aide de la dispqsitiop combustible 4u 
bois , pourquoi diripns-nous que Je feu est la cause 4p 
la pombustion plutôt que je jjois? Car, tout coipipe en 
l'absence du feu, la cqmbustipp ne se fait pas; aipsi, 
sans le bois, elle ne sq fait pas davantage, et en cqn- 
séquepce, si cela est cause qui par sa présepce dêfer- 
piineun effet, pt par son absence l'empêche de s'^ppoip- 
pljr, la disposition cpmj^ustible du bois sera cause à pe 
douille titre. Et coipipe la syllabe di se composafit ^e 
. la lettre d et de la lettre i , il serait absurde de 4ire 
qup U lettrp çf est c^use de )a syllabe ^? pt pop pas la 
lettre i; de même, la combustion étant analogue à la 
syllabe di et ses deux éléments, le feu et le bois, aux 
lettres rf et i ^ celui-là est parfaitement absurde qui 
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prétend que le feu est la cause de la combustion, et non 
pas le bois ' . Car la combustion ne s'opère pas sans le 
feu ni sans le bois , comme la syllabe di ne se forme 
pas sans les lettres d et i. Ainsi donc , si la cause ne- 
produit son effet, ni par soi-même, ni parla disposition 
convenable du patient , il en résulte que la cause ne 
peut rien produire, 

c( De plus, s'il existe quelque cause, ou bien elle a 
une puissance causatrice unique, ou bien elle en a plu- 
sieurs. Or elle n'a pas une puissance unique, ni plu- 
sieurs puissances, comme nous le démontrerons. Donc 
il n'y a pas de cause. 

c< Et d'abord, elle n'a pas une puissance unique. Car 
alors, elle devrait se comporter de la même façon à l'é- 
gard de toutes choses ^, et non pas d'une façon diffé- 
rente. Or, le soleil, par exemple, brûle les Éthiopiens, 
échauffe les régions que nous habitons, et éclaire sans 
les échauffer les nations hyperboréennes *. Il condense 
l'argile, liquéfie la cire, blanchit nos vêtements S haie 
notre peau, et rougit certains fruits. Cause de la vision 
pour nous, il y fait obstacle pour les oiseaux nocturnes, 
comme les chouettes, les chauves- souris. Ainsi donc, si 
la cause a une puissance unique, elle doit produire le 
même effet sur toutes choses. Or, elle ne le produit pas. 
Donc elle n'a pas plusieurs puissances. Mais elle n'a 

* Fab. Ad Sext. 602, Y. 

* Je lis avec Fab. wâvra , au lieu de wavraç. Fab. ad Sext. 
602, Z. 

' Je lis avec Fab. p.ov&v, 'au lieu de (xovouç, Hervetus fait ici un 
contre-sens grossier. 

* Il faut lire avec Fab. «aôKip-aTa, et non aiaôïifxaTa. 
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pas non plus une puissance multiple. Car s'il en était 
ainsi, elle devrait les exercer toutes sur toutes choses, 
et par exemple (le feu) devrait tout brûler, tout fondre, 
tout condenser. Ainsi, la cause, ne pouvant posséder ni 
une puissance unique, ni plusieurs puissances, il en ré- 
sulte qu'il n'y a pas de cause. 

— c( Gest fort bien, mais les dogmatistes ont coutume 
de répondre que les effets qui naissent de l'action d'une 
même cause doivent naturellement varier suivant les 
objets auxquels s'applique cette action et suivant les 
distances. Il en arrive ainsi pour le soleil. Voisin de 
l'Ethiopie, il est tout simple qu'il y soit brûlant. Placé 
à une distance moyenne de notre climat, il ne fait que 
l'échauffer. Beaucoup plus éloigné des Hyperboréens, 
il les éclaire sans leur donner sa chaleur. S'il durcit 
l'argile, c'est qu'il en fait évaporer l'élément liquide. 
S'il liquéfie la cire, c'est qu'elle a une autre constitu- 
tion que l'argile. — Ceux qui nous font cette réponse 
nous accordent presque sans débat que l'agent ne dif- 
fère pas du patient. Car si la liquéfaction de la cire ne 
se fait pas par la seule action du soleil , mais aussi par 
la propriété naturelle de la cire , il est évident que le 
soleil n'est pas là cause de cette liquéfaction, mais bien 
le concours de ces deux choses , le soleil et la cire. Et 
si l'effet, savoir la liquéfaction, est produit par l'union 
de la cire et du soleil, il en résulte qu'il est aussi vrai 
que le soleil est liquéfié par la cire qu'il peut l'être que 
la cire est liquéfiée par le soleil. Aussi, il est absurde 
d'attribuer à une seule de ces choses un effet qui est 
produit par l'union de toutes deux. 

10 
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« De plus , s'il y a quelque cause , ou bian la cause 
est séparée, ^c^x^'^ptoxai, de la matiôre qui en souffre Tac- 
tion, ou ces deux choses coexistent, auvsijTiv cèrfi. Or, 
elle n'est pas séparée de la matière qui en souffra l'ac- 
tion, et il est impossible que ces d^ux choses coexistent. 
Donc il n'y a pas de cause. 

a Si l'agent est séparé du patient, l'agent ne saurait 
être cause par lui-même, en l'absence de ce par rapport 
à quoi on le nomme agent, et de même le patient ne 
saurait être patient en l'absence de l'agent. 

a Si l'agent coexiste avec le patient, ou bien il agit 
seuleiiient, et ne pâtit en aucune façon ; ou bien il agit 
tout à la fois et pâtit. S'il agit et pâtit tout à la fois, 
chacun des deux ternies sera tout à la fois agent et pa- 
tient. Car en tant que la cause agit, la matière pâtit, et 
en tant que la matière agit, la cause pâtit. Et ainsi l'a- 
gent ne sera pas plutôt agent que patient, ni le patient 
plutôt patient qu'agent , ce qui est absurde. Si Tagei^t 
agit sans pâtir, ou bien il agit par siniple contract, ^ùàff 
^a^Qi^ , c'est-à-dire en touchant la surface , ou bien 
par pénétration, SkxSociv. S'il agit à l'extérieur et seule- 
ment en touchant la surface, il ne pourra rien produire. 
Car la surface est incorporelle, àdcoixa-coç, et l'incorporel 
ne peut ni pâtir ni agir ^ Ainsi donc, ce ne sera pas 
par le seul contact de la surface que la cause pourra 
agir sur sa matière. Elle ne le pourra pas davantage 
par pénétration. Car ou bien, elle passera à travers les 
corps solides, ou par de certains pores insensibles que 

1 Cf. Adv. Géom. 98, 99 sq. — Pyr. Hyp. IIÏ, 6. 
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conçoit notre esprit. Mais elle ne passera pas à travers 
les corps solides, puisqu'un corps ne peut pénétrer un . 
autre corps. Si elle passe par les pores, elle devra exer- 
cer son action sur les surfaces extérieiires de ces 
pores. Mftis ces surfaces sont incorporelles , et Tin- 
corporel ne peut raisonnablement pas être considéré 
comme papable de passion ni d*aclion. Ainsi donc ]a 
cause n'agira pas par pénétration. D'où il suit que la 
cause elle-même n'e^^iste absolument pas ^ 

— ce On peut encore, en considérant le contact, élever 
4es difficultés d'un ordre plus vulgaire, il est vrai, 
)totv6T£pov, touchant l'agent et le patient. En effet, pour 
qu'une chose agisse ou pâtisse, il faut qu'elle touche 
ouqi^'elle soit touchée. Or, il n'est rien qui puisse tou- 
cher, ûij êtrq touché, comme nous les montrerons. 
Donc, il s'existe ni agent, ni patient. 

« Pour qu'une chose en touche une autre, il faut que 
I0 tout touche le tout, ou la partie la partie, ou le tout 
la partie, ou la partie le tout. Or, ni le tout ne peut tou- 
cher le tout, ni la partie la partie, ni le tout la partie, 
ni h partie le tout, comme nous le ferons voir. Donc, 
le contact est impossible. Et si le contact est impossible, 
il n'y g plus ni agent, ni patient. 

tf Le tout ne peut être en contact avec le tout. Si en 
effet tout est en contact avec le tout, ce ne sera plus un 

^ Nous ne pensons pas, malgré l'autorité de Fabricius, que 
l'on soit fondé à attribuer avec certitude à JElnésidème tout ce 
qui suit. Sextus vraiseoiblablepient continue d'avoir sous les 
yeux les ouvrages d' Jilnésidème ; mais il n'est pas certain qu'il 
continue de les copier. Voir Fab. ad Sext. p. 197, et notre 
chap. I. 
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contact, 0(?iç, mais une unification, gvwffiç. Et les deux 
corps n'en feront qu'un. Car il faudra que les parties 
internes se touchent les unes les autres, puisqu'elles 
sont parties du tout. 

« Il est également impossible que la partie touche la 
partie. Car la partie est conçue comme partie par rap- 
port au tout; mais dans sa circonscription propre, %(xxà 
t))v t&ov TCepiYpa9'/)v, elle est un tout. Or, à cause de cela, 
on demandera de nouveau si le tout est en contact avec 
le tout, ou la partie avec la partie. Si le tout est en 
contact avec le tout, il y aura unification et les deux 
corps n'en feront qu'un. Si la partie est en contact avec 
la partie, cette partie étant conçue comme Un tout, 
dans sa circonscription propre, on demandera encore, 
si le tout est en contact avec le tout ou la partie avec la 
partie. Et ainsi à l'infini. Par conséquent la partie ne 
peut être en contact avec la partie. 

c< Ni le tout avec la partie. Car si le tout est en 
contact avec la partie, le tout se rapetissant aux pro- 
portions de la partie sera partie, et la partie s'agran- 
dissant aux proportions du tout sera tout. Car ce qui 
est égal à la partie a des proportions analogues à la partie, 
et ce qui est égal au tout a des proportions analogues 
au tout. Or, il est extravagant de dire que le tout se 
fait partie, et que la partie est égale au tout. Par con- 
séquent le tout ne peut être en contact avec la partie. 

(( Autre preuve. Si le tout est en contact avec la 
partie, le tout sera plus petit et il sera aussi plus grand 
que soi-même, ce qui est pire encore que les consé- 
quences précédentes. Le tout, s'il occupe le même lieu 
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que la partie, sera égal à la partie ; et pai* conséquent, 
il sera plus petit que soi-même. Et d'un autre côté, si 
la partie s'agrandit au point d'égaler le tout, elle occu- 
pera le même lieu que le tout, et occupant le même lieu 
que le tout, elle sera plus grande que soi-même. 

c( Même raisonnement pour la réciproque (la partie 
en contact avec le tout). Car si le tout ne peut être en 
contact avec la partie, par les raisons que nous venons 
de dire, la partie ne pourra pas non plus être en contact 
avec le tout. 

ce Mais si le tout ne peut être en contact avec le tout, 
ni la partie avec la partie, ni le tout avec la partie, ni 
la partie avec le tout, le contact est impossible ; et par 
conséquent aucune chose ne sera cause d'une autre 
chose ; aucune chose ne subira l'action d'une autre 
chose. 

« Ajoutez à cela que si une chose en touche une 
autre, ou bien il y a entre elles un intervalle, comme 
par exemple un pore, une ligne ; ou bien, il n'y a 
aucun intervalle. Dans le premier cas, il n'y a pas 
contact j dans le second, il y a unification, et non pas 
contact véritable. Ainsi donc, le contact est impossible. 

(( Il n'y a donc ni agent, ni patient. » 

A côté de cette série d'arguments contre la possibi- 
lité de la cause, il convient de placer les ôxtù) tp^tuoi 
qu'-ffinésidème opposait aux philosophes qui recher- 
chent dans la nature les causes des phénomènes, toIx; 
akioko^ourzaq. Ces ipôizoïj qu'il ne faut pas confondre 
avec les Utux xpiTuoi de Pyrrhon , et les izbns. i:p6%o{ 
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d'Agrippa, n'ont qu'une importance fort secondaire. 
Ce sont des remarques^ gônét-alement fort justes, sur le 
défaut de tigueiir et de sérérité de la plupart des sys- 
tèmes de physique, niais qili n'ajouteiit ptesqUe riëtt 
aux difficultés métaphysiques dont nous avons partictt* 
lièrement à tious Occuper. 

Voici ces èxTo) ^pé-Koi , avec l'excellent coiminentaire 
de Fabricius : a iEnésidème^ dit Sextus^ nous a trans- 
mis* huit catégories d'arguments pai* lesquels il croit 
démontrer la vanité de toute recherche dogmatique 
des causes, SoYiAa-ctx.Tjv ahioXo^Cav. Voici la première * : 
Rechercher les causes, c'est s'attacher h un de ces 
objets invisibles, obscurs, dont la cotittaissâlïôe tie peut 
avoir pour garantie l'évidence des choses appareiites. 
La seconde , c'est que maintes fois , par suite de la 
grande abondance où l'on se trouve , on peut rendre 
raison de plusieurs façons de la chose qu'on veut expli- 
quer, et cependant plusieurs philosophes'ne reconnais- 

1 Hyp. Pyr. I, 17. 

• « Has repetisse videtur Sextus ex JEnesidemi libre quarto » 
(Fabricius ad Seoî^uw, 44, Y.) 

' « rnmMS modus est, ut si quisrationemdistantiaeplânetarum 
redditurus cum PythagoraBis, afferat causas loco neutiquam ?ppa- 
rentem aliis proportionem musicam corporum cœlestium. Alter 
si quis explicaturus causam exundantis se quot annis Nili» dicat 
illam esse liquefaclas nives, cum possint esse imbres, velventi, 
vel sol, ut Heredoto visum, vel peculiaris natura, ut Aristides 
sibi persuasit. Tertius, si quis motus orbium cœlestium suspen- 
dat a pressione mutua, cum illi ordine ac stato tempore fiant, 
atque pressio illa nihil potuerit ordinare. QuartiLS, si quis videns 
in cameram obscuram rerum imagines intromissas, concludat 
ita etiam rerum species immitti ocuUs, vel si quis oculis usur- 
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sent qu'une eëule explication. La ti'oisiëme, c'est qu*on 
explique des phénomènes qui se développent avec ofdre 
paie des causes où Ton n'en voit aucun ^ Voici la qua- 
triOme : Oti aperçoit là génération deâ choses appa- 
rentes , et on s'imagine comprendre celle dés choses 
obscures. Or, peut-être celles-ci se comportent-elles de 
même façon, peut-être d'une façon qui leur est propre. 
La cinquième consiste en ce que chacun explique les 
causes, d*après ses hypothèses particulières sur les élé- 
ments, et non en suivant les voies communes et les 
idées reçues. La sixième, c'est qu'on s'empare de toutes 
les données qui sont d'accord avec l'hypothèse qu'on a 
conçue, et qu'on rejette les données contraires, quoi- 
qu'elles méritent autant de confiance que les autres. 
Quanta la septième, c'est que les causes qu'on imagine 
sont souvent en contradiction, non-seuletnent avec les 
faits, mais môme avec les hypothèses qu'on a créées. 
La huitième enfin, c'est que les choses qu'on croit aper- 
cevoir étant aussi incertaines que celles qu'on re- 

pleins pulverem nitratum, aurumve fulmii^ans, colligat non aliter 
eontingere fulgura fulminaque* QuintaSy si Ëpicurus ex atomis, 
Anaxagoras ex homaBomeris... etc* Sextus, ut quando Aristo- 
telès causam redit cometarum, collectes e terris vapores, 
quotiiâm hoc tiithirum non abludit ab ejus senientia, qlia terraB 
vicinos et infra lunam générâtes existimat. Septimus, ut cum 
Ëpicurus causam libertatis arbitrii assignat declinationem ato- 
morum, cum iila declinatio esse non possit si atomi (iXuf àva- 
*j[j«T) necessariô, quse ejusdem Epicuri sententia est, fôrantur. 
Octavus denique modus, ut si quis causani êucci in plantas 
ascendentis dictitet esse attractionem^ quia videt a spongîa 
aquam attrahi, cum tamen hoc ipsum sit ex alidrum séntentia. » 
Fab. ad 8ext, p. 44, 45. 
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cherche, on se sert de Fincertain pour dogmatiser sur 
Tincertain. 

« II n'est pas impossible, ajoutait iËnésidëme, que 
certains philosophes ne donnent prise , dans la re- 
cherche des causes, à des arguments mixtes, formés de 
la combinaison de ceux qui précèdent. » 

Les deux textes que nous venons de rapporter con- 
tiennent tout ce que les historiens nous ont conservé 
des arguments sceptiques d'^Enésidème contre les 
causes. Nous dirons avec Tennemann ^ que ce sont là 
les efforts les plus hardis que la philosophie ancienne 
ait dirigés contre la possibilité de toute connaissance 
apodictique ou démonstrative, en d'autres termes, de 
toute métaphysique. 

Il n'y a donc pas une seule ligne de cette longue et 
épineuse controverse, qui n'intéresse à un très-haut 
degré l'histoire de la philosophie, et que nous puissions 
nous dispenser de discuter ou d'éclaircir. 

Nous la diviserons, comme fait iEnésidème lui-même, 
en un certain nombre d'argumentations distinctes, et 
ce n'est qu'après les avoir examinées l'une après l'autre, 
que nous apprécierons leur caractère général et leur 
valeur définitive ^ . 

1 Man. de VhisU de Fhil. I. p. 264. 

* Pour éclaircir quelques parties obscures de rargumentation 
qui va être discutée, nous avons cru pouvoir nous servir avec 
confiance de deux passages de Sextus ; l'un qui précède immé- 
diatement la citation textuelle du fragment d'^Ënësidème ; l'autre, 
où la question de la causalité est traitée dans le même esprit et 



D*i£NÉSIDÈME. l&â 

PREMIER ARGUMENT. 

Cet argument comprend la discussion de quatre hypo- 
thèses : 

i" et 2™* hypothèses : Le corporel cause du corporel. 
L'incorporel cause de l'incorporel. 

Preuve générale contre ces deux hypothèses. — Si A 
était cause de B, il le produirait, ou en demeurant en 
soi, ou en s'unissant à G. Or, s'il demeurait en soi, il 
ne produirait rien qui différât de soi-même. Car sup- 
posez qu'une unité A pût causer une dualité AB, cha- 
cun des éléments de cette dualité causerait une dualité 
nouvelle, et ainsi à l'infini. — Si au contraire A pro- 
duisait B en s'unissant à G, alors l'union de G avec l'un 
quelconque des deux autres termes en pourrait produire 
un quatrième , puis un cinquième , et ainsi encore à 
l'infini. 

Preuve spéciale contre la 2"® hypothèse. L'incorpo- 
rel est intangible; il ne peut donc agir ni pâtir en au- 
cune façon. 

• 3"* et 4"® hypothèses : Le corporel cause de l'incor- 
porel. L'incorporel cause du corporel. 

Ges deux hypothèses sont absurdes. Gar le corporel 
n'est pas contenu dans la nature de l'incorporel et ré- 
ciproquement. Ou bien, si l'un est contenu dans l'au- 



avec des objections tout à fait analogues. VoirSext. Hyp. ^yr, 
Liv. III, ch. 2 et 3. 
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tre, il n'est donc pas produit par lui, puisqu'il existe 
déjà. Donc aucune cause n^eét possible. 



Dans cette première série d'arguments, deux points 
méritent seuls un examen attentif. I. La multiplicité ne 
peut sortir de l'unité, suivant iEnésidème, ce qui ren- 
verse les deux premières hypothèses (et il aurait dû 
ajouter, toutes les hypothèses pôssihles). it. Une cause 
ne peut produire que ce qui est contenu dans sa na- 
ture; voilà pour les deux dernières hypothèses. 

iEnésidème, à la vérité, emploie un argument par- 
ticulier contre la seconde hypothèse; mais ce n'est qu'un 
paralogisme assez grossier qui ne peut nous arrêter 
longtemps. L'incorporel, dit-il, est intangible. Donc il 
ne peut ni agir, ni pâtir. Raisonner ainsi, c'est suppo- 
ser cette majeure : une cause ne peut agir que par con- 
tact. Or, qui accorde cette majeure? Personne, que je 
sache, excepté les matérialistes, c'est-à-dire, les phi- 
losophes qui font profession de ne rien admettre qui ne 
soit corporel. J'avoue qu'il n'est pas malaisé de prouver 
l'impossibilité des choses corporelles à qui la recon- 
naît en principe. Arrivons aux arguments sérieux. 

L iËnésidëme oppose ce dilemme aux dogmatistes : 
Ou la cause demeure en soi potir produire son eSet, ou 
elle s'unit à un second terme. La question nous semble 
bien posée. Deux systèmes en effet partagent les philo- 
sophes sur le grave problème du mode d'action des 
causes. Les uns pensent qu'une cause ne peut agir sans 
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qttel(j[Ue objet extédeut* auquel s'applique son action. 
Une bille fait mouvoir par le choc une autre billo^ yoilà 
le type de la (Causalité 4 Ûe point dé tuë est celui des 
philosophes physiciens et de la plupart des tnatétia'* 
listes. Suivant d*autfes philosophes, une cause n'a be- 
soin pour agir que d'elle seule, c'est-à-dite^ de la fbrce 
qui lui est propre. C'est aihsi que dàUS le phênoUiène 
de la réflexion, lé moi, tout en déployant avec éUérgie 
son activité, ne l'applique alors qu'à lui-môme. Toutes 
les autres causes, fusseflt-elles privées d'intelligehcé et 
de sentiment, peuvent être Cofiçuesà l'image de celle- 
là. On reconnaît ici le point de vue de la monadologie 
et de toute la métaphysique de Leibnité. 

DaUs le premier système^ l'action de la cause est en 
quelque sorte extérieure, et il semble qu'elle puisse 
être aisément représentée aux sens et à l'ithagination, 
explicûH imaginabîlitef, comme dit Leibnitz*. Cette 
action est tout interne au contraire, dans le second sys- 
tème. Mais si elle échappe aux sens, elle se fait conce- 
voir distinctement, distincte intelligij au sein de nous- 
mêmes par la plus immédiate aperceptidn. 

Plaçons- nous tour à tour avec iGnésidème à ces deux 
points de vue. Si la cause demeure en soi, dit-il» elle 
ne pourra donner qu'elle-même, et par conséquettt, ne 
produira rien. De quelle cause s'agit-il ici , je le de- 
mande? D'une cause inerte, destituée par hypothèse de 
toute énergie intérieure? Cette cause est assurément 
une contradiction dans les termes. Mais qui fait une 

* Opéra Leibn. Ed. Dutens. Tom. II, 2^ partie, p. 49. De ipsa 
natura sive de vi insita, § 7. 
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supposition aussi étrange? Ce n'est pas nous, mais bien 
iEnésidème. Nous supposons, nous, une cause qui de- 
meure en soi, il est vrai, mais qui dans son indépen- 
dance de tout terme extérieur, reste une véritable 
cause , c'est-à-dire , un principe de vie, un principe 
riche de tout un ordre de développements internes, et 
capable de les faire passer de la puissance à Tacte par 
la vertu de sa fécondité propre. Un tel principe^ s'il 
existe, se développera par la condition même de sa na- 
ture, et ses effets seront parfaitement distincts de lui- 
même, quoiqu'ils n'en soient pas séparés. Voilà notre 
hypothèse, celle qu'il faut combattre et non pas une 
autre. Mais pourquoi parler d'hypothèse ? Est-ce vrai- 
ment une supposition gratuite que l'existence d'une 
cause, féconde sans sortir d'elle-même ? N'est-ce pas 
pour Thomme le fait le plus certain, le plus simple, le 
plus intime, le fait même de son existence morale? Le 
moi nous est donné à chaque instant comme une cause. 
Bien plus, il est la source et le type de toute idée de cau- 
salité. Or, n'est-il pas vrai que souvent (un disciple de 
Leibnitz dirait toujours) cette cause demeure en soi et 
n'agit que sur soi-même? Quand notre âme, agitée par 
une passion violente, lutte pour se contenir, qui pour- 
rait dire que cet effort interne, qui souvent nous coûte 
si cher, ce nistis à chaque instant renouvelé, n'est pas 
une production, une causation véritable? La conscience 
parle ici plus haut que tous les raisonnements. 

iEnésidème ne l'avait pas consultée, sans doute. Au 
lieu d'observer la nature, il raisonne sur des abstrac- 
tions. Il est absurde, dit-il, qu'une unité A produise 
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une autre unité B. Oui certes, cela est absurde, si vous 
parlez d'une unité abstraite, comme celle des mathéma- 
tiques; il est trop clair qu'une telle unité ne se multi- 
pliera jamais elle-même. Mais il n'est pas question ici 
d'une unité stérile ni d'une multiplication arithmétique; 
il est question d'une exertion de force. Nous n'avons 
pas affaire à des termes abstraits, à des chiffres; mais à 
des causes réelles, à des unités vivantes. Et quand nous 
supposons qu'une force entre en action, il ne faut pas 
dire qu'une unité devient deux unités, trois unités. Il 
faut dire qu'un principe simple, mais fécond, tire de 
soi ce qu'il contenait en germe ; il faut dire que Tunité 
se développe en multiplicité, de façon que cette multi- 
plicité n'est au fond que l'unité développée, et que 
cette unité ne peut être séparée, quoiqu'elle s'en dis- 
tingue, de la multiplicité qu'elle produit. 

Les véritables unités, dit supérieurement Leibnitz, 
ne sont pas jdes points mathématiques, ni des atomes 
de matière, à la façon d'Épicure ; pures abstractions de 
l'esprit humain. Ce sont àes atomes de substance^ et pour 
ainsi dire, àes points métaphysiques iouès d'activité^; 
simplicités fécondes , unités de substances mais vir- 
tuellement infinies, par la multitude de leurs mo- 
difications, centres qui expriment une conférence in- 
finie '^. 

Voilà, dans sa pureté, la notion de cause qu'iEné- 
sidème a totalement méconnue, substituant sans cesse 

ï Leibnit. 0pp. Ed. Erdmann. Pars I, p. 12i>. Système nou- 
veau de la Nat. et de la Commun, des Substances, 
* Ropl. de Leibn. à Bayle. Rec. de Des Maiz. t. IL p. 438. 
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aux causes réelles des termes abstraits et immobiles, et 
résolvant ainsi la question par la question. 

La même confusion revient encore, quand il exa- 
mine si la cause peut produire quelque effet, en agissant 
sur un terme extérieur. Il y avait ici matière à de gra- 
ves objections, iËnésidëme se borne à dire que si A 
produisait B en s'unissant à C, il n'y aurait pas de rai- 
son pour que Tunion de C avec B ne donnât D et ainsi 
à rinfini. Supposez en effet deux unités abstraites, ou 
même deux unitfJs matérielles analogues aux atomes 
d'Épicure , iËnésidème a raison. Mais laissez de côté 
les abstractions mathématiques et les chimères d'une 
métaphysique matérialiste, mettez en présence ienx 
forces véritables, on aura à prouver non pas que deux 
unit& sont incapables d'en produire trois, mais que le 
développement d*une certaine force ne peut avoir pour 
condition l'action d'une autre force, ce qui est parfaite- 
ment différent. iËnésidème, cette fois encore, résout 
donc la question par la* question, et en définitive, son 
dilemme pontre les causes n'est qu'une double pétition 
de principe. 

IL Voyons s'il raisonne mieux contre ses 46ux der- 
nières hypothèses : le corporel cause de l'incorporel, 
et l'incorporel cause di; corporel. 

Disons d'abord qu'il choisit cette fois son terrain en 
habile homme, et porte la controverse sur les problè- 
mes les plus embarrassés de la piétaphysique. Il ne s'a- 
git en effet de rien moins que de savoir si une substance 
corporelle peut agir sur une substance spirituelle et 
réciproquement. Toute la question de la communication 



des substances est là. Ce n'est pas tout; iEnésidème 
soulève une question plus épineuse encore, s'il est pos- 
sible, quand il demande si un être incorporel peut pro- 
duire un corps. Je ne parle pas de la question inverse, 
si un corps est capable de produire un esprit ; car il 
en coûtera peu aux métaphysiciens de consentir sans 
discussion à la négative. Mais le débat devient très-sé- 
rieux quand on recherche comment une substance ma- 
térielle peut être Touvrage d'un principe immatériel. 
C*est ici le côté le plus obscur de Tobscur problème de 
la création. Certes, il faut l'avouer avec humilité, s'il 
était nécessaire d'expliquer complètement la communi- 
cation des substances et la créa lion pour répondre aux 
objections d'^ïlnésidème, elles pourraient attendre long- 
temps une solution. Que possède en effet la philosophie 
3ur ces niystères de la métaphysique? Des hypothèses 
de génie? Oui sans doute, et en abondance. Mais cette 
abondance même accuse sa stérilité en fait de solutions 
définitives. 

Est-ce à dire qu'il faille nier la possibilité de l'action 
de l'esprit sur la matière et de la jnatière sur l'esprit, 
parce que nous ne la comprenons pas? Mais compre- 
nons-nous mieux au fond l'action d'un corps sur un 
autre corps, d'une âme sur une autre âme? En général, 
l'influence d'une substance sur des substances étrangères 
n'est-elle pas uue énigme dont la nature nous cache le se- 
cret? Jugerons-nous de sa puissance par notre faiblesse? 

J^n dis autant, non pas du fait mên^e de la création 
de la matière, mais de l'impénétrable comment de cette 
création. Il n'y a rien à conclure de notre ignorance 
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sur cet objet, sinon que l'essence des choses nous sur- 
passe infiniment. À moins qu'on ne dise, en prenant le 
parti contraire , que Tintelligence humaine est la me- 
sure de l'intelligible, en d'autres termes, que l'homme 
sait tout, comprend tout et ne peut rien ignorer, dog- 
matisme énorme qui dans la bouche d'un sceptique se- 
rait le comble de l'extravagance. 

Si donc iEnésidème veut établir l'impossibilité de 
l'action réciproque et de la création des substances, il 
faut qu'il articule des preuves directes. Voyons ces 
preuves. 

Une cause, dit-il, ne peut produire que ce qui est 
contenu dans sa nature. Or , le corporel n'est pas con- 
tenu dans la nature de l'incorporel et réciproquement. 
Donc, etc. 

Il faut fixer d'abord avec précision le sens du prin- 
cipe qu'on invoque ici. J'ai peine à croire qu'JEnési- 
dème ait voulu prétendre qu'une cause n'est capable de 
produire que ce qui déjà existe en elle, comme une de 
ses parties ou qualités, ce principe étant une contradic- 
tion dans les termes. Ce qu'il a pu raisonnablement 
vouloir dire, c'est que l'effet, pour être produit, doit 
exister en puissance dans la cause. Mais alors, quand il 
ajoute que si l'effet . existe dans la cause , il n'est donc 
pas produit par elle, puisqu'il existe déjà, je ne vois là 
qu'une confusion sophistique de l'existence virtuelle et 
de l'existence réelle , à peine voilée par une sorte de 
jeu de mots. Je pense que si l'on dégage le principe 
d'iEnésidème de toute argutie verbale , ce principe si- 
gnifie au fond que l'effet et la cause doivent être deux 
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choses de nature homogène, et contenues dans ia même 
espèce. Or, je dis qu'il est téméraire de s'appuyer sur 
un tel principe sans l'avoir démontré ; et ce principe 
même, je le nie positivement. 

Qu'il ne puisse y avoir dans l'effet rien de plus que 
dans la cause, que certains caractères d'une cause doi* 
vent se reconnaître dans ses effets, en un mot, qu'il 
existe une correspondance et une proportion nécessaires 
entre ces deux choses, c'est ce que nous ne songeons 
pas à contester. Mais il y a loin de là à l'absolue homo- 
généité. 

Un cheval ne produira pas un arbre , dit iEnésidème, 
mais bien un animal de son espèce. Cela n'est pas 
douteux. Mais qui m*assure que les lois de la généra- 
tion des corps organisés soient les lois universelles de 
la causalité? Et puis cette génération n'est pas une vé- 
ritable production , une causation , au sens métaphy- 
sique de ce mot , mais une transformation organique 
dont les conditions internes sont profondément incon- 
nues. 

Mais la conscience va nous fournir des preuves plus 
directes. C'est là qu'est la source de la notion de cause. 
C'est toujours là qu'il faut en revenir en fait de causa- 
lité. Or, les actes que produit sans relâche la cause per- 
sonnelle , le moi , ne sont-ils pas multiples et variables 
de leur nature? Et quels sont les caractères de leur 
principe? Ce sont les caractères directement opposés 
à la variabilité et à la multiplicité, savoir l'identité et 
l'unité, attributs constitutifs de la personne. Se peut- 
il trouver une preuve plus décisive qu'entre la cause 

u 
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et Teffet, rbomogéoéité n'est point une condition né- 
cessaire ? 

De la cause imparfaite que nous sommes ^ élevons*' 
nous à la cause suprême qu^adore le genre humain. Je 
ne cherche pas en ce moment si cette cause existe ré- 
ellement. Je me borne à constater que le genre humain 
la conçoit. Or, le genre humain conçoit en même 
temps, sans aucun doute, que les œuvres du divin Ou* 
vrier doivent porter la trace de sa parfaite sagesse. Mais 
cette harmonie de Tunivers avec son principe impli- 
que-t-elle leur homogénéité? Elle l'exclut tout au con- 
traire* Tout homme conçoit en effet la cause première 
comme nécessaire et éternelle, Teffet comme contingent 
et périssable ; lartiste, comme absolument parfait, ToU'^ 
vrage comme doué d'une perfection relative qui enve^ 
loppe une nécessaire imperfection. Qu'iËnésidème con« 
teste maintenant tant qu'il voudra la possibilité ou la 
réalité de la cause suprême , toujours est-il que son 
principe sur Thomogénéité de la cause et de l'effet est 
démontré contraire à la conscience individuelle et à la 
foi du genre humain. 

Je conclus que si l'action réciproque de deux sabs* 
tances hétérogènes , et la création de la matière sont 
deux choses très*difficiles à comprendre, je dirai pltts, 
deux choses impénétrables, nul n'a le droit de soutenir 
que ce soient des choses impossibles. Les hautes diffi- 
cultes de ces deux problèmes, nous l'avouons aisément, 
restent donc , après ce court débat , dans toute leur 
force ; mais si l'argumentation d'iËnésidéme a perdu la 
sienne, ce résultat nous suffit. 
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SECOND ARGMENT. 

Ces deux termes, la cause et l'effet , sont tous deux 
en mouvement , ou tous deux en repos ; ou bien, l'un 
est en mouvement et l'autre en repos. 

Si la cause et l'effet sont tous deux soit en mouve- 
ment, soit en repos, l'un des deux termes n'est pas 
plus cause que l'autre. Car supposez que celui-ci soit 
cause en tant qu'il est en mouvement ou en tant qu'il 
est en repos, celui-là sera cause au même titre. 

Si. les deux termes sont, l'un en mouvement, l'autre 
en repos, aucun ne peut être cause. Car une cause ne 
produit que ce qui est contenu dans sa nature. Donc, 
dans le premier cas l'uniformité de la cause et de l'effet; 
dans le second, l'hétérogénéité de ces deux termes dé- 
truit la possibilité de leur rapport. 



En jetant un simple coup d'œil sur cette argumenta"- 
tion^ on sera frappé , mais sans en être surpris « du 
oaraotèrd matérialiste dont elle est empreinte. Déjà dans 
la ooBiiDverse qui précède^ on a yu iEnésidëme s'ap- 
puyer avec une singulière confiance sur ce principe^ 
d'origine évidemment sensualiste, qu'un être ne peut 
agir sur un autre être que par le contact.. Icl^ il parait 
également oublier qu'il j ait une autre philosophie au 
âiotide que le sensualisme, et ne paè voir que ses yéri« 
tables adversaires sont ceux-là précisément qu'il néglige 
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de réfuter. Aussi, ne consent-il pas à considérer d*au- 
tres causes que des causes corporelles , et n y veut-il 
noter qu*un seul changement possible , le déplacement 
dans Fespace. Un disciple d'Épicure n'eût pas été plus 
exclusif. 

Toutefois, les arguments d*i£nésidème ont plus de 
généralité qu*il ne songe à leur en donner , et il n*est 
pas difficile de les étendre à toutes sortes de causes et 
d'effets. Voyons ce qu'il faut penser de leur valeur in- 
trinsèque. 

La première hypothèse à discuter est celle-ci : la 
cause et l'effet en mouvement tous deux, ou tous deux 
en repos. Dans ce cas-là, dit JSnésidème, la cause' n'est 
pas plus la cause qu'elle n'est l'effet. Car pourquoi di- 
rait-on que la roue se meut à cause du conducteur, 
plutôt que le conducteur à cause de la roue? En géné- 
ral, supposez deux corps A et B en mouvement ou en 
repos sur un plan. J'aperçois le mouvement. ou le re- 
pos de A. J'aperçois de même le mouvement ou le re- 
pos de B ; mais que A soit cause du mouvement ou du 
repos de B, voilà ce que je n'aperçois pas. Deux phé- 
nomènes distincts , la simultanéité ou la succession de 
ces deux phénomènes, les sens me donnent bien tout 
cela. Mais ils ne me donnent rien de semblable à un 
rapport de dépendance nécessaire ou de causalité. 

N'est-ce pas là trait pour Irait le célèbre raisonne- 
ment de David Hume contre la notion de cause? 

Le conducteur et la roue, dirait le sceptique anglais, 
le mouvement de A et le mouvement de B , en géné- 
ral, la cause et l'effet sont physiquement unis, mais ils 
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ne sont pas nécessairement liés: they seem conjoined^ 
but never connected (Hume, Essais and Treatises^ 
vol. II, p. 79). N'y a-t-ii pas quelque chose de singu- 
lièrement frappant dans cet accord de deux esprits d'ail- 
leurs si différents qui, à dix-huit siècles de distance, 
ont été frappés de la même idée en discutant le même 
problème, et sont venus tous deux, à leur insu, remplir 
la même mission? Car on ne saurait trop le répéter, 
après Maine de Biran (Edit. Cousin, p. 368) l'argu- 
ment de Hume est un coup mortel pour le sensualisme. 
Il n'y a pas un seul mot à y répliquer, tant qu'on reste 
dans la philosophie des sens. Et on est réduit, de deux 
choses l'une, ou à abjurer cette triste philosophie, ou 
à tomber dans le scepticisme absolu , ce qui est Tab- 
jurer encore. 

Entre ces deux alternatives , notre choix , comme 
on pense, n'est pas douteux. Nous croyons que la rela- 
tion'de causalité est de celles que les sens ne peuvent 
saisir. Mais la conscience nous la découvre, dès l'ori- 
gine de la vie psychologique, dans le premier déploie- 
ment de notre activité propre, et c'est la raison qui, l'éle- 
vant bientôt au caractère d'une loi universelle, la trans- 
porte dans la région des choses matérielles où les sens 
ne l'eussent jamaissoupçonnée. Doncjusqu'à cequ'-^né- 
sidème et Hume aient établi que la conscience est un té- 
moin trompeur ; jusqu'à ce que leur subtile dialectique 
ait triomphé de Tantorité d'un fait qui éclate à chaque 
instant aux yeux de l'homme ou plutôt qui est l'homme 
lui-même, nous maintiendrons que la notion et le prin- 
cipe de causalité ne sont embarrassants que pour le sen- 
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su^ismp dont ils accusent irrésistiblement Timpuis* 
sapce, 

Le3 r^isQpueniQQtB d'iËnésidëme contre la seconde 
hypoihà^Q qu*il a posée ne peuvent pas nous embar* 
rasser dpyantage. Il se borne en effet à ramener ici son 
prinpipe de Tbomogénéité nécessaire des deux termes 
du rapport de causalité, afin de prouver qu*un corps en 
mouv^OPieat ne peut faire passer un autre corps au repos, 
et réciproquement ; ou en généralisant, qu'une suba^ 
tance qui change (^e peut arrêter le changement d'une 
autre substance. 

On a vu dans quelles limites le principe d'iSnésidème 
pçut être accepté. Qui sans doute, il existe nécessaire- 
ment entre un effet et sa opuse une correspondance 
étroite, une certaine proportion. Mais rbomagénéité 
parfaite n'est point du tout nécessaire. Or, si Ton fait 
cette réserve , Targument d'iSnésidème n^ subsiste 
plu^. -r-c Mais quoi? réplique-t-il, le mouvement pror 
dujra dope le repos, et le repos le mouvement ! Aussi 
bien alors, le froid naîtra du chaud, le donx de Tamer; 
Qt le plus petit sera cause du plus grand, ce qui estcon^* 
tjadictoire. — Nous répondrons que ce sont là des 
difficultés purement verbales. Car lo mouvement et h 
repos s'excluent sans doute dans une mémo substance 
au même moment du temps et sous le même point de 
vue ; mais le mouvement dans un corps, et le repoa 
dans un autre corps, qu*y a-t-il là de contradictoire ? 
L'expérience est ici d'accord avec la logique. One deuic 
projectiles soient lancés avec la même force et en sens 
contraire* Ils se heurtept bt restent immobiles* Vuilà 
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le mottvemôBt d'un corps qui produit, de f^it, le repos 
d'un autre oorp». Qu'on nous montre, dans un phé"- 
nomène aussi aimpta , Tombrê d-une sérieuse diffi- 
culté ? 
Il est inutile d'insister. Un seul point reste parfaite- 

mant établi par Jinéiidèmt . e'#at qm h notion de 
causa et 1@ principa da causalité sont inexplicables dans 
la pbUoaopbia das sans. Sur aa point, iiïinésiâàmd a 
davanoé Hume at ruiné lans a'an douter , la doctrine 
d'Épioure et d'Héraalita, comme celui«ci a fait depuis 
la doctrine de Locke, Un instinct admirable sembla lai 
avoir poussés tous las daux à sa placer au point de vue 
du sensualisma dans leurs attaquas contre l'idâe de 
causa ; da sorte qua cela môma qui fait la faiblaaie da 
leur argumentation, en fait en même temps Tintérât et 
la force, invincibles tous deux, contre la matérialisma, 
impuissante pontra la saine môtapbysiqua» 

TROISIÈME ARGUMENT. 

1® La cause ne peut être contemporaine da Taffat ; 
car, puisque ces deux objets coexistant, celui-ci n^est 
pas plus cause que celui-là, tous deux possédant égale* 
mant raxisienee, 

â"" La cause na peut ^tre antérieure k Veffat ; car uni^ 
cause sans effet cesse d'être une cause, et un effet sup* 
pose une causa qui coexiste avec lui ; deux termes cor- 
rélatifa ne pouvant être l'un sana Tautra, ni par con- 
séquent, l'un «ivant l'autre. 
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3"" Enfin , la cause ne saurait être postérieure à 
Teffet; car autrement, il y aurait un effet sans cause. 
Donc, il n'y a ni cause, ni effet possibles. 



Voici enfin une argumentation d'un caractère uni- 
versel, et dont la forme est irréprochable. On accordera 
aisément qu'entre la cause et l'effet, les seuls rapports 
de temps concevables, sont la simultanéité, l'antério- 
rité et la postériorité. On accordera aussi sans difiiculté 
que la cause n'est jamais postérieure à l'efiet. Mais ne 
peut-elle lui être antérieure ? C'est une question. 

Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici que d'une rela- 
tion dans l'ordre du temps, car, pour l'antériorité on- 
tologique , elle est si nettement impliquée dans l'es- 
sence de la cause, qu'il n'y a pas lieu d'hésiter. 

Pour.résoudre sûrement la question assez délicate du 
rapport chronologique de la cause et de l'effet, il faut 
considérer la cause sous deux points de yue, relative- 
ment à tel ou tel effet qu'elle produit au moment ac- 
tuel, relativement à tel autre effet qu'elle contient seu- 
lement en puissance. 

Dans le premier cas, il est évident, par hypothësej 
que la cause et Teffet sont deux choses contemporaines. 
Dans le second cas, il y a aussi contemporanéité ; mais 
elle est plus difficile à apercevoir. Dans quel sens peut- 
on dire qu'une cause envisagée exclusivement dans son 
rapport avec les effets qu'elle contient en puissance, 
soit une véritable cause? Certes, si vous prenez pour 
type de l'existence réelle, l'existence actuelle, une 
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cause en tant qu'elle ne produit actuellement aucuii 
effet, n'est vraiment pas une cause ; car, par hypothèse, 
ses effets sont purement virtuels, et par conséquent, 
elle ne possède, en tant qu'elle est leur cause, et rien 
de plus, qu'une existence virtuelle. On dira qu'elle 
existe en même temps d'une existence actuelle relative- 
ment à d'autres effets. Gela est vrai ; mais on confond 
ici les points de vue. Relativement à ses effets actuels, 
la cause existe actuellement et réellement ; mais relati- 
vement à ses effets virtuels , que nous considérons à 
l'heure qu'il est, la cause n'existe que virtuellement; 
et si l'on prend l'existence actuelle comme mesure de 
la véritable existence, il est parfaitement clair que la 
cause virtuelle n'a pas d'existence véritable, et par con- 
séquent elle n'est pas antérieure à ses effets. Que st 
l'on considère l'existence virtuelle comme une vraie 
manière d'exister, alors la cause existe sans doute; 
mais ses effets existent aussi bien qu'elle, de la même 
existence et au même titre. Donc encore, elle ne leur 
est pas antérieure. 

Ainsi, une cause prise comme actuelle, ne précède 
pas, et ne peut précéder, dans l'ordre du temps, ses 
effets actuels; et une cause, prise comme virtuelle, ne 
peut davantage être antérieure à ses effets virtuels. 
Donc, d'aucune façon, la cause n'existe avant l'effet. 

A moins, je le répète, qu'on ne considère la cause ac- 
tuelle A de l'effet actuel a relativement à l'effet virtuel h. 
Alors, sans doute, on peut soutenir en un sens que la 
cause est antérieure à l'effet ; mais c'est un abus de mots, 
car on entend le mot cause au sens de l'existence ac- 
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tuelle, et U mot effet w sens de rexiste^ce virtuelle, 
confoodant ainsi deux choses entièrement différentes, 

Leibnilz répétait sans cesse : Il n*y a pas de force sans 
action. c( C'est bien vainement, ajoute un disciple ori*" 
gina) de ce grand homme, qu*on cherche ii confondre 
le rapport da succession avec celui de causalité. Toute 
força productive est essentiellement simultanée avec 
Teffel ou le phénomène en qui et par qai elle se mani^ 
fçste, » (Maine de Biran, Ed. Cousin. p« 376.) 

I^ptre débat avec iSnésidëme porte donc tout entier 
sur ce seul point : la cause peut'^elle étr^ contemporaino 
de Teifet? car nous lui abandonnons tout le reste, 

Si Teffet coexiste avec la cause, dit-til, Teffet n'a dpUQ 
pai^ besoin de la cause pour exister, Il n*est donc pas un 
effet, et la cause n*estpius elle-même, Notre subtil ad** 
versaire a pensé, sans doute, qu'on lui laisserait dire 
que la simultanéité de deux termes implique leur indé<^ 
pendance réciproque, et il m $*ost pas donné la peine 
de le démontrer, 

Sans doute, si Ton supposait, comme ^nésidëme in^ 
cline toujours à. le faire, que la cause et Teffet sont deux 
termes non^seulem^nt distincts, maia séparés l'un do 
Tautre, et, qui plus est, deux termes matériels; et si 
Ton cherchait, à Taide des sens, à découvrir un rap** 
port de causalité entre ces deuxtermea, j'aecorde qu'on 
n'y parviendrait pas, et qu'il faudrait encore nne fois 
donner gain de cause au scepticisme* 

Mais laissons les hypothèses et les sens ; portons nos 
regards sur la cause qui est le plus près do nous, c'est- 
à-dire sur nous-mêmes; contemplons dans la conscienoe 
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le modèle primitif dont toutes nos idées sur les causes 
sont des copies, noua verrons s*dvanouir aussitôt les sub- 
tilités d*iE!nésidème. Je médite en ce moment sur la 
notion de causalité. Il faut pour p^la un eertain effort 
de réflexion» C^t effort, c*e«tiuoi qui Vpcoomplia.Yeilà 
une cause, le moi, et un effet, le nism interne duQtoiy 
dont rexisteooe est irrôco^ablQ. Or, la qausa et Teffet, 
ici, coexistent dans le tempi, et cette eoexistence e«i 
nécessaire, car le moi n^est cause qu^en tant qu*il agit, 
qu'il fait effort, et son action, son effort, ne sont rien, 
s*il n*existe lui-même. Maintenant quel homme de sena 
pourra dire que Teffort du moi est indépendant du moi, 
et Teffet de la cause? La question n'est pas dQ ^voir ni 
tous deux existent ensemble, mais s'ils existent au même 
titre. Et il est clair, il est certain, certissima scientia 
et clamante conscientia, comme ne cessait de le dire 
Maine de Biran, que Teffort a une autre existenae que 
Texistenoe du moi, puisque le moi produit, crée à 
chaque instant Teffort, at qu'à chaque instant l'effort 
eut produit, créé par le moi. En un mot, le moi est 
cause et n'est pas effet \ Teffort est effet, et n'est pas 
cause. Il n'y a pas ici à définir et h raisonner* U suffit 
de conduire un adversaire de bonne foi à mettre le 
doigt, pour ainsi parler, sur un fait de eonaeience. 

Ce fait, si simple, et que la vie ramène h chaque 
point du temps, ce fait qui 9St la vie même, voilk l'i*- 
cueil où tous les argummts du ioepticiam^ viendront 
toujours se briser. 
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QUATRIÈME ARGUMENT. 

Ou la cause produit son effet par sa seule vertu, ou 
elle a besoin d'une matière passive qui concoure à son 
action. 

Dans le premier cas, elle devrait toujours produire 
son effet, puisqu'elle est toujours elle-même et ne perd 
rien de sa vertu; ce qui est contraire à Pexpérience, 
Dans le second cas, puisque Tagent ne peut rien pro- 
duire sans le patient, le patient est aussi bien cause 
que Tagent, puisqu'il n'y a pas plus d'agent sans patient 
que de patient sans agent. Donc il n'existe point de 
cause. 



Nous retrouvons ici sur l'action des causes une alter- 
native déjà discutée ; examinons les preuves nouvelles 
qu'elle fournit à j£nésidème. Et d'abord, nous admet- 
tons expressément qu'il est de certaines causes qui 
n'ont besoin pour se développer que de leur activité pro- 
pre. — Cela est impossible, dit iEnésidème. — Notre 
première réponse est un fait, le fait de la volonté hu- 
maine accomplissant une détermination libre. Si ce fait 
est réel, il faut bien qu'il soit possible. Mais à l'expé- 
rience, notre habile pyrrhonien oppose l'expérience elle- 
même. — S'il existait une cause douée d'autonomie^ 
dit-il, elle ne pourrait cesser d'agir, ce qui est démenti 
par l'observation. 

Je suppose la conséquence bien déduite. Il reste à 
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prouver que les faits viennent la contredire. Or, nous 
ne connaissons immédiatement qu*une seule cause, sa- 
voir, le moi, et nous ne la saisissons que dans le cours 
éphémère et souvent troublé de la vie psychologique. 
Hé bien, il est de fait que cette cause, tant qu*elie garde 
la conscience d'elle-même, n*est jamais absolument 
inerte, et que vivre pour elle c'est agir. 

Dans le monde sensible, l'observation semble faire 
défaut; car nous concevons les causes, nous ne les 
voyons pas. Mais nous voyons leurs effets. Or qui ne 
sait que le mouvement, comme la physique ancienne 
l'avait deviné, est la condition universelle des choses 
visibles? Quel physicien, au siècle où nous sommes, 
prend le repos absolu pour autre chose qu'une appa- 
rence? L'œil des observateurs ne trouve-t-il pas chaque 
jour, sur la terre comme dans l'immensité des cieux, 
la vie et le mouvement sous l'inertie apparente où s'ar- 
rête l'œil du vulgaire ? 

Leibnitz se moque quelque part de certains philo- 
sophes qui « comptent pour rien, dit-il \ les percep^ 
lions Aoni on ne s'aperçoit pas, comme le peuple compte 
pour rien les corps insensibles. » C'est à ce. point de vue 
grossier et sensualiste qu' Jlnésidème persiste à se pla- 
cer. Le feu, suivant lui, ne brûle pas par sa propre 
vertu ; car tantôt il brûle et tantôt ne brûle pas; il brûle 
le bois et ne brûle pas le fer. Voilà un exemple singu- 
lièrement choisi ! La combustion sera donc pour nous 
le type de faction des causes naturelles ! Gomme si la 

* Princ. de la Nat, et de la Grâce. Recueil de Des Maiz, 
II, 490. 
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cause de la oombustion ne se dérobait pas à nos faibles 
regards 1 Gomme si nous pourions saisir dans le monde 
visible rien de plus que les phénomènes et qneliiaes- 
unes de leurs lois! Gomme si pour éclaircir Tidée de 
causeï à jamais inaccessible auxaeni^ il fallait prendre 
les sens pour juges ! 

Mais admettons que faction de certaines causes vienne 
à s^interrompre. iEnésidëme a-t«il le droit de nier pour 
cela leur vertu interne» leur autonomie? Cesser d'agir 
pour une cause, dit^il, c'est cesser d'être. Entendons^- 
nous bien. S'il s'agissait ici de la cause parfaite, il faQ<- 
drait accorder que son autonomie et son action sont abso- 
lues comme elle-même» et ne peuvent par conséquent 
être soumises à aucune condition qui les interrompe 
ou les limite. Mais en est-il ainsi pour les causes rela- 
tives et finies de ce monde? Pourquoi ne se rencontre- 
rait-il pas dans la constitution de ces forces impar«- 
faites, ou dans les forces qui les limitent, des conditions 
de développement qui, sujettes à s'interrompre ou à 
disparaître, enchaîneraient pour un temps ou altère* 
raient leur activité? 

Fidèles à la méthode psychologiquoi appelons les faits 
à notre secours. Qui n'a éprouvé les perturbations que 
porte dans le jeu de l'activité réflexive tantôt l'état des 
organes, tantôt les agitations intérieures de la passion? 
Ge sont Ik des faits de conscience*, et le juge compétent 
sur les questions de causalité» ce ne sont pas les sens, 
c'est la conscience* 

iïlnésidème porte, dans l'examen de la seconde par- 
tie de son dilemme, le même esprit sensualiste qui 
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• 

éclate dans toute aon argumentatloii. Il pi^tend que bi 
rélément actif a besoin pour se développer d'un élé-' 
ment extérieur et passif qui concoure à son action^ ce 
second élément mérite aussi bien que le premier le titre 
de cause. Car Taction est impossible sans le concours dé 
tous les deux . 

On raisonnerait tout aussi rigoureusement en disant : 
sans numérateur dans une fraction, point de dénomina» 
teur ; et sans dénominateur point de numérateur, point 
de fraction sans tous les deux. Donc le numérateur et 
le dénominateur sont une seule et mémo chose. 

La question en effet est de savoir, non pas s'il y a un 
rapport de dépendance réciproque entre Télément actif 
et rélément passif de la causalité, ce qui n'est pas con- 
testé; mais si dans la dépendance de ces deux termes, 
chacun d'eux a ou n*a pas un rôle distinct, une essence 
qui lui soit propre. C'est à Texpérience seule, et avant 
tout, à Texpérience interne, de résoudre cette question. 
Mais iËnésidème est profondément étranger à Tanalyse 
psychologique. Au lieu d'interroger les faits, il substi- 
tue comme d^ordinaireàlMdée des véritables causes des 
notions purement sensibles ou de stériles abstractions. 

La syllabe di se compose, dît-il, de d et de i. Or, il 
est absurde de prétendre que d soit cause de di plutôt 
que i. Gela est vrai ; mais cela prouve que le rapport 
dé causalité vous échappe entièrement. Yous le consi- 
dérez en quelque sorte du dehors « La cause, la force 
n'est pas un signe sans vie 4- Son rapport avec l'élé- 
ment qui subit son action, ne ressemble en rien à l'u- 
nion toute sensible et toute artificielle de d et de t. 



176 LE SCEPTICISME 

Laissez les chimères des sens et les combinaisons abs* 
traites. 

Demandez à la conscience, si agir et pâtir c*est la 
même chose. Un corps étranger presse votre main. Vous 
éprouvez une douleur vive. Vous faites effort aussitôt 
pour en écarter la cause. Ces deux faits, la douleur et 
Teffort volontaire, sont-ils de même espèce? Est-ce 
vous qui provoquez celui-là? N'est-ce pas vous qui pro- 
duisez celui-ci? L'un vous est imputable, c'est Teffort; 
êtes*vous responsable de l'autre? Voilà des différences 
qu'on ne peut nier; car ce sont autant d'expériences 
immédiates, et dès lors toute controverse se résout en 
une question de bonne foi. 

CINQUIÈME ARGUMENT. 

La cause a plusieurs puissances ou une seule. Si elle 
a une seule puissance, elle doit toujours produire le 
même effet, ce qui est contredit par l'expérience. Si 
elle a plusieurs puissances, elle doit toujours les ma- 
nifester toutes dans son action, ce qui est également 
contredit par l'expérience. Donc, il n'y a pas de 
cause. 



Ainsi, suivant iEnésidème, une cause simple douée 
d'une force également simple devra renouveler le même 
effet dans une constante uniformité. 

C'est là justement ce qu'opposait le plus habile et le 
plus délié sceptique du xvu'^ siècle à la théorie des 
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monades de Leibnitz. « On conçoit clairement, disait 
Bayle, qa*un être simple agira toujours uniformément, 
si aucune cause étrangère ne le détourne. S*il était 
composé de plusieurs pièces, comme une machine, il 
agirait diversement, parce que l'activité particulière 
de chaque pièce pourrait changer à tout moment le 
cours de celle des autres; mais dans une substance 
unique, où trouverez-vous la cause du changement 
d'opération * ? » 

« Je trouve, dit Leibnitz^, qui, en réfutant Bayle, 
va réfuter son devancier, que cette objection est digne 
de M. Bayle, et qu elle est de celles qui méritent le plus 
d'être éclaircies. Mais aussi je crois que si je n'y avais 
point pourvu d'abord, mon système ne mériterait pas 

d'être examiné Quand il est dit qu'un être simple 

agira toujours uniformément, il y a quelque distinction 
à faire : si agir uniformément est suivre perpétuelle- 
ment une même loi d'ordre et de continuation, comme 
dans un certain rang ou suite de nombres, j'avoue 
que de soi tout être simple et même tout être composé 
agit uniformément; mais si uniformément veut dire 
semblablement, je ne Taccorde pas. Pour expliquer la 
différence de ces sens par un exemple : un mouvement 
en ligne parabolique est uniforme dans le premier 
sens ; mais il ne l'est pas dans le second, les portions de 
la ligne parabolique n'étant pas semblables entre elles 
comme celles de la ligne droite... Il faut considérer 

1 I>kt, de Bayle. Art. Rorarius. 

* Éclaircissements sur Vunion de Vàme et du corps. Rec. de 
Des Maiz. II, 414. 

12 
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aussi qae Tàme toute simple qu'elle est, a toujours un 
sentiment composé de plusieurs perceptions à la fois; ce 
qui opère autant pour notre but que si elle était corn* 
posée de pièces, comme une machine. Car chaque per- 
ception précédente a de Tiniluence sur les suivantes, 
conformément à une loi d'ordre qui est dans les per- 
ceptions comme dans les mouvements. » 

et La simplicité de la substance, dit ailleurs Leib- 
nitz, n'empêche point la multiplicité des modifications. 
C'est comme dans uncen/reoupoint, tout simple qu'il 
est» se trouvent une infinité d'angles formés par les 
lignes qui y concourent ^ d 

Tout ceci est aisément applicable à l'objection d'iËné- 
sidème. Nul doute qu'une force simple ne soit assu- 
jettie à une loi simple et invariable. Mais s'il est de l'es*- 
sence de cette force de changer, et si sa loi est une loi 
de changement, bien loin qu'elle doive toujours agir de la 
même façon pour être toujours elle-même, ce serait ces^ 
ser d'être elle-même que de ne pas changer toujours. 

Ajoutez à cela qu'alors même qu'une cause simple 
devrait agir avec une absolue uniformité, si on suppose 
avec iËnésidème que son action s'exerce sur des objets 
divers, voilà une explication toute naturelle des effets 
produits. — Le soleil, dit*il, liquéfie la cire et durcit 
l'argile; et il est absurde d'attribuer à une seule cause 
deux effets aussi opposés. Mais il ne s'aperçoit pas que, 
par le fait même que la chaleur est soumise à une 

1 Leibnitz, Frinc. de la Nat* et de la Grâce. Rec. Des Maiz. 
II, 486 Cf. Lettre sur Vunion de Vàme et du corps. Ibid. p. 406. 
— Rép. à Bayle, Ibid. p. 436. 
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invariable loi, «lie devra agir différemment sur des 
substances différentes, provoquer une évaporation 
dans Targile humide, amollir en les dilatant les molé- 
cules de la cire . Si Faction de la cause est un rapport 
entre deux termes, l'agent et le patient, ce rapport 
doit varier avec les termes qui le constituent. Modi- 
fiez le patient sans altérer Tagent, le rapport est changé. 
Vous vous étonnez de ce changement. Il faudrait bien 
plutôt s*étonner qu'il n'eût pas lieu. 

Cette remarque suffit pour détruire la seconde partie 
de Targumentation d'^nésidème. Il prétend qu'une 
cause douée de plusieurs puissances doit les manifester 
toutes et toujours ; or, le soleil qui échauffe doucement 
nos contrées, brûle les Éthiopiens et ne répand sur les 
nations Hyperboréennes qu'une lumière sans chaleur. 

C'est là une difficulté puérile. Il est trop clair que le 
soleil sans rien perdre de sa chaleur, ni de sa lumière, 
les fait sentir à des degrés divers, suivant la distance, 
les objets et les lieux. Jlnésidème va lui-même au* 
devant de cette explication si simple ; et pour retenir 
encore une objection que sa bonne foi laisse échapper, 
il est réduit à demander à une objection déjà discutée 
la force qui manque à celle-ci, abandonnant ainsi par 
une tactique habile le terrain qu'il est forcé de céder, 

SIXIÈME ARGUMENT. 

Ou l'agent est séparé du patient, ou il n'en est pas 
séparé. Si l'agent et le patient sont séparés, l'action de 
l'un est impossible en l'absence de l'autre. S'ils m sont 
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pas séparés, cette action s*opérera par le contact. Or, 
Faction par le contact est sajette à d'insolubles diffi- 
cultés. Donc il n*7 a pas de cause. 



Tout Tartifice de cet argument consiste à se placer 
d*abord au point de vue sensualiste, afin de ramener 
toute action possible à une action par le contact; puis 
à se tourner contre le contact lui-môme par une brusque 
évolution, en changeant de point de vue et faisant en 
quelque sorte volte-face. 

Cette manœuvre est d*un esprit souple etsubtil, mais 
quelque peu sophiste. Une analyse attentive doit la 
déjouer. 

iEnésidème soutient que si deux substances sont 
séparées, elles ne peuvent agir Tune sur l'autre. S'il 
veut parler de substances corporelles, et d'une sépa- 
ration mécanique, j'accorderai qu'à ne consulter que 
les sens, toute action parait impossible sans le contact. 
Mais sont-ce bien les sens qu'il faut consulter ici ; et y 
a-t;il un physicien philosophe qui s'arrête à ces gros- 
sières, apparences? Le contact sensible n'est peut-être 
que la distance de deux corps devenue imperceptible à 
nos faibles yeux. Et supposez même cette distance 
réduite à zéro, les. deux corps qui se touchent en sont- 
ils moins deux êtres différents, et séparés par consé- 
quent d'une séparation métaphysique. Dès lors l'action 
de l'un sur l'autre n'est-elle pas toujours aussi mysté- 
rieuse? 

Il fallait donc poser la question de cette façon : Gom- 
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ment une certaine substance, corps ou esprit, peut* 
elle modifier une autre substance dont elle est méta^ 
physiquement séparée ? 

Le devoir d'un dogmatisme sincère est de déclarer 
ici que la philosophie ne possède aucune solution défi- 
nitive de ce problème. Si Tonne cherchait qu'une hypo- 
thèse originale, féconde, hardie, pleine de séductions, 
elle est toute faite. Le système deTharmonie préétablie 
est là. Mais si riche, si forte que soit la trame qu'a 
tissue la main de Leibnitz, il est trop vrai qu'elle se 
rompt en plus d'un endroit. 

Au fond, si ce grand homme a fait admirablement 
toucher au doigt le nœud de la difficulté, on peut dire 
qu'au lieu de le délier, il l'a rendu, en voulant le cou- 
per, plus inextricable encore. De quoi s'agit-il en effet? 
d'expliquer l'action réelle et réciproque des substances. 
Or, l'harmonie préétablie l'explique si peu qu'elle 
l'exclut positivement. Je sais qu'un interprète illustre 
de Leibnitz a soutenu que les déterminations seules 
des monades leibnitiennes viennent de leur propre 
fonds, et que leurs perceptions ou sensations viennent 
du dehors et sont l'effet de l'action des causes exté- 
rieures. Mais j'ose dire, Leibnitz à la main ', que l'in- 
fluence d'une monade sur une autre monade est toujours 

* Voici quelques passages qui nous semblent décisifs : 

« II n'y a point d'influence réelle d'une substance créée sur 
une autre, en parlant selon la rigueur métaphysique. > Système 
nouv. de la Nat. et de la Cùmmunic. des Subst. (Rec. Des Maiz 
IL 280). 

a II n'est pas possible que l'âme ou quelque autre véritable 
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à ses yeux une influence tout idéale, jamais une in- 
fluence réelle. Or, l'expérience dont le génie même 
ne peut s'affranchir, Texpérience est ici en contra- 
diction formelle avec Thypothèse de Leibnitz. La 
conscience en effet nous révèle en nous-mêmes une 
foule de modifications passives dont le moi n*est certai- 
nement pas la cause et qu*il attribue par une induction 
irrésistible à l'action des causes extérieures. 

La métaphysique en est là. II est certain que le moi 
est une cause. Il est certain quMl existe au monde beau- 
coup d'autres causes. Il est certain que ces causes, 
outre leur action interne et pour ainsi dire subjective, 
agissent réellement et objectivement les unes sur les 
autres. Nous avons une idée parfaitement claire du pre- 
mier genre d'action, parce que la conscience nous en 
découvre en nous-mêmes le type; mais le second est un 
secret que la science n'a pu encore arracher à la nature. 

Après cet aveu, la philosophie peut attendre le scep- 
ticisme de pied ferme. Si ^nésidème vient nous dire 
comme il a fait déjà : vous ne savez pas comment les 
substances agissent l'une sur l'autre ; donc les substances 

substance puisse recevoir quelque chose du dehors. » Ibid. 
p. 381. 

« Dieu a créé d'abord Tâme, ou toute autre unité rëellë, de 
sorte que tout lui naisse de son propre fonds. » Ibid. 

« Les perceptions arrivent à l'âme à point nommé, en vertu 
de ses propres lois, comme s'il n'existait rien que Dieu et elle. » 
Ibid. p. 382. —Cf. Êdaircis, du nouv, Syst Ibid. p. 391, 392. 

« Tout se fait dans l'âme comme s'il n'y avait point de corps, 
et tout se fait dans le corps comme s'il n'y avait point d'âme. » 
Réplique à Bay le. (Rec. DesMaiz. II, 432.) 
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n'agU&ent pas Tune sur Tauire, noas lui répondrons ce 
qu'en pareil cas répondait à Hume un profond psycho- 
logiste contemporain : k Si le sentiment intime qui 
nous fait apercevoir un pouvoir d*agir dans l'exercice 
de notre volonté dépendait de la connaissance absolue 
de Tâme ou de sa liaison avec le corps, et enfin de la 
manière dont les deux substances agissent Tune sur 
Tautre, nous ne pourrions avoir la sentiment intime 
du pouvoir, sans avoir la connaissance objective des 
substances séparées et des moyens de leur action réci- 
proque. Or nous avons Taperception interne de notre 
pouvoir d^agir indivisible de celui de notre existence 
même,.. Donc, le sentiment intime du pouvoir est 
indépendant de toute connaissance objective des subs- 
tances spirituelle et corporelle et de leur action réci- 
proque. » (Maine de Biran, Ed. Cousin, p. 284.) 

Restent les arguments d*iËnésidème contre le contact. 
Mais on sent combien ils perdent de leur importance, 
du moment que le contact réduit à sa juste valeur n'est 
plus la condition universelle et nécessaire de Taction 
réciproque des causes, mais un simple phénomène 
sensible associé d'ordinaire au mouvement des corps. 

Voici le premier argument : Si le contact était 
possible, il durait lieu par la pénétration de deuxcorps, 
ce qui est en contradiction avec l'essence de la matière, 
ou il se ferait par les surfaces, soit extérieures, soit 
intérieures. Or les surfaces sont des choses incor- 
porelles qui par conséquent ne peuvent servir au con- 
tact. 

Il y a ici une confusion peut-être volontaire de deux 
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points de rue, celui de la géométrie et de Fabstraction, 
celui des sens et de la réalité corporelle. Le contact 
physique, c'est la distance de deux corps devenue in- 
sensible, ou si Ton veut, absolument disparue. II n'y a 
là ni pénétration, ni surfaces idéales et incorporelles, 
ni rien de semblable. Le contact géométrique est autre 
chose. Il est tout idéal, comme les êtres de raison entre 
lesquels on le conçoit. Tantôt on admet une absolue 
pénétration de deux solides, tantôt une simple identifia 
cation de surfaces, de lignes ou de points. Deux sphères 
se coupent; il y a une portion d'espace qui leur est 
commune; voilà le contact par pénétration. Un cône 
repose par sa base sur un plan ; voilà un contact de 
surfaces. Et c'est encore, en un sens, une pénétration ; 
car on dit alors que les deux surfaces ont une partie 
commune. Mais il est bien entendu de tout géomètre 
éclairé que cette pénétration, ce contact, ces surfaces, 
ces sphères, tout cela est idéal ; et que transporter dans 
la réalité ces combinaisons abstraites, c'est confondre, 
comme dirait Kant, le matière et la forme de la con- 
naissance et se condamner à mille énormités. Lors donc 
qu'iEnésidème viendra dire : les surfaces étant incor- 
porelles ne peuvent servir au contact, on lui répondra : 
au contact corporel, d'accord; mais au contact idéal 
et incorporel, elles le peuvent et cela est très- simple. 
C'est se moquer que de ramener d'abord toute action 
corporelle au contact, au contact corporel et physique, 
bien entendu, et puis de nier que le contact soit possi- 
ble entre deux corps, non plus le contact corporel et 
physique dont il est question, mais un contact idéal et 
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mathématique dont personne n*a voulu parler. C'est 
faire tourner une controverse qui devrait être sérieuse 
sur une équivoque. 

J ai insisté quelque peu sur la distinction du contacl 
des géomètres et de celui des sens, parce qu'elle donne 
la clef d*un argument assez ingénieux qu'on a pu attri^ 
buer à JSnésidëme avec quelque vraisemblance. Il vient 
dans Sextus à la suite du précédent ' : 

Deux corps ne peuvent se toucher par toutes leurs 
parties, à cause de Timpénétrabilité de la matière ; ni 
par quelques-unes de leurs parties, car chaque partie 
étant matérielle peut être considérée comme un corps, 
lequel n'en peut toucher un autre par toutes ses parties ; 
ce qui jette dans un progrès à Tinfini, où Ton poursuit 
le contact de division en division, sans jamais l'at- 
teindre. 

Je réponds que dans ce raisonnement se toucher veut 
dire se confondre^ s'unifier. Or, que deux solides se 
confondent soit entièrement, soit par une de leurs sur- 
faces, cela est fort reconnaissable pour un géomètre, car 
celaestimpliquédansla définition même des solideset des 
surfaces géométriques, qui ne sont que des détermina- 
tions idéales de l'espace pur. Tout au contraire, dans le 
domaine de la réalité sensible, cette unification est par- 
faitement absurde. Mais nous nela supposons pas. Nous 
supposons que deux corps, sans se confondre ni en 
totalité, ni partiellement, sont dans une telle position 

1 G*est la portion de rargumentation sur la causalité que nous 
hésitons, malgré Tautorité deFabricius, à attribuer positivement 
à iËnësidème. Fab. ad Sext. p. 597, et notre chap. I. 
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que leur distance dans l'espace est nulle ; en termes 
plus simples, qu'entre ces deux corps il ne reste plus 
de place pour un troisième. Argumentez contre ce 
genre de contact; on vous répondra. Mais en attendant, 
tout ce qu*il y a de vrai à recueillir de vos subtilités 
sur le contact, c'est que la sphère de l'abstraction n'est 
pas celle de la réalité, et qu'on risque en les confon- 
dant de trouver des difficultés là où il n'y en a pas, et 
de jouer sur les mots au lieu de discuter utilement. 

SEPTIÈME ARGUMENT K 

La cause est relative à l'effet; or, les choses relatives 
n'existent qu'idéalement. Donc il n'y a en réalité aucune 
cause. 



Ce dernier argument d'iEnésidëme ne va à rien 
moins qu'à détruire avec le principe de causalité toutes 
les vérités absolues. Ces vérités en effet sont des rela- 

1 Cet argument n'est pas littéralement compris dans le frag- 
ment que Sextus nous a conservé. Mais il y a de bonnes raisons 
pour l'attribuer à ^Enésidème. i^ Diogène, qui le rapporte 
(IX, H.) sans en nommer l'auteur, le place dans une série 
d'arguments contre la causalité qui appartiennent tous certai*- 
nement à ^Ënésidème. 2° Sextus l'expose également {Adv, Math. 
344, G), et il est extrêmement probable qu'il l'emprunte à l'ou- 
vrage d'iEnésidëme qu'il a sous les yeux et qu'il cite textuelle- 
ment un peu après. 3* Cet argument est tout à fait dans l'esprit 
de l'école de notre sceptique, où Ton en faisait une application 
perpétuelle. Voir l'argumentation d'^Ënésidème contre le vrai, 
où est invoqué ce principe : rk irpoc ti votiriu p^èvov. Adv» Math» 
227, G. — Cf. 226, D. — Laert. IX. U, pas. 
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tions, au même titre que le principe de causalité, et si 
vous ôtez à ces relations toute existence réelle pour ne 
leur laisser qu'une valeur idéale, la réalité des êtres 
s'évanouit avec celle de leurs rapports, et Tesprlt 
humain, à qui tout échappe, s'échappe en quelque 
sorte à lui-même. 

^nésidéme raisonne ainsi : La cause, c'est ce qui est 
pensé relativement à l'effet. La cause est donc un upé; 
Tt et n'existe que pour l'esprit qui la conçoit. C'est une 
pure apparence, Iv, t(ov «patvsijtivcov, rien de plus. 

Changez un peu les termes et vous aurez cette doc* 
trine célèbre à qui une si prodigieuse fortune était 
réservée dans les temps modernes : la loi de la causa- 
lité (comme toutes les autres lois de la raison pure), 
nous est donnée au seul titre de condition nécessaire a 
priori de l'expérience possible. Donc elle est relative. 
Donc elle est subjective. 

Voilà donc l'idée fondamentale du Criticisme en 
germe dans un pyrrhonien du premier siècle, et chose 
singulière, ce même pyrrhonien qui prélude à l'idéa- 
lisme subjectif de Kant, nous l'avons vu tout à l'heure 
devancer la dialectique de Hume. C'est qu'il est, dans 
la formation des systèmes philosophiques, certaines 
lois mystérieuses, mais irrésistibles, qui dominent â 
leur insu les plus libres génies, leur ouvrent les mêmes 
perspectives, les font glisser sur les mêmes pentes, et 
quels que soient les temps, les lieux, les circonstances, 
maîtrisent et surmontent tout. 

Qu'on cherche une différence essentielle entre les 
doctrines d' Jlnésidème, de Hume et de Kant sur la loi 
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de la caasalité, on n*y parviendra pas. Pour l'un, cette 
loi est un TCpé^ Tt, un phénomène. Pour Tautre, une 
habitude de la sensibilité. Pour le troisième, une 
forme de Tentendement. Pour tous trois ce n'est rien 
d'absolu, et la métaphysique est une chimère. 

Il y avait deux moyens d'aboutir à cette conclusion : 
1* prouver qu'en attribuant au principe de causalité 
une valeur absolue, on est conduit à d'inévitables con- 
tradictions. C'est ce qu'Jlnésidëme a essayé de faire 
dans les six arguments qui viennent d'être discutés. Et 
c'est aussi ce que Kant entreprit dix-huit siècles après 
dans sa Dialectique transcendantale; 2® Établir direc- 
tement par l'analyse même du principe de causalité et 
de tous les autres premiers principes delà raison, qu'on 
ne peut leur attribuer qu'une valeur subjective. II était 
réservé à l'auteur de Y Analytique transcendantale de 
mettre le scepticisme sous la protection de la critique 
la plus régulière et la plus profonde qui fut jamais des 
conditions et des lois de la pensée, et de donner ainsi à 
Terreur une sorte de prestige. L'analyse d'iEnésidème 
est au contraire d'une extrême faiblesse, et peu de 
mots suffisent pour en mettre à nu tous les défauls. 

Les relations, dit-il, xà 'jcp6<; ti, n'existent que dans 
la pensée ; car qu'est-ce qu'un xp^ç ti, sinon ce qui est 
pensé relativement à autre chose? 

iËnésidème confond évidemment ici deux espèces de 
relations parfaitement distinctes, les relations de nos 
pensées, et les relations que nous concevons entre les 
objets de nos pensées, en d'antres termes, les lois de 
l'intelligence et les lois de l'être. Cette distinction s'ap- 
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pHque aisément à notre sujet. Gomme loi de Tintelli- 
gence, la relation de causalité exprime la synthèse 
nécessaire des deux notions de cause et d*effet dans 
Tesprit humain. Comme loi de Tétre, elle exprime que 
dans la nature des choses, il n'est rien qui existe et qui 
puisse exister réellement sans avoir une cause réelle. 
Nul doute qu'une loi de Tintelligence, en tant que loi 
purement psychologique, n'existe que de l'existence 
psychologique, c'est-à-dire dans la pensée. Mais sup- 
posez que dans la pensée même, cette loi de l'intelli- 
gence représente et en quelque sorte enveloppe une loi 
de l'être, la question sera de savoir si elle ne peut à ce 
titre posséder une valeur objective et ontologique, en 
d'autres termes, conduire légitimement la raison de ce 
que la raison pense à ce qui est en soi. Nous soutenons, 
quant à nous, que la loi de la causalité et toulesles lois 
nécessaires de la raison vont jusque-là. J^nésidème le 
nie. Mais il faut bien remarquer que s'il nie la portée 
objective de la loi de causalité, il ne conteste pas que 
cette loi n'existe dans l'intelligence. Loin de là ; c'est 
du fait même de la conception nécessaire des causes 
qu'il prétend conclure que les causes n'existent qu'à 
titre de conceptions de la pensée. De sorte que son rai- 
sonnement, dégagé de toute subtilité, se réduit à ceci : 
la loi de la causalité est une loi de la pensée. Donc elle 
n'est pas une loi de l'être. 

Aucun artifice de logique ne peut couvrir l'énorme 
lacune qui sépare cette conclusion de ses prémisses. Et 
c'est fort inutilement qu'Jlnésidème accumule les 
exemples dé relations purement idéales, comme celles 
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des quantités mathématiques. On lui dira : « Vous Ates à 
côté de la question. Il y a des relations qui n'existent 
que dans la pensée ; soit. Mais démontrez que la loi de 
la causalité est une de ces relations. )> 

Vous êtes un sceptique sérieux. Vous admettez la 
coBscience. Consultez-la donc de bonne foi. Elle vous 
dira que nier ou seulement contester la portée ob- 
jective dû principe de causalité, c'est le détruire; 
le détruire, dis-je, même comxne loi de la pensée^ 
comme fait de conscience. Prenons Texemple le plus 
simple : Vous apercevez un mouvement : votre raison 
conçoit une cause à ce mouvement, et cette conception est 
nécessaire. Jusque-là il semble que nous soyons 
d'accord. Mais entendons- nous bien sur le caractère de 
cette conception. Étes-vous forcé, je vous le demande, 
de concevoir seulement une cause, sans rien affirmer du 
reste sur Texistence réelle de cette cause? ou bien étes- 
vous forcé tout à la fois de concevoir cette cause, et de 
concevoir et de croire qu'elle existe aussi réellement 
que son effet et que vous-même? Pensez-y bien, et vous 
reconnaîtrez que le divorce que vous voulez établir 
entre la notion de cause et la croyance à la réalité des 
causes est un divorce contre nature, désavoué par une 
analyse exacte de la conscience et démenti par les 
croyances du genre humain. Le genre humain a-t-il 
jamais douté de la réalité du monde extérieur? Il n'y 
croit pourtant que sur la foi du principe de causalité. 
Ce principe n'est donc pas seulement^ quoi que vous en 
disiez, la nécessité de penser les causes, mais la néces- 
;5ité absolue de les penser comme réelles, et ces deux 
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choses que rabstraction a un instant séparées, la nature 
nous les donne comme inséparables» 

En deuK mots, vous dites : la loi de la causalité est 
une loi de Tintelligence. Donc ce n*est pas une loi de 
Tétre. 

Nous disons, nous : Ou la loi dé la causalité n'est ni 
une loi de Tintelligence, ni une loi de Tétre, et la 
conscience nous trompe. Ou la loi de la causalité est 
telle que la conscience nous la donne, c'est-à-dire loi 
de rintelligence et tout ensemble loi de Tétre. 

Nous avons discuté avec une étendue proportioimée 
à son importance chaque partie essentielle de Targu- 
mentation d'iËnésidëme ; peu de mots suffiront pour 
en marquer le caractère général et en apprécier la portée 
et la valeur philosophiques. 

Aucun sceptique, avant JËnésidëme, n'avait eu Tidée 
de discuter la possibilité et la légitimité d'une de ces 
notions a priori qui constituent la métaphysique et 
la raison, afin de les détruire l'une et Tautre par leur 
racine et pour ainsi dire d*un seul coup. Cette idée est 
hardie et profonde. Mûrie par le temps et fécondée 
par le génie, elle a produit dans le dernier siècle la 
Critique de la Raison pure et un des mouvements philo- 
sophiques les plus considérables qui aient agité l'esprit 
humain ^ 

On ne peut non plus méconnaître qu'^Enésidëme n'ait 
fait preuve d'une grande habileté, lorsque pour con- 
tester l'existence de la relation de cause à effet, il s'est 

< Voyez la Troisième étude du présent ouvragé. 
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placé toar à tour à tous les points de vue d*où il est réel- 
lement impossible de rapercevoir, 

G*est ainsi qu*il a parfaitement établi, avant Hume, 
qu*à ne consulter que les sens, on ne peut saisir dans 
Tunivers que des phénomènes avec leurs relations 
accidentelles, et jamais rien qui ressemble à une dépen- 
dance nécessaire, à un rapport de causalité. 

Que si Ton néglige les idées grossières des sens pour 
s*élever à la plus haute abstraction métaphysique, 
JSnésidëme force le dogmatisme de confesser que 
raclion de deux substances de nature différente Tune 
sur Taulre, ou même celle de deux substances simple- 
ment distinctes, sont des choses dont nous n'avons au- 
cune idée. 

Et de tout cela, il conclut que la relation de causalité 
n'existe pas dans la nature des choses. 

Mais d*un autre côté, obligé d'accorder que Tesprit 
humain la conçoit et ne peut pas ne pas la concevoir, il 
s'arrête à ce moyen terme, que la loi de la causalité est 
à la vérité une condition, un phénomène de Tintelli- 
gence, mais qu'elle n'existe qu'à ce seul titre ; et de là, 
le scepticisme absolu en métaphysique. Telle est la 
substance des arguments d'JSnésidème. 

Voici en quelques mots notre réfutation. 

V De ce que les sens ne peuvent apercevoir le rap- 
port nécessaire de causalité, il ne résulte qu'une chose, 
c'est qu'il y a d'autres sources de connaissances que les 
sens, et que la philosophie qui soutient le contraire ne 
peut échapper au scepticisme absolu que par l'inconsé- 
quence. 
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2* II est vrai que nous ne comprenons pas comment 
les substances agissent les unes sur les autres; mais on 
n'a pas le droit d'en inférer que cette action réciproque 
soit impossible; tout s'explique infiniment mieux en 
admettant que Dieu a placé ce secret avec tant d'autres 
au-dessus de la portée de notre raison. 

3"" iEnésidëme a su choisir sans doute certains points 
de vue, d'où il est dilBcile ou impossible d'apercevoir 
la relation de causalité. Mais il en a oublié un, et c'est 
celui-là précisément où la réalité de cette relation éclate 
avec une pureté et tout à la fois une autorité incompa» 
rables, je parle du point de vue de la conscience. Il 
y a trois choses en effet qu'un homme qui s'observe 
avec exactitude, ne peut méconnaître : la première, 
c'est que le moi est une force, une force toujours active, 
une force dont la vie môme est ce rapport permanent 
de Ja cause avec ses effets que le scepticisme conteste ; 
la seconde, c'est que la raison, après avoir recueilli 
dans un fait primitif de conscience la relation de cau- 
salité, l'élève spontanément au caractère d'une loi 
absolue de l'intelligence et des choses ; la troisième 
enfin, c'est qu'à côté des phénomènes de l'activité vo- 
lontaire, il en est d'autres qui sont essentiellement 
impersonnels et que le moi ne peut par conséquent 
s'imputer. Ces trois faits constatés par une psychologie 
attentive et régulièrement développés conduisent à trois 
dogmes fondamentaux, savoir : la réalité et le caractère 
propre de l'existence personnelle, la nécessité et la 
valeur absolue de la loi de la causalité^ enfin, l'exis- 
tence des causes extérieures et de cette Cause souve- 

13 
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raine qui produit, maintient et coordonne toutes 
les autres. 

Ainsi donc, il a suffi à iEnésidëme de méconnaître 
ou de défigurer un seul phénomène de conscience pour 
être conduit par la rigueur et la sagacité même de son 
esprit à nier la possibilité de la métaphysique. Mai$ 
une analyse psychologique, exacte et sévère, dissipe 
comme une fumée toute cette dialectique laborieuse, et 
le faille plus simple devient la base inébranlable de la 
science la plus haute. 



CHAPITRE SIXIÈME 



SG£PnCISMS B'JENÉSIDÈME SUR LBS OUEStlOlVS MOHALES. 



Nous savons par le petit nombre de renseignements 
qui nous sont restés sur les opinions morales d'iËnési- 
dème, qu'elles étaient en parfaite conséquence avec 
Tésprit de toute sa doctrine. Mais les indications de 
Sextus, de Photius et de Diogène sont si générales, si 
courtes, et l'interprétation en est d'ailleurs si facile qu'il 
n*y aurait ici ni intérêt ni profit à insister longue- 
ment. 

C'est dans les trois derniers livres du nu^^v(«iv 
'kér^oi qu'iEnésidëme discutait avec étendue les pro-^ 
blêmes moraux. Yoici le résumé que donne Photius de 
cette partie de l'ouvrage : 

« Le sixième livre traite des biens et des maux, des 
choses désirables et de celles qu'il faut fuir. iEnési- 
dëme s'y moque également de ce qu'on nomme les 
objets indifférents du premier ordre et du second, xà 
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xpoiQ7o6{uva xal dxoicpcv]Yc6|uva *, et il s'efforce aatant 
qu^il est en lui de retrancher tous ces objets de Tintel- 
ligence et delà connaissance humaine. 

« Dans le septième livre, c'est aux vertus qu'il fait la 
guerre. A l'entendre, ceux qui philosophent sur ce 
sujet, s'abusent eux-mêmes ^ quand ils se croient par- 
venus à la théorie et à la pratique des vertus, et n'ont 
dans Tesprit que les opinions chimériques qu'ils se 
sont forgées. 

« Le huitième livre roule sur la destination. On y 
soutient qu'il n'y a ni bonheur, ni volupté, ni pru- 
dence, ni aucune des autres fins qu'on admet dans les 
diverses écoles de philosophie ; en un mot , qu'il 
n'existe absolument pas de fin, quoique chacun se vante 
de la connaître. v> 

De cette courte et sèche exposition, il résulte pour- 
tant très-nettement qu'iËnésidème, toujours en lutte 
contre les écoles dogmatiques, et particulièrement con- 
tre celles de Zenon et d'Épicure , les pressait de sa dia- 
lectique sur toutes les questions morales, et aboutissait 
finalement à cette conclusion, que le Bien, comme le 
Vrai, n'a rien d'absolu ; et par suite, que la morale est 
une science aussi vaine que la logique et la métaphy- 
sique '. 

* Distinction stoïcienne. V. Sext, Hyp. Fyrr. III, 22. — Cf. 
Cic. Acad, qu, I, 4-13. 

* Je lis avec Bekk : iaurobc 0ico6euxo>jlv «^ «îc Ttiv toutuv, au 
lieu de aÛTcbç àiroÉouxXtî, ûç toutuv que donne Haeschelius. 

s Cf. Sext. Adv. Math, p. 446, B. Notaverat hsec iËnesidemus 
in libris decem nu^pcùvtcav rpoircav, in rpoictp qui apud Laertium 
(IX, 83) est quintus, apud nostrum (I, Pyrrh, Sect. 445] est de^ 



On reconnaît bien là cet esprit de rigueur et de har- 
diesse qui conduit un homme résolu jusqu'au bout de 
ses principes. Mais voici un passage de Diogène Laêrce * 
qui semblerait au contraire accuser iSnésidëme d'in- 
conséquence : « La fin de la vie, dit le compilateur by- 
santin, est d'après les sceptiques , la suspension du ju- 
gement, âxox'4, laquelle est suivie de la sérénité de Tâme, 
dêxapa^ia, comme de son ombre, si Ton en croit Timon 
et iEnésidème. » 

Cette théorie de la fin de la vie est exposée avec plus 
de clarté et d'étendue dans Sextus, et on ne peut dou- 
ter qu'elle n'eût l'autorité d'un principe dans toute 
l'école pyrrhonienne. Est-ce là une concession faite au 
dogmatisme, en d'autres termes, une contradiction? 
Quelques explications vont établir qu'il en est tout 
autrement. 

Qu'il existe un bien absolu, antérieur et supérieur à 
l'homme, mais accessible à sa raison, et par qui son 
activité doit se régler , voilà ce qu'iEnésidème ne pou- 
vait admettre sans une inconséquence palpable. Car la 
connaissance du bien est humaine comme celle du vrai. 
Assujetties aux mêmes conditions , réglées par les mê- 
mes lois^ enfermées dans les mêmes limites, quiconque 
reconnaît ou conteste la légitimité de l'une d'elles a 
reconnu ou contesté d'avance celle de l'autre. 

Mais si l'on peut de bonne foi mettre en doute l'exis- 

cimus, occupatusque est in observanda mira varietate quam 
aiïerunt educatio, vitae constitutum^ leges, consuetudines, per- 
suasiones, dogmaticœque opiniones. Fabr. ad Sext, 1. 1. 
* Laert. IX. p, 263, E. 
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tence d'une fin univerBelle et absolue de la vie hu- 
maine» aucun esprit sérieux ne niera qu'en fait, noui ne 
conceyions Tidée de certains biens, et que cette idée 
n'ait des suites pour notre conduite et notre bonheur. 
A moins toutefois qu'on ne veuille nier les faits de 
conscience ; mais nous savons qu'^Snésidéme fait pro-^ 
fession de les admettre. Il se donne donc le droit de dis- 
tinguer le bien apparent et relatif du bien réel et ah* 
solu, le bien, comme donnée purement subjective de la 
conscience, du bien conçu comme existant en soi , en 
deux mots et pour prendre son propre langage, le bien- 
phénomène et le bien " noumène ; il oe nie pas po*- 
sitivemcnt celui*-ci; mais il n^ Tafi^rme paaj il en 
doute. Quant à celui-là, il le reconnaît posiiivemept. 
Et dès lors, la morale ou du moins une certaine mch 
raie devient possible. Car si Tidée du bien n*a aucune 
valeur dans la pure spéculation, elle suiBt pour la pra- 
tique. 

Cette doctrine est entièrement d'accord avec le^cep*- 
ticisme d'iËnéaidëme. En logique , son doute , nous 
Tavons reconnu» ne porte pas sur Tévidence de fait, 
mais sur la légitimité absolue de cette évidence. En mé- 
taphysique, il conteste la réalité objective des causes» 
mais leur nécessité relative et en un sens leur existence 
idéale, il ne la conteste pas. Il devait donc en morale, 
pour rester fidèle à lui-même, séparer encore une fois 
Télément phénoménal de Télémcnt absolu de la con- 
naissance, et mar<|uer une fin à la vie de la même façon 
et au même titre qu'il avait donné un critérium à l'in- 
telligence. 
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Hais je me hâte de citer des textes qui établissent 
clairement que cette explication n^outre-passe point la 
véritable pensée d'^Ënésidème. 

a Le sceptique, dit Sextus» appartient-il à une secte? 
Si c'est appartenir à une secte que de se laisser entrât* 
ner à toute une suite de principes, Si^iiaTa, qui ont 
entre eux et avec les phénomènes une certaine relation» 
et si admettre un principe, c'est donner son assenti* 
ment à une chose incertaine et obscure, m\ m'ki^, nous 
ne sommes d'aucune secte. Mais si vous parlez d un 
plan raisonnable de conduite réglé d'après les appa^ 
rinces, «uxi:àTb(po(tvé[i<ev9v, et qui apprenne à vivre comme 
il convient... ce plan nous conduisant d'ailleurs à sus*^ 
pendre en toutes choses notre assentiment, nous ap- 
partenons à une secte; car nous admettons une cer- 
taine raison qui se règle sur les phénomènes et nous 
conseille de vivre suivant les m(Burs de nos pères, les 
lois, les usages et les alTections qui nous sont propres, 

Dans ce curieux passage, on remarquera que Sextus 
ne parle pas en son nom, mais au nom de toute l'école 
pyrrhonienne. Voici un chapitre du même auteur où * 
la théorie sceptique de la destination de Thomme est 
traitée pour ainsi dire ex prof^sç. 

t( Quel est le but final du scepticisme ^ ? 
« La fin, c'est Tobjet en vue duquel on fait toutes 
choses et qu'on ne poursuit qu'en vue de lui-même; 

1 Sext. Hyp. Pyr, 1, 8. 
« Ibid. 12. 
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c'est le dernier terme du désir. Noos pensons jusqu a 
présent que le sceptique a pour fin, dans les choses qui 
dépendent de Topinion, Texemption du trouble, dTapa- 
^ia, et dans celles qui dépendent de la nécessité, la mo* 
dération, [AeTptoiciOeta. 

« En commençant à philosopher, ajoute Sextus , le 
sceptique entreprit de se rendre compte de ses idées , 
^avradat, et de discerner les vraies d*avec les fausses , 
afin de se délivrer de toute inquiétude. Mais il tomba 
tout à coup dans la contradiction, et ne pouvant faire 
un choix entre des raisons d'égale force, il douta, iTce?- 
xev. Qu'arriva-t-il? C'est que ce doute sur les choses 
livrées à l'opinion porta dans son âme la sérénité. Gela 
s'explique fort bien. Celui qui adopte une opinion tou- 
chant le bien et le mal en soi, est agité d'un trouble 
universel. Privé de ce qui lui semble un bien, il croit 
que des maux réels le tourmentent et court après le bon- 
heur. Mais s'il parvient à le posséder, mille inquiétudes 
viennent l'assaillir, soit parce qu'il se laisse emporter 
sans raison et sans mesure^ soit parce que, dans la 
crainte d'un revers, il s'agite en tous sens pour conser- 
ver ses biens imaginaires. Au contraire, celui qui reste 
dans l'incertitude sur la nature des biens et des maux , 
ne fatigue son âme à rien poursuivre , à rien éviter. Il 
est tranquille. 

tt II en est du philosophe sceptique à peu près comme 
du peintre Apelles qui voulait, dit-on, représenter 
l'écume d'un cheval, et désespérant de son entreprise, 
jeta contre son tableau l'éponge dont il nettoyait ses 
pinceaux. L'éponge atteignit le cheval et en imita par- 
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faitement récame. C'est ainsi que les sceptiques essayè- 
rent à Torigine de parvenir à la sérénité de Tâme , en 
résolvant la contradiction des phénomènes et des nou- 
mènes; n'y pouvantr parvenir, ils doutèrent, et aussitôt 
leur doute fut suivi de la sérénité, comme un corps l'est 
de son ombre. 

a Nous ne disons pas toutefois que le sceptique soit 
à Tabri de toute inquiétude. Il est des nécessités dou- 
loureuses qu'il lui faut subir. Il souffre du froid , de la 
faim et de tous les besoins de cette espèce. Mais au lieu 
que les autres hommes en souffrent doublement, d'a- 
bord par l'effet des besoins eux-mêmes, ensuite par 
l'idée que ce sont là des maux réels et absolus, le scepti- 
que débarrassé de ce préjugé , se résigne avec une mo- 
dération supérieure. 

c( Ainsi donc, dans le domaine de l'opinion, la séré- 
nité, dans celui des choses nécessaires, la modération, 
telle est la fin du scepticisme. Quelques sceptiques dis- 
tingués ajoutent, dans les recherches sur les objets 
scientifiques, le doute. » 

C'est à iEnésidëme et Timon que Sextus fait allusion 
en terminant ce chapitre ^ et il est incontestable que la 
doctrine morale qui s'y trouve contenue fut celle de 
toute l'école sceptique ^, 

Quant à cette doctrine prise en elle-même , elle ne 
soutient pas l'examen. Et lorsqu'on a montré qu'elle 

1 Cf. Le passage de Diogène cité plus haut. 
< Hyp. Fyrrh, III passim. Adv. Math. 442-495. — Cf. Arist. 
ap. Eus. Prœp. Ev. XIV, 18. 
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est la conséquence logique et avouée du scepticisme, on 
a tout dit; car le scefitticisme et son ouvrage s'accusent 
mutuellement. 

S'imaginer qu'en poussant Tbomma au doute absolu 
et le précipitant dans cette ignorance tmrH^k de toutes 
choses qui laisse la raison sans lumière et la vie sans 
objet, on portera dans son âme la paix et la sérénité, 
c'est en vérité un étrange renversement de raison et un 
prodigieux oubli de toutes les conditions de l'existence 
morale. Pour celui qui gémit sincèrement d*un doute 
momentané, je ne puis avoir, dit Pascal, que de la com* 
passion,,, a Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, 
qu'il en fasse profession ; et enfin qu'il en fasse vanité, 
et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet de sa 
vanité, je n'ai point de termes pour qualifier une si 
extravagante créature \ » 

Le doute, en effet, sur de certains objets qui passent 
la raison peut être un état éminemment philosophique 
et c'est en ce sens qu'il faut pardonqer à Montaigne d'à- 
voir dit que Tignorance et l'incuriosité sont deux doux 
oreillers pour une tête bien faite. Mais le doute sur ce 
qui touche à nos besoins les plus élevés et tout à la fois 
les plus impérieux, le doute permanent sur Dieu, sur le 
bien, sur l'avenir, ce serait la plus affreuse et la plus 
intolérable des tortures , ou le dernier degré d'abaisse- 
ment de l'humanité. 

Ainsi , le scepticisme , après avoir corrompu les 
sources de l'intelligence, va jusqu'à tarir celles de 

* Pascal. PenséeSy 7. 
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la vie. Ce n'est plus vivre en effet que de vivre 
sans rien croire. Et suivant la forte parole d'un an- 
cien» Thomme qui en est là n'est déjà plus un 
homme; c'est une plante, 5[ji.otoç çutÇ. (Aristote, Me- 
taph. IV.) 



CHAPITRE SEPTIÈME 



JENÉSIDillE DISCIPLE D'HÉUÀCUTE. 



Lorsqu'on recueille les témoignages que Tantiquité 
nous a laissés sur iEnésidème, et qu'on en rapproche 
les fragments épars de ses écrits, on est frappé du con- 
traste singulier qui se révèle dans le caractère de ces 
divers documents. En examinant la plupart d'entre eux, 
on y découvre le développement régulier d'un scepti- 
cisme fortement conçu et dont la rigueur le dispute à 
la hardiesse. Mais si l'on tourne les yeux vers de certains 
textes qui, pour être moins nombreux que les autres, 
n'en sont pas moins authentiques , on se trouve brus- 
quement jeté dans un ordre d'idées tout nouveau. Ce 
n'est plus au scepticisme qu'on a affaire, mais à un 
dogmatisme très-net, très-arrêté et j'ajoute, très-ex- 
clusif. Au lieu d'arguments contre le critérium de la 
vérité, les signes, les causes, on rencontre des affirma- 
tions tranchantes sur le principe universel, le temps, 
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le mouvement. On vient de laisser ^nésidëme occupé 
à reconstituer Fécole pyrrhonienne; le voici mainte- 
nant qui entreprend de rajeunir un de ces antiques 
systèmes qui semblaient avoir péri pour jamais avec 
l'école d'Ionie. L'héritier de Pyrrhon a disparu pour 
céder la place au disciple d'Heraclite. 

Si Ton essaye de se rendre compte de cette singula- 
rité, la première idée qui vienne à Tesprit , c'est qu'on 
est dupe d'une confusion de personnes, qu'il a sans 
doute existé {deux Jlnésidème, lun attaché à l'héracli- 
téisme, l'autre au scepticisme universel. 

Cette conjecture semble-t-elle arbitraire? Voici une 
hypothèse qui parait au moins très-spécieuse. Le scep- 
tique iEnésidème vivait à une époque où de toutes 
parts les philosophes revenaient aux anciens systèmes' ; 
il habitait Alexandrie, ville d'érudition et de critique. 
N'aura*t-il pas fort bien pu composer un commentaire 
sur la philosophie d'Heraclite, sans admettre cette phi- 
losophie pour son propre compte? Et ces mots que Sextus 
répète en plus d'un endroit, AiyY]<7{^[jLoç xam HpixXetxov 
ne sont-ils pas des renvois à ce commentaire ^? 

Mais supposez enfin que les témoignages historiques 

^ C'est à répoque où Nicolas de Damas, Alexandre d'Ëgë 
commentaient Aristote, où Q. Sextius, Sotion d'Alexandrie, 
Euxenus d'Hëraclée renouvelaient le Pythagorisme; Thrasylle 
de Mondes, Plutarque, Albinius et beaucoup d'autres» la doctrine 
de Platon. 
* Adv, Log. p. 201, c. 
Adv. Phys. p. 363, D. 

Adv. nys. p. 417, A. — Cf, ttyp. Pyr. III, i?. 
Adv. Phys, p. 419, D. 
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forcent de reconnaître qn^ifinésidéme le pyrrhonien a 
professé la doctrine d'Heraclite, il se présenté' une der- 
nière conjecture qui va tout concilier et tout expliquer. 

Au début de sa carrière philosophique , iEnésidème 
se jeta dans le sensualisme , comme avait fait avant lui 
Protagoras , et adopta la doctrine héraclitéenne. Maitii 
bientôt par une pente naturelle, il glissa du sensualisme 
au scepticisme , et la rigueur même de son esprit lui 
fraya la route d'Heraclite à Pyrrhon. C'est ainsi que 
Pyrrhon lui-même, dans sa jeunesse, lisait avec enthou- 
siasme les écrits de Démocrite, et y puisait à son insu 
les germes de sa fameuse àirox^)* C'est encore ainsi qu'à 
un autre âge, David Hume, disciple de Locke, déduisit 
le scepticisme absolu avec une rigueur justement célé- 
brée de la doctrine de la sensation. 

En général, c*est une loi de l'histoire de la philoso^ 
pbie que le scepticisme s'y enchaîne au sensualisme, 
comme à un principe, sa conséquence inévitable. La 
conversion du sectateur d'Heraclite au pyrrhonisme 
universel est un cas particulier de cette loi. 

Yoilà, ce semble, une supposition fort admissible. 
Três-sîmple et très-raîsonnable en elle-même, elle dis- 
sipe une contradiction qu'il serait difficile d'attribuer à 
un esprit que nous connaissons pour conséquent et ré- 
solu. Enfin, elle est confirmée par de nombreuses ana*- 
logies, et comme protégée par une des lois les mieux 
établies de l'histoire. 

Toutefois, nous pensons qu'en matière de critique, 
si séduisante que puisse être une conjecture^ le respect 
religieux des textes doit être la première loi. Or, voici 
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un passage de Sextus ^ qui semble bien emporter notre 
dernière hypothèse avec les deux autres : 

«L'école d'iEnésidème * soutient que la doctrine 
sceptique est un chemin pour aboutir à la philosophie 
héraclitéenne^par la raisonque ce principe, les contraires 
existent dans le même, xb xàvircta icspl xh aSxb &iu(£px6tv, 
précède celui-ci, les contraires apparaissent dans le 
méme^ xb tdvdlvTia xspl tb oôtb (paCveaSai. Or, les scepti- 
ques disent que les contraires apparaissent dans le 
même, et les héraclitéens qu'ils y existent. » 

Il résulte rigoureusement de ce passage et de tout le 
chapitre qui le suit : 1^ qu'^nésidëme le sceptique est 
le même qui s'attacha à Théraclitéisme, ce qui renrerse 
notre première hypothèse; 2"* qu'il n'en fut pas seule- 
ment le commentateur, mais le disciple avoué, ce qui 
renverse la seconde ; S"" enfin, on a conclu aussi de là, 
qu' Jlnésidème , au lieu d'aller d'Heraclite à Pyrrhon , 
entendait qu'on suivit et avait suivi lui-même la marche 
contraire, ce qui constitue une grave exception à la loi 
générale que nous avons invoquée , et ruine complète- 
ment l'hypothèse à laquelle nous nous étions attaché. 
Aussi Tennemann^ l'a-t^il abandonnée. Staeudlin^, et 
Buhle^ y inclinent, au contraire, fortement. Ritter est 
indécis^. 

* Sext. Byp, Pyn. 1, 29, 

* Je lis avec Fabricius : AîwiaiJ'yiiAcv, au lieu de OnQ(if^iQ|A6v« 
Ad Sext. 1. 1. 

» Hist. de la Phil. V. 34, 35. 

* Geschichte und Geist der Sceptic, I, 300 sqq. 

> Biihle. Introd. à Vhist, de la philos, mod. I, 369. trad. fr. 
^ Ritt. Hist. de la philos* ane. trad. Tissot. Y, p. 223 sqq. 
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Nous ne nous . dissimulons pas la portée du témoi- 
gnage si précis et si net de Sextus. Mais ne serait-il pas 
possible d'admettre qu*iËnésidème , après avoir passé 
en réalité d'Heraclite à Pyrrhon, voulut éviter le re- 
proche de se contredire par un ingénieux subterfuge , 
en établissant entre le scepticisme et Théraclitéisme 
cette espèce de lien logique dont parle Sextus? Après 
tout, il n*y a pas bien loin de Tun de ces systèmes à 
Tautre. Car, qu'est-ce que la doctrine d'Heraclite, 
sinon une tentative audacieuse pour expliquer l'univers 
entier par un seul des éléments qui le constituent, l'é- 
lément de la mobilité , les phénomènes? Or, les phé- 
nomènes, iËnésidème n'hésite pas à les admettre , et il 
reconnaît même de certaines lois ^ (toutes subjectives à 
la vérité) qui les euchalnent régulièrement. Il pouvait 
donc parler ainsi : — Au fond, rien ne parait certain ; 
et le parti le plus sage est de s'abstenir de tout système. 
Mais s'il fallait en choisir un, celui d'Heraclite devrait 
avoir la préférence. Que disons-nous en effet, nous pyr- 
rhoniens? Que si la raison fait un pas hors de la con- 
science , elle trouve partout changement et contradic- 
tion. Et que dit Heraclite? Que l'univers est la coexis- 
tence et la lutte des contraires; que la loi des choses, 
c'est le mouvement, dont le feu est le principe et le 
symbole. Ne somlhes-nous pas bien près d'être d'ac- 
cord? 

Je ne donne cette explication que comme une simple 
conjecture , et je sais qu'une logique exacte ne tirera 

* Voir l'opinion d'iEnésidème et de toute Técole sceptique 
sur les signes, dans notre ch. lY. 
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jamais le dogmatisme du scepticisme. Mais si Thypothèse 
où j'incline avec Buhle et Stœudlin n'est pas absolu- 
ment contraire au passage de Sextus, il est bon de 
remarquer qu'elle est tout à fait d'accord avec tous 
les autres témoignages, et de rappeler encore une 
fois qu'elle a pour elle de puissantes analogies et une 
loi fondamentale du développement de l'esprit hu- 
main. 

Du reste, les débris de l'héraclitéisme d'iEnésidème 
n'ont qu'une, importance très-secondaire. Ge sont quel- 
ques phrases sans suite; sans portée considérable, et 
presque sans intérêt. Recueillir et coordonner ces 
fragments çà et là dispersés, en y ajoutant les remar- 
ques nécessaires pour les éclaircir, tel est le seul objet 
que nous ayons dû nous proposer. 

I. On sait que la philosophie d'Heraclite est un pan- 
théisme matérialiste où l'un des éléments de l'univers 
est considéré comme le principe universel des choses; 
jEnésidëme admettait cette doctrine S au témoignage de 
Sextus : 

«L'être, suivant Heraclite, c'est l'air, comme dit 
iEnésidème. » On pourrait être tenté de lire dans le 
texte de Sextus 7:up au lieu de àifjp. Le principe d'He- 
raclite en effet, c'est le feu. Mais àVlp s'explique très- 
bien, si l'on observe que dans la théorie héraclitéenne, 
l'air est la première des transformations du feu. « llupb; 

* Sext. Adv. Thys. 419, D. — Cf. Ibid. 417, A, B. Hyp. Pyr. 

m, M, 

14 
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xtX*. » 

IL L'essence et la toi du principe universel d'Hera- 
clite, c'est le mouvement. iSnésidëme entreprit, à ce 
qu'il parait, de ramener les différentes espèces de mou- 
vement à deux espèces fondamentales, en réduisant la 
classification péripatéticienne^. Aristote comptait six 
espèces de mouvements : 

Le mouvement local ', Tomx'/iiJLS'caôaai;. 

Le changement, {jLsxaSoX'f]. 

La génération, y*^^^^?' 

La corruption, ^Oo^pi. 

L'augmentation, cvj^aç. 

La diminution, pLeicoaiç. 
(c Mais, dit Sextus, la plupart des philosophes et parmi 
eux, les disciples d'iïlnésidème, réduisent tous les mou- 
vements à deux : le premier, c'est le mouvement par 
changement , iJL6Ta6XT)Ttx.^ xtvtjai; ; le second , c'est le 
mouvement local, lAeTaSa-uix-Vj. Le premier est celui par 
lequel un corps, en gardant la même essence, reçoit des 
qualités nouvelles, perdaùt Tune et gagnant Tautre, 
par exemple le changement du vin en vinaigre , et 
l'amertume du raisin changée en douceur, le camé- 
léon qui prend tour à tour diverses couleurs * et le 

1 Clem. Alex. Strom. V, p. o99. —Cf. Laert. IX, 9. — Plut. 
de plac. phil, I, 3. 

* Au reste, celte réduction n*est pas nouvelle ; elle est déjà 
dans le Théétête de Platon. 

' Arist. Phys, 

* Il faut lire avec Fabricius : w&ixiXXc|X8vou. 
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polype. Or, la génération et la corruption, Taugmen- 
tation et la diminution ont sans doute des mouvements 
spéciaux ; mais tous se rattachent au mouvement par 
changement ; à moins qu'on ne dise que Taugmentation 
est une espèce de mouvement local, comme provenant 
de Textension des corps en largeur et longueur. Le 
mouvement local est celui par lequel le mobile change 
de lieu soit tout entier, soit en partie; tout entier, 
comme les corps qui tournent et comme les personnes 
qui se promènent; en partie, comme la main qui s'é- 
tend et se contracte , ou bien comme une sphère qui 
tourne autour de son centre ' . )> 

m. Les différents mouvements s'opèrent dans le 
emps. Qu'est-ce que le temps? Suivant iïlnésidème, le 
temps n'est pas un être distinct. Il ne diffère pas de 
l'être. C'est l'être en mouvement. 

c( iEnésidème a soutenu, d'après Heraclite, que le 
temps est un corps, parce qu'il ne diffère pas de l'être 

« Sext. Adv. Fhys, p. 386, E. ' 

Voici la note de Fabricius sur ce passage : « Quando porro 
Sextus hoc loco ait iËnesidemum, qui fuit scepticus, duo gênera 
motus reliquisse, non sensus est eum probasse illa, et vero dari 
docuisse, qui, ut de scepticis etiam notât Laertius (IX, 90), 
omnem motum vocabat in dubium : sed tantum innuit plura 
illa apud dogmaticosquosdam celebrata gênera motus, ab ^Ënesi- 
demo ex Platonis et aliorum dogmaiicorum sententia esse revo- 
cata ad duo quo facilius sub duobus hisce summis generibus, 
cœteras î^ixâ? moliones oppugnaret. » Fabric. ad Sext. Adv, 
Math, X, 38. — Sans repousser absolument la conjecture de 
Fabricius, on peut aussi bien rapporter cette classification des 
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et du corps premier ^ C'est pourquoi dans sa première 
introduction ^, ramenant à six ' les appellations simples 
des choses, i:p(XY{ji.diTu)v Tàç à^Xa; Xé^etç, OU éléments du 
discours, il classe le mot temps et le mot unité dans la 
catégorie de Tessence. Les grandeurs de temps et les 
principaux nombres se forment par multiplication* 
Quant au mot actuellement ^ vuv, qui est le signe du 
temps, il n*est comme Tunité rien autre chose que 
Tessence. Le jour, le mois, Tannée sont des multipli- 
cations de r actuellement, je veux dire du temps. Les 
nombres deux, trois, dix, cent, sont des multiplications 
de Tunité. Ainsi donc, ces philosophes font du temps 
un corps *. » 

lY. Â la doctrine panthéiste qui absorbe et confond 
toutes choses dans Tunité d*un seul être, se rapporte 
également cette opinion d'^Enésidème que Sextus nous 
a conservée ^ sur le tout et la partie : 

m^ouvements au dogmatisme hëraclitëen d'iËnësidème, « Libenter 
enim^ dit Fabricius lui-même, Heracliti vestigiis insistere iEne* 
sidemum, quantumvisscepticum, jam sâepius, etc.» Fab. AdSext. 
X, 218. 

^ « Hoc est, dit Fabricius, toû àt^oç. Vide si placet quaa ad 
section. 232. ï» Ad. Sext. X, 216. 

• « iEnesidemi «aa-yw-pî nescio an eadem cum ejus arwy.iiw- 
<reoi quas memorat Aristocles apud Euseb. XIY, 18. » AdSext, 
X, 216. — Voir notre chap. I. 

' Quaenam sint reliquse quatuor res (duas enim hoc loco tan- 
tum ex sex illis refert, xp<^^^v et (XGvâ^a) quibussimplices ejusmodi 
appellaliones usushominum imposuerit, non memini quis vête- 
rum scriplorum qui exstant, nos doceat. Fab. ad Sext, X, 216. 

♦ Adv, Math, p. 417, A. — Cf. Hyp, Pyrr, III, 17. 
« Sext. Adv. Math, p. 363, D. 
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« jËnésidëme soutient, d'après Heraclite , que la 
partie est la même chose que le tout et une chose diffé- 
rente. En effet, Tétre est tout et partie à la fois : tout, 
si Ton considère le monde ; partie, si Ton considère la 
nature de tel ou tel animal. La partie s*entend aussi de 
deux façons ; tantôt comme différant de la partie prô* 
promeut dite, comme quand on dit que la partie est 
elle-même partie de la partie, par exemple le doigt, de 
la main; Toreille, de la tête; tantôt comme étant 
proprement la partie du tout. C'est en ce sens ' que 
Ton regarde la partie comme composant le tout. » 

V. Heraclite ne s'était pas occupé seulement de 
physique. On trouve dans sa doctrine quelques traces 
de logique et de psychologie. Il réduisait toutes nos 
connaissances aux sensations xà a?(70Y]Ta, et les divisait 
en deux séries : celles qui sont communes à tous 
les êtres sentants, xoivi, et celles qui sont individuelles, 
tâia. Les premières sont toujours vraies; les secondes 
peuvent seules nous abuser. 

iEnésidème admit et développa sans doute ces prin- 
cipes : 

a L'école d'JEnésidème, dit Sextus^, celle d'Heraclite 
et celle d'Épicure, penchent toutes trois vers les choses 
sensibles : elles ne différent que comme des espèces 
dans un genre commun. JSnésidème établit entre les 
phénomènes cette différence, que les uns apparaissent 

1 Je lis avec Fabricius : xaOd nvc; ^aoW xoivû; f^o^tov etvai, au 
lieu de xaOoti tivs; cpaolv xcivmç (as^o; tvvsu. 
* Adv, Log, p. 222, B. 
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généralement à tous les hommes, les autres à certains 
individus seulement. Ceux-là sont vrais, ceux-ci sont 
trompeurs. Épicure * pense au contraire que toutes les 
apparences sensibles sont vraies et fondées en réalité. » 

Il faut rapprocher de cette indication deux passages 
de Sextus, qui complètent le peu que nous savons sur 
la théorie de la connaissance d'après Heraclite et ^Ëné- 
sidème. 

« La Siàvota, dit Sextus ^, n*est autre chose , suivant 
quelques philosophes, et Dicéarque par exemple, 
qu'une affection du corps. D'autres s'accordent à 
admettre son existence, mais ils ne la placent pas dans 
le même lieu; ceux-ci la supposent hors du corps, 
comme ^Enésidème, d'après Heraclite, ceux-là dans 
tout le corps comme Démocrite... De plus, les uns 
pensent qu'elle diffère de la sensibilité, les autres que 
c'est la sensibilité elle-même apercevant les objets par 
les canaux des sens, comme à travers des ouvertures '. 
Cette dernière opinion a été professée par Straton et 
par iEnésidème. » 

Il paraît contradictoire que la Biivcta soit donnée dans 

* Adv, Logf.p. 20I,C. 

« Cf. Cicer. Acad. qu. IV, 15. — Cf. Seit. Adv. Math. 

p. ne, C. 

8 Je lis éffôjv avec Fabricius; tdicwv est inintelligible. 

« Legendum esse ènm pro to'tcwv, clarum est ex sect. 364-, ubi 
ad hune ipsum locum noster repetit : xdlv OtroOcdfAtOa ih rh iid- 
voiav xtX. Haec est sententia quam oppugnat Lucretius (III, 360) 
docentium : Oculos nuUam rem cernere posse, Sed per eos 
animum ut foribus spectare reclusis. Fab. ad Sext, VII, 349. — 
Cf. Sext. Adv. Math. p. 208, D. 
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ce passage tantôt comme placée hors du corps, tantôt 
comme identique à la sensibilité. Mais cette difficulté 
disparaîtra, si l'on veut se rappeler qu'Heraclite séparait 
nettement ce qu'il appelait la raison générale, de la rai- 
son humaine ; la raison générale qui remplit Tunivers \ 
la raison humaine qui n'est qu'une étincelle de ce feu 
divin. Quand il est dit que la Btivoia est placée hors du 
corps, il s'agit de la raison divine, universelle. Quand 
au contraire elle est assimilée à la sensibilité, il s'agit 
de la raison humaine qui, entretenue par le feu divin, 
aperçoit à travers les organes les choses extérieures. 

Mais il est inutile de s'appesantir sur l'interprétation 
de ces témoignages tronqués. L'intérêt et l'honneur de 
l'entreprise philosophique d'iBnésidème ne sont point 
dans la tentative impuissante de renouveler un système 
épuisé. Ils sont exclusivement dans le scepticisme hardi, 
étendu, profond, dont il emprunta la première idée à 
Pyrrhon, et qu'il légua organisé de toutes pièces à ses 
successeurs. 

, Avant d'exposer ce scepticisme, nous avons cru devoir 
en éclairer l'origine. Notre étude sera complète, si 
pour en mesurer l'influence, nous le suivons jusque 
dans ses derniers développements. 

1 Sexl. Adv. Math, 461 sqq. — Cf. p. 201 C. 272, C. 



CHAPITRE HUITIÈME 



DU SCEPTICISME EN GRKGE APRES £NÉSXD£ltE, 



Pour juger une doctrine philosophique, il ne suflSl 
pas d'apprécier sa valeur intrinsèque, je veux dire son 
rapport avec la vérité absolue; il faut savoir encore 
quelle influence elle a exercé sur la marche et les pro- 
grès de l'esprit humain. Qu'un penseur original con- 
çoive une idée nouvelle, aussitôt il entraîne sur ses 
traces une foule d'intelligences, avides de reconnaître 
et d'étendre les perspectives nouvelles qu'on vient de 
leur découvrir. Si ce développement d'une pensée phi- 
losophique est régulier, s'il est considérable, une école 
s'organise ; et la durée, la fécondité, la grandeur de 
celle école contribuent à donner la mesure de la force 
et de la portée de celui qui Tinslitua. 

Il arrive aussi nécessairement qu'une école qui a de 
la vie et de l'avenir fait sentir son action à toutes les 
écoles contemporaines. Car rien n'est isolé dans le 
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domaine de la pensée, et Timpulsion donnée à un seul 
point se communique de proche en proche à tous les 
autres. 

Si nous considérons la doctrine d'iËnésidème sous 
ce dernier point de vue, il parait certain que le résultat 
le plus immédiat de son enseignement et de ses écrits, 
ce fut de consommer la dissolution de toutes les écoles 
dogmatiques du temps. L*Épicuréisme et le Stoïcisme 
chancelaient déjà par les coups répétés de TÂcadémie ; 
TÂcadémie fatiguée elle-même de la lutte, s'épuisait 
par ses victoires ; quand l'école pyrrhonienne renou- 
velée vint attaquer avec ardeur ces systèmes vieillis et 
les heurter les uns contre les autres, aucun ne fut ca- 
pable de résister à ce dernier choc, et il n*en resta plus 
que des ruines. 

Ce fut l'ouvrage d'Jlnésidème. Avant lui, nous ren- 
controns à la tête des autres écoles, sinon des philo- 
sophes du premier ordre, tout au moins d'habiles et 
éloquents disciples, défendant avec zèle, et non sans 
honneur, l'héritage des Chrysippe et des Carnéade; à 
Athènes, à Alexandrie, un Philon, un Anliochus ^ ; 
à Rhodes, un Panœtius ^, un Posidonius. Mais après 
iEnésidème, et dès le second siècle de l'ère chrétienne, 
on a peine à trouver, dans aucune de ces trois cités, la 
trace même des écoles qui les avaient récemment 
illustrées. 

La doctrine d'iEnésidème eut un autre effet, étroite- 
ment lié à la dissolution des écoles dogmatiques ; ce fut 

< Cic. Acad. qu, II, 4. 
>Cic. Ad Ait Ih i. 
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de préparer les esprits au mysticisme Alexandrin. 
Quand toutes idées qui avaient séduit, passionné, ali- 
menté les intelligences, eurent perdu tout crédit et 
toute vertu par Taction destructive d'un scepticisme 
qui les condamnait à la contradiction, quand il ne resta 
plus à fesprit humain aucune espérance d'atteindre la 
vérité par le développement régulier de la réflexion, il 
fallut bien tenter des voies inconnues et mystérieuses, 
et de la réflexion impuissante faire appel à la grâce 
divine. De là, ce grand mouvement mystique d'Alexan- 
drie, qui a tant honoré le déclin de Tancien monde et 
si puissamment contribué à Tenfantement du monde 
nouveau. Nul doute qu'un grand nombre de causes que 
la main de la Providence avait dès longtemps préparées 
n'aient concouru à le produire et à l'accélérer ; mais 
il est certain que le scepticisme fut une des principales ^ 
Ritter a commis une grave erreur, avec beaucoup 
d'autres, au sujet de l'école d'iEnésidème, quand il a 
dit * qu'autour d'elle on ne s'occupa presque nulle- 
ment de ses objections. D'abord, le début du Ilu^fo)- 
viwv X6Yot ' prouve qu'iEnésidème eut à soutenir une 
lutte animée contre l'Académie. Il est également incon- 
testable que les nouveaux péripatéticiens attaquèrent le 
scepticisme avec une sorte de violence, témoin Técrit 
déjà cité d'Aristoclës ^. Ajoutez que le grave et savant 

* Tennem. Mon, I, § 178. — Cousin. Cours de f"829, I, 
313 sqq. 

* Ritter, Bist, de la phil. anc. IV, p, 281. 
8 Phot. I. Myriob, 542, 543. 

* Ap. Euseb., Prœp. Ev, XIV, 17. 
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Galien ne jugea pas au-dessous de lui d'écrire un livre 
contre un disciple d'iEnésidème '. Enfin, ce qui est 
plus considérable encore, on trouve dans le grand 
ouvrage ^ du fondateur de la théorie mystique 
d'Alexandrie, la preuve manifeste que le scepticisme 
préoccupait à cette époque les esprits les plus émi- 
nents. 

Tennemann a donc fort bien pu placer l'école 
d'iËnésidèmeà la tôte delà troisième période de l'histoire 
de la philosophie grecque*, iEnésidème, en effet, 
ferme la seconde époque, puisqu'il précipite et achève 
la ruine des dernières écoles socratiques. Il ouvre la 
troisième, puisqu'én réduisant la raison spéculative au 
désespoir, et lui fermant jusqu'à l'asile de ce dogmatisme 
négatif où s'était réfugié l'Académie, il ne laissait au 
besoin de connaître et de croire inhérent à l'esprit 
humain que l'alternative de périr dans le doute absolu 
ou de renaître par l'élan mystique. 

Si nous laissons maintenant de côté l'influence exté- 
rieure de la doctrine d'iEnésidème, pour jeter les yeux 
sur son progrès interne, nousr trouverons qu'il a con- 
sisté surtout dans une organisation de plus en plus com- 
plète et régulière du scepticisme. Le dernier terme de 
ce progrès, c'est Sexlus Empiricus^. L'école d'^Enési- 

< Gai., de opt» die, gen. Ad Sext. vers. lat. de 4569, Paris. 

» Plotin, Emi. V. lib. V, II. 

» Manuel de Vhist, de la phiL I, § 171. 

* Après Sextus, on trouve pourtant encore dans l'école scep- 
tique un certain Salurninus, médecin, attaché à la secte de l'em- 
pirisme. Laert. IX, 266. 
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dème d donc duré pendant les trois premiers siècles 
de Tère chrétienne ', ralliant sans interruption autour 
d'elle surtout parmi les médecins ^ , un Irës-grand 
nombre de disciples'. Nous ne parlerons ici que des 
principaux. 

Un des premiers qui s'attachèrent au nouveau pyrrho- 
nisme fut Zeuxis, auteur d*un livre intitulé : Ilepl Sccrûv 
XéYtôv^. Cet écrit, dont il ne reste rien, était probablement 
un développement du principe sceptique de Tidôo^veta 
Twv èvorcCwv Xi^wv, un recueil ou peut-être une classifi- 
cation d'antinomies rationnelles. 

Le Gaulois Favorinus, après avoir flotté entre 
diverses doctrines, finit par s'attachera celle d'^Ënési- 
dème ^. Dans son ouvrage IIup^a)ve((«)v Tpéiu&v, il parait 
qu'il développait, en les modifiant un peu, les -zpônoi xyjç 

^ Voir sur la date deSextus, mal fixée par Tennemann {Man, 
de Vhist, I, § 189) à la fin du second siècle, Brucker [Hist» crit. 
II, p. 631 sqq.) J. Y. Le Clerc (Biog,unw, art. Sextus), cl Rilter 
{Hist, de la phil. IV, p. 32î.) Ces trois critiques sont d'accord 
pour placer Sextus dans la première moitié du troisième siècle. 

* Mënodote et Sextus étaient médecins aussi bien que Satur- 
ninus, et tous trois appartenaient à la secte empirique. (Laert. 1. 1). 
Zeuxis, Hérodote et Theodas sont aussi mentionnés parmi les 
médecins. (Ritt. HisL de la phil. anc. IX, 220, note b.) 

' Voici la liste que donne Diogène des disciples d'^Enésidème : 
Zeuxippe, Zeuxis, Antiochus de Laodicée, Ménodote de Nico- 
médie, Thëodas, Hérodote de Tarse, Sextus Empiricus, et Satur- 
ninus. Il faut ajouter à cett« liste Favorinus, Agrippa, Apellas 
et quelques autres. Vid. catalog. sceptic. ap. Fabr. Bibh Gr. 
m, éd. Harles. — Cf. Fab. ad SexU flyp. Pyrr. I, sect. 164. 

^ Laert. IX, 263, C. 

* Galen. De apt. die» gen. passim. 
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êxs/Y); de Pyrrlion*. Il composa aussi un ouvrage contre 
les Académiciens, îrspi ^x/rigia; y.«TaXY)XT».xï3; ^. Aulu- 
Gelle^ et Philostrate ^ vantent son talent et sa subtilité. 
Galien écrivit contre lui son De optimo dicendi génère , 

Comme on ne peut rien dire de Ménodole de Nico- 
médie S dont aucun ouvrage n'a survécu, sinon qu'il 
fut, d'après tous les témoignages ^, un des hommes 
les plus distingués entre les sceptiques, on est réduit à 
juger Técolc d'^Enésidème par Agrippa et Sextus, les 
seuls de ses disciples dont il reste des écrits ou des té^ 
moignages d une certaine importance. 

Agrippa mérite une place très-honorable dans l'his- 
toire du scepticisme. Nous ne connaissons de lui que 
ses T^bne TpoTcct vf^q exoxtjç ^. Mais cette tentative, pour 
simplifier et coordonner les innombrables arguments 
de son école, suffit pour rendre témoignage de l'éten- 
due et de la pénétration de son esprit : 

Suivant cet ingénieux sceptique, le dogmatisme ne 
peut échapper à cinq difficultés insolubles. 

1® La contradiction, xçii%o<;àiçb Sia(f(i)v(a<;. 

2® Le progrès à l'infini, Tp67:o<; e{<; a^etpov h.SéXkm. 

« Laert. IX, 258, F. 

* Gai. 1. 1. p. 557. ad Sext. éd. de 1369. 
' Gell. XI, cap. 5. 

♦ Vit, Sophist. p. 495. 
« Laert. IX, 266. 

« Sext. Hyp. Pyrr. 1, 33. Nous lisons avec Fabricius (ad Sext, 
1. I.) Mr.vo<ïoTov au lieu de nepfi.T,^oTcv. — Cf. sur Ménodole, 
Galen. de ad. fig. Id. de lib, prop, — Cf. pseudo-Gai. Introd, 
cap. 4 

• Sext. Hyp. Pyrr, 1, 15. 16. Cf. Laert. IX, p. 259, B. 
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3* La relativité, tpéico; àicb 'cou irpi; ti. 

4" L'hypothèse, xpéitoç u-rccOeriKé^. 

5' Le cercle vicieux, Tpércoç MXki{ko^. 

Voici le sens et le rapport de ces xp^noi que les his- 
toriens n*ont pas assez remarqués : 

Il n*y a pas un seul principe qui n'ait été nié. Par 
conséquent, aussitôt qu'un philosophe dogmatique 
posera un principe quelconque, on aura le droit de 
lui objecter que ce principe n'est pas consenti de tous. 
Et tant qu'il se bornera à l'affirmer, on lui opposera 
une affirmation contraire, de façon qu'il n'aura pas ré; 
solu l'objection de la contradiction. 

Pour se tirer d*affa ire, il ne manquera pas d'invoquer 
un principe plus général. Mais la même objection 
reviendra incontinent, et le forcera de faire appel à un 
principe encore plus élevé. Or, c'est en vain qu'il re- 
montera ainsi de principe en principe, l'objection le 
suivra toujours, toujours insoluble, dans un progrès à 
rinfini, — Poussé à bout, le dogmatiste s'arrêtera 
brusquement et déclarera qu'il vient enfin d'atteindre 
un principe premier, un principe évident de soi-même, 
et partant inaccessible à la contradiction. Mais ou lui 
dira : Qu'entendez-vous par un principe évident? C'est 
un principe qui vous est donné comme vrai, en d'autres 
termes, qui vous paraît vrai. Mais reste à savoir s'il est 
vrai en soi; reste à démontrer qu'il n'est pas une in- 
tuition toute relative, un zp6ç; xi. 

Renoncez-vous à établir ce point par des preuves ? 
Votre principe reste une hypothèse. 

Risqnez-vous une démonstration? Vous voilà dans le 
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rfifl//è/tf; car VOUS entreprenez de séparer les apparences 
purement relatives d'avec celles qui sont absolues. Or 
il faut un critérium, et ce critérium ne serait encore 
qu'une hypothèse, si vous n'en démontriez pas la légi* 
limité; mais il arrive que cette démonstration, chargée 
de donner au critérium l'autorité qui lui manque, n'a 
elle-même d'autorité que par le critérium. Le cercle vi- 
cieux est inévitable. 

On ne peut méconnaître dans ces içéne Tp<kot 
d' Agrippa, un grand art de combinaison et en même 
temps une certaine vigueur d'intelligence; au fond, tout 
le scepticisme ancien est là, et les âges modernes n'y 
ont rien ajouté de considérable. 

Il faut s'étonner qu'un historien aussi éclairé que 
Tennemann n'ait vu dans cette remarquable systémati- 
sation des arguments sceptiques, qu'une sorte de copie 
des U-m ipoxoi de Pyrrhon *. Pyrrhon avait réuni en 
dix catégories un certain nombre de lieux communs, 
où il retournait de mille façons et au point de vue le 
plus étroit de la connaissance, l'objection vulgaire des 
erreurs des sens ^. Les Tcévxe zpô'KQi d' Agrippa tra- 

1 Man, de Tenn. I, § 188. 

* On s'est demandé plusieurs fois (Tenn. Man, Tom. I, 
456, 262. ~ De Ger. Uist. comp. Tom. II. p. 490) s'iï fallait 
appliquer les ^«a Tpôwoi rîi; inoyji; à Pyrrhon ou à iEnésidème ; 
et cette question mérite à coup sûr d'être résolue, mais il ne 
faudrait pais s'en exagérer l'importance. On a établi par d'excel- 
lentes raisons qu'iEnésidème n'est pas l'inventeur des «^éxa t^ô- 
Tpoi, quoiqu'il les ait développés dans ses écrits (De Ger. 1. I. — 
et M. Mallet. Ètud. phiL tom. IIj. Sexlus {Hyp, Pyrr, 1. 14) les 
attribue aux plus anciens sceptiques, i^y,0L\6ri^Qi vxtTrrMoi, ce qui 
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hissent an contraire une analyse Afjk savante des lois 
et des conditions de Tintelligence. La valeur purement 
relative des premiers principes, la nécessité et tout 
ensemble Tiinpossibililé d'un critérium absolu, le ca- 
ractère subjectif de Tévidence humaine, en un mot, 
tout ce que le génie sceptique avait conçu depuis plu- 
sieurs siècles déplus spécieux, déplus subtil et de plus 
profond, tout cela y est résumé sous une forme sévère 
et dans une progression exacte et puissante. 

Tennemann plus attentif eût reconnu sans doute que 
les U%% i:p6icci de Pyrrhon se ramènent finalement à un 
seul, le icp6ç Tt, et qu'ainsi justement réduits par la 
critique, ils ne sont plus qu'une partie d'un des cinq 
tpdiTGt d' Agrippa \ 

ne peut s*entendre d'J^nésidème. Mais il y a une raison plus 
décisive qu'on n'a pas donnée, c'est le témoignage de Plu- 
tarque dont un livre, suivant Lamprias, était intitulé : nepi Tfdv 
Iiû^pfd-ic; $i%% r^'ir.tùt (Menag. ad Laert. p. 251. — Conf. Suidas, 
ait. Lamp.) Ces rpoirci que développe abondamment Diogènc 
(p. 257 sqq. — Cf. Sext. Uyp. Pyr. 1,14. — Euseb. prœp. evang. 
XIV, 18), se réduisent aisément à trois et môme à un seul, 
comme les sceptiques l'avaient remarqué. (Sext, 1. I.) Tout en 
effet revient à ceci : toute connaissance est relative à l'animal qui 
pcrçoit(l<^'et2*Tpoirci), au sens qui est l'instrumentde cette percep- 
tion (3«), à la position de l'objet perçu (d»), aux circonstances où il 
est perçu (6«), à la quantité et à la constitution de cet objel{7«), à la 
rareté et la fréquence de la perception (9«), enfin, aux mœurs, aux 
croyances, aux opinions de celui qui perçoit (10*). Il ne reste plus 
que le 8* Tfoiccç, celui de la relativité, lequel enveloppe tous les 
autres. Or, tout cela était déjà dit, d'un seul mol : trhr» wpc; ti, 
€t ce mot est de Protagoras (Sext. Adv. Math. 148, D.) 

* On pourrait dire cependant que le premier rpoiro; d'Agrippa 
n'est que le dixième t^o'^gç de Pyrrhon généralisé. 
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Le besoin de rigueur et de simplicité qui paraît avoir 
été le caractère propre de cet habile sceptique^ le con- 
duisit à une réduction plus sévère encore. 

Il ramena tout le scepticisme à ce dilemme ' : 

Ou une chose est intelligible d'elle-même, èÇ èau-:ou, 
ou par une autre chose, èÇ i-cépou. 

Intelligible d'elle-même, cela ne se peut pas, i° à 
cause de la contradiction des jugements humains; 2*^ à 
cause de la relativité de nos conceptions ; 3^ à cause 
du caractère hypothétique de tout ce qui n'est pas 
prouvé. 

Intelligible par une autre chose, cela est absurde. 
Car du moment que rien n'est de soi intelligible , toute 
démonstration est un cercle , ou se perd dans un pro- 
grès à l'infini. 

L'esprit net et ferme d' Agrippa avait donc parfaite- 
ment aperçu qu'au fond, la question entre le scepti- 
cisme et le dogmatisme est celle-ci : Y a-t-il une évi- 
dence absolue, oui ou non? Les lois de la raison sont- 
elles tes lois mêmes des choses, ou de simples formes 
de son développement? 

1 Je ne sais pourquoi Ritter (Htst de la phiL IV, 231.) a 
voulu attribuer à Mënodoleles ^ûo rpoiroi Tf,ç èir&x^î- Ils appar- 
tiennent à Agrippa au même titre que les ttsvtî. Il est vrai que 
Sexlus, en rapportant les uè'vte et les ^uo Tpoirci, ne nomme per- 
sonne, et se borne à désigner vaguement les ve«T£pci axeirriîcc:. 
Jusque-là, on pourrait aussi bien croire qu'il s'agit de Mënodole 
et de ses disciples, que d'Agrippa et des siens. Mais Diogène 
(1. I.) tranche la question en désignant positivement Agrippa 
comme l'auteur des îrmiTpoiroi. Dès lors, on doit croire qu'Agrippa 
est aussi Tauteur des ^uo toottoi. C'est l'avis de Tennemann. 

(Man. I, § <88.) 

y 15 
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Simplifier ainsi les questions, c*est prouver qu*on 
est capable de les approfondir, c'est bien mériter de 
la philosophie. 

Si la renommée d* Agrippa est au-dessous de son mé- 
rite , il en est tout différemment pour Sextus Empi- 
ricus. Ce n'estpas que nous contestions la haute impor- 
tance des ouvrages de cet utile écrivain pour l'histoire 
de la philosophie sceptique. Loin de là ; nous y trou- 
vons la preuve la plus forte du développement considé- 
rable que reçut la doctrine d'iSnésidëme des mains de 
ses successeurs. Mais si Ton veut rendre à chacun ce 
qui lui est dû, il est essentiel de rechercher à quel titre 
on peut attribuer à Sextus Empirions les écrits qui por« 
tent son nom. 

Sextus est un compilateur, rien de plus. Sa patience 
infatigable, sa mémoire vaste et sûre lui tiennent lieu 
de tout le reste. Venu le dernier dans son école , il a 
mis à profit en les réunissant (on pourrait dire plus 
d'une fois, en les amalgamant) les travaux de ses de- 
vanciers, et il est arrivé que ses livres sur le scepti- 
cisme, riches de la substance des livres d'autrui , les 
ont fait oublier en les remplaçant. 

Presque tous les historiens de la philosophie incli- 
nent plus ou moins à faire honneur à Sextus de l'esprit 

qu'il n'a pas et qu'il emprunte un peu partout. On ne 
dit rien de Ménodote, d' Agrippa, presque rien d'iEné- 

sidëme. Mais Sextus qui les a copiés a une place à part, 
et, quelquefois, des éloges que sa modestie eût assuré- 
ment répudiés. Bayle * a jugé Sextus avec une certaine 



* Dict. arU Pyrrhon. 
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faveur ; on loi pardonne cette complaisance pour un 
des siens. Tennemann ' et M. Cousin ^ sont plus justes, 
parce qu'ils sont plus sévères ; et ils ne le sont pas encore 
a^^z. J*oserai adresser la même remarque au savant 
auteur de T^rticle Sextus dans la biographie univer- 
selle. 

Mais un historien contemporain q'a gardé aucune 
mesure. Aux yeux de ce juge trës-reccnnmandable du 
reste, mais prévenu, Sextus est un critique de premier 
ordre, un homme extraordinaire. C'est le Bayle de l'an- 
tiquité. C'est Lucien, mais Lucien sérieux, armé de lo- 
gique et d'érudition ^. 

Il semble que cet enthousiasme, quelque peu factice, 
se fAt refroidi à une lecture assidue de Sextus. On eût 
infailliblement remarqué que son érudition est quel- 
quefois trës-contestable , et que la médiocrité de son 
eq^it ne Test jamais. 

Un coup d'œil môme rapide jeté sur ses ouvrages 
fera juger de sa portée et de son originalité philoso- 
phiques. 

On a de Sextus trois compositions distinctes^ : l"* les 

i Manuel de Vhist phil I, § i89 Sqq. 

^ (kmn de 1837. 1, p. 3id Sqq. 

' De Gerando. Hist. Comp. III, p. 26i Sqq. 

^ Il De faut pas confondre sous le titre de n^oç (AoftnfMiTiKcuç 
deux ouvrages bien distincts : 1^ l'ouvrage de Sextus sur les 
sciences, p.ddH{A«Toi, c'est-à-dire sur l'ensemble des études libé- 
rales (pour le sens du mot ^(hnfiMxtxôç, voir Brucker. Hist. crit, 
II, p. 631 . Net. Cf. Fabnc. dans son édition de Sextus.) ; 2^ l'ou- 
vrage écrit par le môme auteur contre les Philosophes. 

Le premier ouvrage se compose d'une introduction générale 
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liypotyposes pyrrhoniennes en trois livres ' ; 2*^ le llpc^ 
lj.aOT2{j.aTt)ccu^ en six livres ; y cinq livres contre les phi- 
losophes dogmatiques ^. 

sur renseignement des sciences, et de six livres; le premier 
contre les grammairiens, le second sur la Rhétorique, le troisième 
contre les Géomètres, le quatrième contre les Arithméticiens» le 
cinquième contre les Astrologues, le sixième contre les Musi- 
ciens. Ce dernier livre se termine ainsi : tcaxûT* rfpxYP-anxw; xaî 

^itWcv «irapTtTloi&cv, paroles qui indiquent nettement que fô 
npo; pLa6riU.aTt}C6Û; est terminé. Ajoutez que Sextus dans l'intro- 
duction générale, distingue les sciences proprement dites, 
p.«6viuxTa, de la philosophie (Sext. Adv, Math. p. 2, C.) et que 
le début du premier livre trpô; Xc^Kwt marque évidemment lé 
commencement d'une composition distincte. (Ibid. p. i38,C.) 

Le second ouvrage comprend deux livres irpbf Xcyucou^, deux 
livres ïtco; ©oijucû;, et un livre contre les moralistes, toî>ç to 
i^dtxôv p.8pc; TTî çiÀcaocpiaç ira(T«u.8vowç. Ces Cinq livres constituent 
un seul et même traité ; car les premières pages du livre !«' tra- 
cent un plan régulier qui est exactement suivi dans ce liiéme 
livre et dans les livres suivants. On sait d'ailleurs que les scep- 
tiques divisaient la philosophie, comme les Stoïciens et les Épir 
curions, en logique, physique et éthique. 

* Suivant Henri Etienne {ai Sext, p. 507), Sextus a peut- 
être emprunté lé titre de cet ouvrage à iEnésidème. En efiet, 
Diogène cite quelque part iEnésidème, »v t^ eî; rà w*pp«vii«iwcT«- 
7r««i(Laert. IX, p. 256, F.). 

' Sext. avait composé d'autres ouvrages qui ont péri. Il cite 
lui-même ses uw&(j.vTeiaTx. (Hyp. Pf/rr, I, 3!l, p. 45, D. — Hf. 
Adv. Math. 136, C). li paraît que le titre de ce complet ou- 
vrage était Ilûppwvcta ùiropiflftaT«. (Cf. Adv. Math. <37, B.). Les 
uitc(i.vifipLar« wipt ^yfii (Cf. Adv, Math. <36, B. Cf. Ib. 42S, A.) 
n*en diffèrent probablement pas, ni sans doute les wiitîusf 
uitcut.vw.Ta (Adv. Math. 6, A. — Cf. Ibid. 7, D.). Quant aux 
rà ^éx9. TMv SKiiTTtKttv que Biogène attribue à Sextus (IX, 266), 
on ne peut guère enti^ndre par cette indication le wpô; ixaSuua- 



Ces cinq livres ne sont guère que la répétition diffuse 
du 2™* et du 3'"* livres des Hypoty poses '. Dans celte 
lourde composition, sans caractère et presque sans but, 
tantôt commentaire^, tantôt abrégé ' , il arrive même à 
Sextus, fatigué sans doute de développer ou de rac- 
courcir son premier ouvrage, de se meltre purement et 
simplement à le copier^. Au fond , sauf un assez grand 

Tuoû;; d'abord parce que cet ouvrage ne se compose réellement 
que de six livres ; ensuite, parce qu'en y réunissant les cinq 
livres contre les philosophes, on aurait onze livres et non pas 
dix. Il est encore question de deux autres ouvrages de Sextus, l'un 
intitulé : taT^uà ùrGpkvr]y.aTa. {Adv. Math. 175, D.); Tautre ircpt 

Toû iKeirruoCI ts'X&u;. (Ibid. 466, A.) 

* Sur l'antériorité des Hyp, Pyrr. relativement aux cinq 
livres contre les philosophes, voyez Adv, Math, 143. C. et 220, 
D, où Sextus parait bien renvoyer aux Hyp. Fyrr. II, 3 et II, 6. 
Cf. Adv. Math. 221, B. 

* Le passage du wpoç Xc-yixoO; compris entre 142, D. et 144, 
C est le commentaire du chap. 3 du liv. II des Hyp. Pyjn\ 

Cf. Adv. Math. 144, D à 146, A. — et Hyp. Pyrr. II, 8. 

Les 14 pages 186 à 200, B du tcsoç Xc-^ucO; ne sont que la ré- 
pétition ou le développement duch. 5 du liv. II des Hyp. Pyn\ 

Cf. Adv. Math. 223, D a 227, B. — et Hyp. Pyr. II, 9. 

Cf. Adv. Math. 262 à 367 — et Hyp. Pyn\ lil, 12. 

Cf. Adv. Math. 457 à 466 — et Hyp. Pyrr. I, 12. 

' Comparez le irpcç Xo-^ixcû;, p. 200 à 207, avec les ch. 7 et 8 
du liv. Il des Hyp. 

Cf. Adv. Math. 367 à 380 — et Hyp. Pyn\ 111, 4 et 5. 

* Cf. Adv. Math. 345, B à 248, C. — et Hyp. Pyr. IL 10. 
Cf. Adv. Math. 409 à 422 — et Hyp. Pyrr. III, 18. 

Cf. Adv. Math. 422 à 432 — et Hyp. Pyrr. III, 18. Le pre- 
mier morceau cité est tantôt le commentaire, tantôt l'abrégé, 
tantôt la répétition littérale du second. 

Même rapport entre les deux passages; Adv. Math. 474-480 
— et Hyp. Pyrr lïl, 16, 17, 18. 
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nombre d'indications historiques^, il n'y ajoute abso- 
lument rien de nouveau. Je le demande maintenant, 
quand un écrivain refait ainsi deux fois la même beso- 
gne, pour arriver au même but, à peu près par le 
même chemin, la fécondité de son esprit n'est-elle pas 
jugée? 

Ce goût significatif pour les répétitions inutiles^ ac- 
compagne Sextus dans son livre Contre les mathéma-- 
ticiens. Retranchez-en ce qui a été dit ailleurs^, vous 
réduisez l'ouvrage d'une bonne partie. Otez les arguties 
verbales et les subtilités insignifiantes, que va devenir 
l'autre partie? 

En résumé, les Hypotyposes Pyrrkoniennes sont le 
meilleur et presque le seul ouvrage de Sextus. C'est là 
qu'on peut le mieux saisir le caractère de son talent. 

Le premier livre, où le scepticisme est défini^ et 

^ Particulièrement aux passages que voici : 

Adv. Log. p. 146 et 186. 

Adv, Phys. 308. G à 313. G. Ibid. p. 367, A. à 368, B. - 
Ibid. 432 à 433. 

Adv. £M. p. 446à 452. 

s Cf, Adv. Math, 41 1 , G et ibid. 4'iM, A. La même argumen- 
tation sur le temps est répétée à quelques pages de dislance. 

3 Comparez le passage du ^pô; {xadiouaTucû; compris entre la 
p. 3 et la p. 9, avec les Hyp, Pyrr. III, 28, 29, 30 et I. Adv. 
Eth. 474 à 480. 

Comparez aussi le ^pô; '^euuLéTpa; tout entier avec les passages 
suivants où Ton retrouve presque toutes les mêmes idées : Hyp, 
Pyrr. III, 5. Adv. Phys. 368 à 379. 

Et le irpôç àpt0p.YiTtxc6î avec les Hyp, Pyrr, III, t8, et le Adv* 
Phys. 422 à 428. 

* Du ch. 1 au ch. 12. 
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séparé netlement des autres doctrines ^ a pour objet 
propre Texposition des -z&rioi ou xp^xot de Técolc pjrrho- 
nienue ^. Or, on sait que les Béxa ipàr.oi -rij? âirox^? sont 
de Pyrrhon '. Les -zvne et les B6o -cpéicsi reviennent à 
Agrippa, et les ixià) Tp6^ct à iËnésidëme. Que resle-t-il 
à Se&tus, pour l'invention? Exactement rien. Nous ju- 
gerons tout à Theure la mise en œuvre. 

Le second livre traite deux ordres de questions, celles 
du critérium et de Texistence da vrai ^ celles du signe 
et de la démonstration ^ Si Ton prend deux parts dans 
ce livre, Tune qui revient à l'Académie ®, Taulre qu'on 
ne peut contester à i£nésidème\ celle de Sextus sera 
bien petite en vérité. Ajoutez qu'il reste à débattre les 
droits des absents, je veux dire ceux de Favorinus 

auteur du Ilo^pwvetwv xp^xwv et du Ilepl çavTaaiaç xaxa- 
XY)XTty.Yîç, ceux de Xeuxis, auteur du icepl Bt-cTûv Xé-fwv, 
ceux enfin d' Agrippa et de Ménodote, dont les ouvrages 
se sont fondus dans celui de Sextus, du propre aveu de 
celui-ci. 

1 Du cb. 29 au du 34. 

< Du cb. 13 au cb. t7. Les deux tiers du premier livre en- 
viron. 

' Indépendamment des travaux de Pyrrbon et de ses disciples 
immédiats sur les ^a*a rpoiroi t%<; i-noyrç, Sextus avait encore 
sous la main les écrits d'^Enësidème et de Favorinus où ces lieux 
communs du scepticisme étaient développés. 

♦ Ducb. 3aucb. 10. 

B Ducb. iOau cb. 22. 

* Le cb. 7, par exemple, ainsi les cb. 10 et li, très-proba- 
blement. 

7 Voir dans notre cb. 4 Targumentation d'iËnësidème contre 
le vrai, et celle qui attaque les signes. 
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Le dernier livre traite de Dieu, des causes, de la ma- 
tière, du mouvement, et de la plupart des questions mé- 
taphysiques et morales. Or, il est certain que la contro- 
verse sur Texisteuce de Dieu appartient à TÂcadémie, 
surtout à Garnéade'. L'argumentation contrôles causes 
revient de droit à ^Enésidème^. Les objections relatives 
au mouvement remontent à Técole d'Elée, aux Méga- 
riens* et aux sceptiques. 

Il est inutile de pousser plus loin celle espèce d'in- 
ventaire de la fortune philosophique de Sextus. Nous 
en avons dit assez pour établir que son meilleur ou- 
vrage, celui qu'il a imité ou copié partout ailleurs, est 
une compilation d'un bout à l'autre. 

Au surplus, ceux qui revendiqueraient pour Sextus 
le mérite de l'originalité, y tiendraient plus que lui- 
même. Cet homme sincère en fait si bon marché qu'on 
a de la peine à le surprendre parlant en son propre nom. 
C'est toujours son école et jamais Sextus qu'il met en 
avant*; 6 oxexxixiç, dit-il, ot oteiuTixot , y; OTtsTurwil), oî 

* Comparez avec le ch. 1 des Hyp, Pyn. liv. III, VAdc. 
Phys. 333 à 341, et particulièrement 339. D. à 34i, B. 

> aEnësidème n'est pas nomme dans les cb. 2 et 3 ; mais il est 
clair que Sextus a ses écrits sous les yeux. Cf. Adv. Phys. 34o, 
C sqq. 

* Particulièrement à Diodore que Sextus cite souvent. Hyp. 
Pyrr. III, 8. p. 123, B. —Cf. Ad\), Phys. 394, C. 397, D. Adv. 
Math. 62, D. 

^. Je note comme une exception le ch. \b du liv. II des Hyp, 
Pyrr. où Sextus dit vcu/Çw., Je cite ici quelques passages où il 
est évident que Sextus ne parle pas en son nom. 

Hyp. Pyir. I, 14, 15, 16, M. — Ib. III 13, t.'», \e. — Adv. 
Math. 147, B. 
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wj^^yioij ot i:ep\ AîvTQffCÎTjpiov, ci wspt AYpfrcxov. Il est clair 
que le rôle modeste d'historien et de collecteur suffit 
pleinement à son ambition. 

Il y a pourtant de certaines choses dans les ouvrages 
de Sextus qu'il faut bien lui imputer. Je parle des con- 
tradictions grossières, des équivoques et des subtilités 
ridicules qui y abondent ^ Car de deux choses Tune, 

• Je citerai de préférence le chap. o du livre II des Hyp. Pyri\ 
destiné à combattre les différentes définitions de Thomme, et le 
chap. 19 du même livre, sur rimpossibililé delà division arith- 
métique. Voici une des raisons données par Sextus du ton le 
plus sérieux : Si on pouvait diviser le nombre 10 en ses parties, 
il faudrait qu'elles fussent contenues en lui. Or, quelles sont les 
parties de 10? Ce sont par exemple les nombres 2, 3, 4» 5, 6, etc. 
Mais si 2, 3,4,5, 6 étaient contenues en 10, 10 serait égal 

à 2-f- 3-|-^ + ^ + ^ Ce qui est absurde. 

Après cet exemple, il suffit d'indiquer dans le livre III des 
Ilyp, Pyrr, le chap. 6 sur le mélange, le chap. 10 sur l'addition 
et la soustraction arithmétiques, le chap. i 2 sur le tout et la par- 
tie, le chap. 15 sur le repos. 

Quant aux contradictions de Sextus, Tennemann (Mon, de 
l*fiist. de la phil, I, § 191) et Ritter (Hist. de la phiL anc. IV, 
p. 235 Sqq.) en ont noté plusieurs. J'en citerai une seule qui me 
parait remarquable, en ce que Sextus dit le pour et le contre 
dans la même page. Dans le ^pô; Xc-ftxcO; 307. Sqq. il suppose 
qu'on lui adresse cette objection : — Vous venez de démontrer 
qu'il n'y a pas de démonstration. Or, de deux choses Tune; si 
votre démonstration est bonne, il y a donc des démonstrations. 
Si elle est mauvaise, elle ne prouve rien contre la démonstration. 
Sextus fait trois réponses consécutives : 1^ Nous ne donnons 
pas nos démonstrations comme bonnes, mais comme probables. 
2® Quand nous démontrons qu'on ne peut rien démontrer, nous 
exceptons notre démonstration, comme quand on dit que Jupiter 
est le père de tous les Dieux, on excepte Jupiter. 3<^ En prou- 
vant qu'il n'y a pas de démonstration , notre démonstration se 
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OU bien il en est Tautenr, et partant, son esprit en est 
responsable; ou bien, il les enregistre les yeux fermés, 
et il faut encore s*en prendre à son esprit, ou si Ton 
veut, à son défaut d'esprit. G*est la triste fortune des 
compilateurs qui prennent de tous cétés le bien comme 
le mal, de répondre du mal sans avoir leur part du 
bien. 

Mais pour qu'on ne nous accuse pas de rien exagérer, 
donnons au moins une preuve sensible du degré de pé- 
nétration de notre auteur. Il développe, comme on 
sait, dans le premier livre des Hypotyposes^ les 3éx« 
Tp^Ttct de Pyrrhon, puis les -reévre et les 8ûo Tpéitst d'A- 
grippa. II ne fallait pas une grande sagacité pour remar- 
quer que les 3éxa Tp(67uoi, réduits à un seul, ne doivent 
pas s'ajouter aux xévTc, mais s'y trouvent enveloppés 
sous une forme plus sévère. Et quant à la réduction des 
icévTs Tpoxci au dilemme ingénieux qui les résume, la 
plus médiocre intelligence suffisait pour l'apercevoir. 
Sextus semble étranger à tout cela. Il voit dix arguments 
d'une part, cinq de l'autre, deux d'un autre côté. Il ne 
lui en faut pas davantage. Il transcrit le tout, et son 
chapitre est fait. 

Nous avons jugé Sextus comme philosophe et comme 
critique. Dira-t-onque c'est surtout un ërudit*? Mais 

détruit elle-même avec toutes les autres démonstrations. — 
Sextus aurait fait un choix entre ces trois réponses, si son scep« 
ticisme eût été intelligent, car il est certain que la troisième 
seule est conséquente avec Tesprit de Vi-KVfi^ pyrrbonienne. Les 
deux autres sont en contradiction tout à la fois avec la troisième 
et avec ta doctrine sceptique. 
1 Je n'ai pas considéré ici Sextus comme médecin. ToutefoiSi 
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d'abord, qu'est-ce que Térudition sans la critique qui 
Téclaire et la féconde? Et puis, ne faut-il pas rabattre 
beaucoup, même de cette érudition stérile dont ou 
veut faire un titreàSextus? En réalité, il ne cojmaît 
bien que deux écoles, avec la sienne, Técole Stoïcienne 
et l'école Académique. Et j'avoue que sur ces trois par- 
ties de l'histoire de la philosophie, ses livres sont du 
plus grand prix. Mais il faut ajouter qu'il connaît à 
peine Platon, et semble tout à fait étranger aux écrits 
d'Aristote ^ Un homme qui aurait lu et médité le pre* 

il ne sera point inutile de remarquer que, tout attache qu'il soit 
à la secte empirique, il n*en soutient pas moins que la secte 
méthodique a plus d'analogie avec le scepticisme que la secte 
empirique, et même que toutes les autres sectes médicales 
{Hyp. Fyrr, I, 34). Ce passage a fait croire à Daniel Leclerc 
{Hist, méd, 11, 2] et à Marsilio Gagnati (Var.Obs. III. 18) que 
Sextus était méthodiste, et non empirique» opinion démentie 
par le témoignage formel de Diogène (Laert. IX. p. 266) et par 
Sextus lui-même (Adv, Math, i75, D. Ibid. p. 248, Â.) — Ibid. 
p. 255, Â.), comme Brucker(Fïs^ criU II, 631 sqq.jetM. Le Clerc 
{Biog, univ. Art. Sextus) l'ont fait remarquer. Cagnati et Daniel 
Leclerc ont craint d'attribuer à Sextus une contradiction ; mais 
nous en trouvons chez lui assez d'autres pour étouffer ce scrupule. 
— (Sur la secte médicale de Sextus, voyez aussi Adv, Math, 
\li, A. Ibid. 248, B. 2o4. C. 255, E. 256, B. 259. B. 266, 
A. 280. C. 461, C. 

1 Voyez Hyp. Pyrr, III, 17. Cf. Adv. Math. 419, A. Il résulte 
du commencement de ce chapitre que Sextus n'avait qu'une 
connaissance très-vague et très-ipdirecte de Platon, d'Aristote, 
et même d'Épicure. Cf. Adv, Math. 437, c«) La lecture des 
écrits de Sextus m'a convaincu que la plupart de ses expositions 
historiques ne sont pas faites sur les textes mém^s, mais sur 
des renseignements de seconde et troisième main. Voyez Pyrr. 
Hyp, m. p. i24, C. p. 131, D. p. i33, A p. 334, B. p. 135, 
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Le sceplicisme moderne commence au seizième siècle. 
Il uait de plusieurs causes. La première de ces causes, 
très- générale 9 ce sont les agitations, les luttes, les 
guerres, les persécutions religieuses nées de la Réforme. 
Je ne fais que l'indiquer. On ne s'étonnera pas de voir 
le scepticisme venir à la suite du fanatisme : comme 
en politique on se repose de Tanarchie dans le des- 
potisme, de môme en religion on se repose du fana- 
tisme dans le scepticisme. C'est alors que, selon le mot 
de Montaigne, le doute et l'incuriosité sont un doux 
oreiller pour une tète bien faite. Une seconde cause, 
plus spécialement philosophique, c'est lemouvement des 
idées. La scholastique est tombée dans le décri. On s'est 
pris d'enthousiasme pour la philosophie de l'antiquité. 
Il y a des platoniciens ; il y a des péripapéticiens, et 
entre ces deux écoles une lutte. Parmi les platoni- 
ciens, les uns sont spiritualistes et chrétiens comme 
Mai-sile Ficin, les autres panthéistes, comme Giordano 

16 
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Bruno; les péripapéticiens se divisent en alexandristes 
et en averroltes. De ces contradictions naît le scepti- 
cisme. Il a le caractère de la philosophie du temps : 
il est la renaissance du scepticisme antique. Vainement 
dans les écrivains sceptiques du siècle chercherait-on 
une idée qui ne soil pas puisée aux sources antiques. 
Montaigne est un grand nom; Charron, La Mothe 
le Yayer ne sont pas méprisables; mais aucun n'est 
purement original. Montaigne est un enchanteur. Son 
imagination, sa verve gasconne animent tout, rajeu- 
nissent tout. Moraliste éminent, grand connaisseur du 
cœur humain, à tous ces titres, il a une grande place 
dans rhistoire de la littérature ; mais dans Thistoire du 
scepticisme, son originalité est nulle et sa place petite : 
c*est un scepticisme de renaissance suffisant peut-être 
contre un dogmatisme de renaissance, mais en soi peu 
fort et peu nouveau. 

C'est seulement après Descartes, au milieu du dix- 
septième siècle, que Ton voit apparaître un scepticisme 
nouveau, puissant, original. Je le ramène à deux grands 
types ! le scepticisme théologique et le sc€pticisme 
érudit. 

Le scepticisme théologique est tout moderne. Dans 
Tantiquité, on était sceptique de toutes pièces ou dog- 
matique. Quand on croyait la raison humaine impuis- 
sante, on faisait consister la sagesse à douter de tout. 
C'est de nos jours qu'on a vu pour la première fois le 
scepticisme le plus radical s'unir au dogmatisme le 
plus décidé. C'est de nos jours qu'on a eu l'idée de 
faire servir le scepticisme à l'établissement de la vérité, 
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de dire à l'homme : Voulez-vous connaître la vérité? 
commencez par détruire votre raison. Voulez-vous voir 
la lumière véritable? commencez par vous crever les 
yeux. Cette idée ne se trouve pas dans les théologiens 
de l'antiquité; les théologiens modernes en ont tout 
l'honneur . Mais parlons avec respect. Nous avons devant 
nous un évéque, un savant homme, monsieur d'A- 
vranches, comme on disait alors, le docte Huet. Nous 
avpns aussi plus qu'un évêque ordinaire, plus même 
qu'un docte évéque, un écrivain, un penseur, un géo- 
mètre, un moraliste de génie, ce jeune homme qui avec 
des barres et des ronds inventa la géométrie; cet 
effrayant génie ^ c'est Biaise Pascal K 

Pascal et Huet sont les deux variétés de l'espèce 
que je décris. Il y a la variété janséniste et la variété 
jésuitique, moliuiste, si l'on aime mieux. Pascal est 
extrême; il est janséniste, c'est tout dire, janséniste 
conséquent. Il professe le néant de la nature humaine : 
cette nature est corrompue , ses deux maîtresses 
parties sont altérées : la raison est impuissante pour 
la vérité, ]a volonté impuissante pour le bien. Nous 
sommes incapables et de vrai et de bien. Une seule 
chose peut nous sauver, c'est la grâce, non cette grâce 
suffisante qui ne suffit pas^ dont il se moque avec 
amertume, mais la grâce efficace, singulière, gra- 
tuite, déterminante, j'ai presque dit nécessitante. Voilà 
l'excès de Pascal. Mais à côté de ce défaut, il y a une 
qualité éminente : Pascal est net, Pascal est résolu, 

* Voyez Le génie du christianisme, troisième partie, 1. II, 
chap. YI. 
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Pascal est sincère. Ouvrez le livre des Pensées^ vous y 
trouvez : Le pyrrhonisme est le vrai. Toute la phi- 
losophie ne vaut pas une heure de peine. Voilà qui est 
franc. Huet a-t-il de ces aveux? Non. Huet est un 
homme du monde; ce n'est pas TAlceste, c'est le Phi- 
linte du scepticisme théologique. Il insinue le scepti- 
cisme, plutôt qu*il ne le professe. Il le verse à petites 
doses. D'abord, il en dépose quelques germes dans s^ 
Démonstration évangélique. Puis il détache le masque 
dans les Questions dAulnay sur l^ accord de la raison 
et de la foi. Il ne se montre à visage découvert que 
dans son Traité philosophique de la faiblesse dé 
l'esprit humain. Je dis à visage découvert , et j'ai 
tort. Ce genre d'esprits a toujours un masque. Huet 
admet qu'il y a des vraisemblances, à défaut dé 
vérités. Il admet môme des clartés et des certitudes; 
mais des clartés qui ne sont pas tout à fait claires 
et des certitudes qui ne sont pas tout à fait cer- 
taines, un peu à la manière de ces grâces suffisantes 
qui ne suffisent pas. Il donne d'une main et retire do 
l'autre. A cette marche oblique, doucereuse, gracieuse, 
accommodante, ne reconnaît-on pas... qu'allais-je dire? 
Thabile et insinuante compagnie de Jésus? Oh me 
dira : Huet n'était pas jésuite. G*est vrai; mais il logeait 
chez eux; il était leur ami, leur hôte. Il passa chez les 
jésuites de la rue Saint-Antoine les vingt dernières an- 
nées de sa vie, et leur légua sa bibliothèque. Il avait 
pris l'air de la maison. 

Un homme aussi savant qu'Huet, mais qui lui est 
infiniment supérieur par la critique, et plus encore par 
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la pénélralion profonde et la souplesse merveilleuse de 
son esprit, cest Bayle. Bayle, c'est le scepticisme 
érudit. J'appelle ainsi celui qui naît d'un abus d'éru- 
dition, li y a des. hommes qui ont une curiosité iu- 
fiQip de savoir ce qu'on a pensé, ce qu'on a cru sur 
chaque question. La variété des opinions, des croyances, 
Iq^. luttes, les combats, les défaites, les triomphes sont 
un spectacle qui les amuse. A force de s'y intéresser, 
ils perdent la faculté de s'arrêter à une opinion, de se 
fii^er..Toute opinion arrêtée leur paraît étroite, gênante ; 
c'.^s.t une^^ui, c'est un dégoût, c'est une chaîne. Je les 
ccwnpare k ces voyageurs qui ne peuvent plus rester en 
pljace,. ou à ces gens du nionde qui ne savent plus se 
plaire chez e\x^» Bayle est le type de ces esprits mo- 
mçs,..cjUirieux, vagabonds et indécis. Né protestant,. il 
se fait catholique pour r^devenir protestant, premier 
signe de mobilité. Gomme philosophe, il excelle à com- 
prendre les systèmes. Il trouve que tous ont du bon, 
mêipe le manichéisme. Us ont tous du bon, mais ils ont 
toijs des difficultés insolubles. Descartes est très-pro- 
fond, Malebranche est sublime; mais que de diffi- 
cultiJs. dans le système de^ tourbillons! que de difficul- 
tés dans le système des causes occasionnelles! L'har- 
monie préétablie est une belle chose ; mais comment 
la concilier avec le libre arbitre? L'optimisme est sédui- 
sant; mais le mal, la douleur? Faut-il se faire ma- 
nichéen? 

La balance à la main, Bayle enseigne à douter. 

Voltaire l'a dit : c'est l'avocat général du sceplicisme, 
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mais il ne donne pas ses conclusions. Ce qui fait par- 
donner à Bayle son indécision, c*est que, dans sa 
pensée, le résultat le meilleur de cette lutte et dé 
cette contradiction des systèmes et des croyances, c'est 
l'obligation pour les théologiens et les philosophes de 
se supporter mutuellement. Son dernier mot, c'est la 
tolérance. C'est par là qu'il peut être considéré comme 
le précurseur de toute la grande école du dix-huitième 
siècle. 

De ces trois grands représentants du scepticisme au 
dix-septième siècle, bien des motifs m'invitent à consa- 
crer à Pascal un examen approfondi. Pascal est d'abord 
le plus redoutable parmi les sceptiques de son espèce. 
Puis c'est en quelque façon un sceptique de tiotre 
temps. On a remarqué que le livre des Pensées est 
comme dépaysé au dix-septième siècle S ce temps d'é- 
quilibre et d'accord entre la science et la foi, ce siècle 
de Bossuet et de Leibnitz, Aussi n'y a-t-il pas produit 
grand effet. Ce n'est que de nos jours qu'on a bien 
compris les Pensées. Pourquoi cela? C'est que nous 
sommes à une époque de déchirement et d'antinomies. 
La différence entre nous et Pascal, c'est que dans le 
déchirement où nous sommes, lui et nous, il incline à 
la foi et nous au doute; c'est qu'il vit dans un siècle 
croyant et nous dans un siècle sceptique. Étudier Pas- 
cal, combattre Pascal, c'est donc entrer au plus profond 
des agitations et des besoins moraux de notre temps. 

On peut étudier Pascal comme écrivain, comme mo- 
raliste, comme philosophe. Au premier point de vue, 

1 M, Cousin, Des Pensées de Pascal, p. i63. 
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il a été profoûdémeot étudié ^ Je profiterai du résultat 
de ces études, qui a été de nous révéler le vrai Pascal, 
à la place du Pascal adouci et altéré de PortrRoyal et 
deBossut^. 

Gomme moraliste, c*est un des hommes qui ont le 
plus profondément scruté et connu la misère et la 
grandeur de Thomme, surtout la misère^ Sous ce rap- 
port, je ne combats point Pascal, je le relis, et j apprends 
à me connaître et à m*humilier. 

Je considérerai surtout Pascal comme philosophe, je 
TOUX dire comme adversaire, comme ennemi de la phi- 
losophie dogmatique. Je distingue dans son livre trois 
sortes de vues : Premièrement, des arguments contre 
la philosophie dominante du temps, celle de Descartes. 
Puis, des arguments pour prouver Tinsuilisance de la 

^ Voyez dans les Discours et mélanges^ de M. Villemain, le 
morceau intitulé : Pascal considéré comme écrivain et comme 
moraliste; dans le livre des Pensées de Pascal^ de M. Cousin, 
V avant-propos qui précède son Rapport à V Académie ; dans le 
Port-Royal, de M. Sainte-Beuve, le Livre Troisième; dansTHis- 
toire de la Littérature française, de M. Nisard, le tome II ; dans 
YHistoire de France, de M. Henri Martin, les pages consacrées 
à Pascal ; VÉloge de Pascal, par M. Faugère; V Étude littéraire, 
de M. Ernest Havet, préface de son édition des Pensées. 

' Je renvoie sur ce point au mémorable travail de restauration 
de M. Cousin : des Pensées de Pascal, Rapport à l'Académie fran- 
çaise sur la nécessité d'une nouvelle édition de cet ouvrage j i842; 
à l'édition de M. Faugère : Pensées, fragments et lettres de Biaise 
Pascali publiés pour la première fois conformément aux manus^ 
crits originaux, 1844; et à l'édition de M. Havet : Pensées de 
Pascal publiées dans leur texte authentique j avec un commentaire 
suivi et une étude Uttéi^aire, ISol, 
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philosophie. Enûn, des arguments contre la possibilité- 
de toute philosophie. 

On comprend à merveille la différente portée de ces 
vues. Quand Pascal dit : Descartes s'est trompé; il peut 
avoir raison, il a quelquefois raison; cela ne prouve 
rien contre la ph^osqphici. Quaçd il dit : La philoso- 
phie est quelque chose, elle n*est pas tout ; elle peut 
satisfaire Tesprit, elle ne satisfait pas le cœur ; Pascal a 
peut-être raison, peut-être tort. Le problème est de la 
dernière délicatesse. Mais on peut le résoudre dans le 
sens de Pascal et rester, philosophe. Mais quand il dit : 
Le pyrrhonisme est le vrai;.. . Se moquer de la philo^ 
Sophie c'est vraiment philosopher ;... Bumiliez-vous^ 
raison impuissante^ taisez-vous^ nature imbécile^ 
Pascal alors esl sceptique^ Aoeptiqudab^lu», ^rmejpi 
mortel de toute- philosophie. Il & «agit ici paur]4:pbi^.-n. 
Sophie d'être ou de ne pas être» On dira rMdie ijaiiKEii^ 
Pascal n'est vraimeat sceptique. On ne p^^t.pf^.â(ri^i 
sceptique et crojsafit. Or^ Pascal est cro^ani^.: il a.< j^i . 
au ohpjstUnisme , et il y voit la seule, p|)ilo$pp)^j^, 
véritable. Je répondrai : Un peu de paiiencor; niQHis, 
verrons bien : Pascal lui-mime nous prouvera qa'on 
peut être WU Im so^liqQe et oroyant» sceptique. à Ja. 
raison, croya»t à rÉvangile. Résilie à savoir ai ce nl6s,t. 
pas là une inconséquenoe «t si 1» situatMm est jteoahle; 
si Pascal lui-même 'n'^ pas douté de la religiopi si sa, 
raison ne s'est pas troublée aussi bien que sa foi» Nous 
irons alors au dernier fond de la question. 
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PASCAL ET Là PHILOSOPHIE DE DESCARTES, 
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Itftihferdierai quetlôs iiûpregeioBs Pascal a d'abord 
reçûe^ du dârtésiankHie, ava^ â'«Kaminer ses griefs 
conttë De^rteg/CiotAmctit s'estfailie son éducation 
philôs(yphi(|Ue, c^mmeiK a-t^il coimii Descartes et 
comment a^^t^rl été amené pen à peu à combattre et 
presque à inépri^er sa philosophie? C'est ce qa*il faut 
pi^émîèr^menl échircir. 

Pà^aï a éléé>levé par son pôré Etienne Pascal, pré- 
sident'def H oour des Aides 4e Cteraiont, puis retiré à 
Paris^. C'était tin homme très-édairé, versé dans les 
scierioei» tiaiathA»afiqttes/ lié^ aToe Le Pailleur, le père 
Mersenne, Roberval etlesrs amis. Il inocula à son fils 
son goût pour leB seienoes dans lesquelles Pascal se jeta 
de bonne heure. C'était sa vocation naturelle. « Mon 
père, nous dit madame Périer, sa sœur, lui parlait 
souvent des effets extraordinaires de la nature, comme 
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de la poudre à canon et d*aatres choses qui surprennent 
quand on les considère. Mon frère prenait grand plaisir 
à cet entretien, mais il voulait savoir la raison de toutes 
choses, et, comme elles ne sont pas toutes connues, 
lorsque mon père ne la disait pas ou qu*il disait celles 
qu^on allègue d*ordiuaire qui ne sont proprement que 
des défaites, cela ne le contentait point... Dès son en- 
fance, il ne pouvait se rendre qu*à ce qui lui paraissait 
vrai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait 
pas de bonnes raison, il en cherchait lui-même, et 
quand il s*était attaché à quelque chose, il ne la quittait 
point qu'il n'en eût trouvé quelqu'une qui le pût satis- 
faire. Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé à 
table un plat de faïence avec un couteau, il prit garde 
que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu'on 
eut mis la main dessus, cela l'arrêta. Il voulut en même 
temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à 
en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il y remarqua 
tant de choses, qu'il en fit un traité à Vige de dousse 
ans, qui fut trouvé tout à fait bien raisonné ^ » 

On sait avec quelle précoce fécondité se développa 
son génie. A douze ans, il invente la géométrie jusqu'à 
la trente -deuxième proposition d'Ëuclide. Son père, 
épouvanté, lui met Euclide entre les mains et le conduit 
aux assemblées du père Mersenne, berceau de l'Aca- 
démie des sciences. A seize ans, il fait un traité des 

* Voyez la Vie de Biaise Pascaf, par madame Périer (Gilberte 
Pascal), dansl'édition des Pensées de M. Ernest Havet. J'avertis 
une fois pour toutes que mes indications et mes renvois au 
lecteur se rapportent à celte édition. 



DE PASCAL. 2àl 

coniques a qui passa pour un si grand effort d'esprit, 
qu'on disait que depuis Ârchimède ou n'avait rien vu 
de cette force. » Mersenné en donne la nouvelle à Des^ 
cartes, qui Taccueille froidement ^ À dix-huit ans, il 
invente sa machine arithmétique, dont on voit le modèle 
au Conservatoire des arts et métiers. A vingt-trois ans^ il 
dirige les expériences du Puy-de-Dôme. A vingt-quatre 
ans, il lit des livres jansénistes^ abandonne les sciences, 

^ Le Père Mersenné, dans une lettre en date du i2 no- 
vembre 1639, écrit à Descartes que le jeune Pascal, âgé de 
seize ans, vient de composer un traité des sections coniques qui 
laisse bien loin celui d'Apollonius et fait l'admiration de tous les 
vieux mathématiciens. « M. Descaries, qui n'admirait presque 
rien, dissimula comme il put la surprise que lui causa cette 
merveille. Il répondit assez froidement au P. Mersenné qu'il ne 
lui paraissait pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent 
démontrer les coniques plus aisément qu'Apollonius, parce que 
cet ancien est extrêmement lofag et embarrassé, et que tout ce 
qu'il a démontré est de soi assez facile. Mais qu'on pourrait bien 
proposer d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant de 
seize ans aurait de la peine à démêler. » Le P. Marsenne fait 
une copie du traité et l'envoie à Descartes. Celui-ci, avant d'en 
avoir lu la moitié, jugea que Pascal avait été instruit par M. Des 
Arguer. Les amis de Pascal se récrient. On s'informe, on 
s'explique. Il est prouvé que le jeune Pascal n'a rien appris de 
Des Argues. Que fait Descaries? « Il aime mieux croire que 
M. Pascal le père était le véritable auteur du Traité, que de se 
persuader qu'un enfant fùl capable d'un ouvrage de cette force. » 
{ViedeDescartes^ 1. V, ch. 5, p. 39 du t. II.) — Voilà Je récit de 
Baillet. Je n'y vois rien qui autorise à attribuer à Descartes 
aucun mauvais sentiment. Il se défie, peut-être à l'excès, des 
enfants prodiges. Il fait des suppositions qui be se trouvent pas 
exactes- Soit; mais au fond son doute est fort naturel et fait 
à Pascal le plus grand honneur possible. 
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et convertit sa sœur Jacqueline qui so fait religieuse*^ 
Nous voilà en i647, dix ans après la publicatioa du 
Discours de la mithùde, de k Géométrie^ delà Dif90n 
iriqtte et des Météores (1637); six ans après, oôlle. 
des JUi^ii^^'on^ (4:641); trois ans après oeile deSv/Pnnr, 
cipes (1644). 11 est certain. qne Pascal, dèa ce imm^W 
a reçu l'iofluence de Descartes. Il Va reçue de «cin.pèr^i 
et des savants réunis chez Mersenne. Cette année ai&w^i 
il a vu Descartes et a conversé avec lui sur le vide, ^hu 
pesanteurde rairetlamatiëreBuhtile^De 1647 àiii4^4f^| 
Pascal se refroidit un peu sur rarticle de la dévotieriv^ 
va dans le monde, songe mérne^ se imrier. Enii6S4,nà l 
la-fiwite d'iioe visibn mysiîqnes^ne 8eGoiid6îC0fur«r$ii^nr>' 
s'opère en lui. Il a trente et un ans. Il se relire àPwt-f 
Ro3calvécril le&Provineiaies et s'occupe, avec passion de 
son ^mnd ■> ouvrage ;^ur .rÂpologie de la religion ) chré- 
tienne* Quatreans aqnrds/à trente^iaq ansv il'.^oimtie' 
dans «ne langueut qui -dura jusqu'à sa mort, en I6r6u).: . 

Pascal qui avait oonmi de bonne heure les travaux 
de< 'Descartes, en trouva riBflaenceétabUieofaezMMM> de 
Port<i-Roya] , d^ns' les huit dernières i aun^es de ^a yie<} . 
Arnauld, Nicole étaient cartésiens. Qu'en a-t-îl goûté? 
qu'en a-t-il rejeté? Il est clair, par les divers écrits 
joints aux Pensées et par les Pensées elles-mêmes, qu'il 
a accepté du cartésianisme non- seulement la partie 
incontestable, les mathématiques, mais les principes 
généraux de la physique et aussi les principes géné- 
raux de la méthode, et enfin les vues métaphysiques 

1 Voyez plus loin, p. 263, la lettre de Gilberte Pascal (madame 
Pdrier) à sa sœur, du 25 septembre 1647. 
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sur Ykmt^ le corps, Tunirars. Préoiaotis cas points. 

Dans récnhânlitalé par Bosâttt :,D€ F autorité en 
mtUièred&pkHosopkie ; el qui 6&i iiii^ fragment de la 
préface projetée d'un traité da vide (qui n*a jamais été 
fait), Pascal se montre tout à fait cartésien* Il 4i.tBtiiigae 
les matières de religion où règne rantocité, et celles 
de scienee ou règne la raison ; il s*élève oontre les par- 
tisans ée ia tradition en philos(^hie et développe av^c 
une force admirable Tidée du progrès : a Le respect 
que IMn porté à Tantiquité est aujourd'hui à tel point, 
dans les matières où il doit avoir moins de foroe , que 
Ton se fait des oracles de tontes ses pensées^ et des 
mystères* même de ses obscariMs ; que l'e» nei peut plus 
ayàncér de nouveautés sans péril , et que le •texte d*un 
airieffr suffit pour détruire les ptus fortes raisons... 

«DanS'lest matières où l'dnréchencbe^eu^emenAde.sa»* 
voit oe l[Ue les'auDeurs ont écrit, eomon&dans l' histoire. . . 
et tortèut dans ia Chéoiogie ; efcenfin dans toutes celles 
qui' ont jpeur pvindpe', od le fail simple, ou i-'institu- 
tion diviàe oti humaine, il faii.t:iiéces8airementreûourir 
à leurs livres-, puisque tout te qu'on en peut savoir y 
est contenu..; • r : ,. 

Il n'en est pas de. même de& sujets qui tombent sous 
le sens ouso^sleraisonnsmentit i autorité y<eet inutile; 
la r&ison seule a lieu d'en connaitre. Elles ont leurs 
droits séparés j L'une avait tanUH twt l'avantage ; ici 
l'autre règne à son tour.». Il faut relever le courage 
de ces gens timides qui n'oâent rien inventer en phy- 
sique, et confondre rinsolence de ces téméraires qui 
produisent des nouveautés en théologie... 
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« Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu'elle 
agisse toujours, on ne découvre pas toujours ses effets. 
Le temps les révèle d'âge en âge, et quoique tou- 
jours égale en elle-même, elle n est pas toujours égale- 
ment connue... De sorte que toute la suite des hommes, 
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée 
comme un même homme qui subsiste toujours et qui 
apprend continuellement : d'où Ton voit avec combien 
d'injustice nous respectons Tantiquité dans ses philo- 
sophes ; car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant 
de Tenfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme 
universel ne doit pas être cherchée dans les temps pro- 
ches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les 
plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient 
véritablement nouveaux en toutes choses , et formaient 
Tenfanee des hommes proprement; et comme nous 
avons joint à leurs connaissance Texpérience des siècles 
qui les ont suivis, c'est en nous que i*on peut trouver 
cette antiquité que noue révérons dans les autres. » 
Descartes avait dit, dans un fragment resté manuscrit : 
« Non est quod antiquis muitum tnbuamus propter 
. antiquitatem, sed nos potius iis antiquiores dicendi. 
Jam enim senior est mundusquam tune y majoremque 
habemus rerum experientiamK » 

Le morceau décomposé par Bossut en deux frag- 
ments, l'un : Réflexions sur la géométrie en général , 
l'autre : de l'Art de persuader, et intitulé par M. Havet 

* Voir le Fragment d*un Traité du vide dans l'édition de 
M. Havet et la note à laquelle j'emprunte ce rapprochement. 
P. 430 et 437. 
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De r esprit géométrique , est encore tout empreint de 
cartésianisme. Là Pascal fait consister l'idéal de la mé- 
thode à tout définir et à tout démontrer, sauf les no- 
tions et les vérités qui sont claires par elles-mêmes : « Cet 
ordre, le plus parfait entre les hommes , consiste non 
pas à tout définir ou à tout démontrer, ni aussi à ne 
rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir 
dans ce milieu de ne point définir les choses claires et 
entendues de tous les hommes, et de définir toutes les 
autres ; et de ne point prouver toutes les choses con- 
nues des hommes, et de prouver toutes les autres. 
Contre cet ordre pèchent égalem«fit ceux qui en- 
treprennent de tout définir et de tout prouver, et 
ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne 
sont pas évidentes d'elles-mêmes ^ r^ 

Dans le même morceau, je relève celte page à Thooneur 
de Bescartes: « Je voudrais demander à des personnes 
équitables si ce principe : la matière est dans mae incapa- 
cité naturelle invincible de penser, et. celui-ci : je pense, 
donc je suis, sont en effet les m&md& dans Tesprit de Des- 
cartes et dans Tesprit de eaint Augustin, qui a dit la même 
chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien 
éloigné de dire que Descartes n*en soit paft le véritable 
auteur, quand même il ne Faurait appris que dans la 
lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a 
de différence entre écrire un mot à Taventure , sans 
y faire une réflexion plus longue et plus étendue , 
et apercevoir dans ce mot une suite admirable de 
conséquences, qui prouve la distinction des natures 

* Voyez De l'esprit géométrique^ p. 444, 
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matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme 
et soutenu d^une physique entière, comme Descartes 
a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi effica- 
cement dans sa prétention, je suppose qu'il Tait fait, et 
c'est dans cette supposition que je dis que ce mot est 
aussi différent d'avec le même mot dans les autres qui 
Tont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de 
force d'avec un homme mort ^ y> 

Remarquez que ces divers morceaux (un au moins) 
sont antérieurs aux Pensées, La préface du Traité du 
vide est probablement, selon M. Cousin, de 4647 à 
1651 '*. Pascal, encore très-occupé de sciences, n'a 
pas fait sa seconde conversion. Le morceau sur l'esprit 
géométrique est daté par M. Havet de vers 1685, un 
peu avant les Provinciales^ dans les premiers temps de 
la retraite à Port-Royal. 

Dans les Pensées^ que de traces de l'influence carté- 
sienne! J'v trouve l'idée de l'infinité de l'univers: 
t/ ♦ 

la pensée, essence de l'âme; l'âme spirituelle en tant 
que pensante et partant inétendue; l'automatisme des 
bétes; le mécanisme en général. 

Dès les premières lignes, voici l'idée de l'infinité de 
l'univers : «Que l'homme contemple donc la nature en- 
tière dans sa haute et pleine majesté... C'est une sphère 
infinie dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part^. » Cette expression si originale n'est pas 

* De l'Esprit géométrique^ p. 469. 

* Dates des lettres à M. Le Pailleur et à M. Ribeyre. Voyez 
Les Pensées de Pascal, p. 34. 

^ Pensées, Qri, 4, § 1. 



DE PASCAL. 357 

une méUphore brillante, il ne faut pas s'y tromper : elle 
convient à merveille au monde cartésien qui a pour es- 
sence Tétendue, retendue nécessairement infinie. G*est 
Texpression ingéniiNisement symbolique d'une idée pro- 
fonde et nouvelle. D'où vient cette idée? qui Ta intro- 
duite, dans la philosophie? Ge n'est pas Pyihagore, ce 
(n'est pas Giordano Bruno, c'est Descartes, qui a donné au 
monde pour essence retendue nécessairement infinie, 
DestfBFtes ;qui se • moque de ceux qui ferment f œuvre 
^de^lHeii danstme boule % ôt qui n'itésîie pas à confier 
• à Henri Moirusiqu'un monde finieatune contradiction ^. 
. Doutez-vous que l'idée ea soii venue k Pascal direc- 
^t6f&enti de Descartes? Avoués au moins ^qu'êlLa est toute 
'- pénétMe de l'esprit moderne,/ et œrtainement qu'eUe 
n'-âbrieii^ de. janséniste; > < 

Mais voici d'autres passagesi classiques^ où la trace 
de Descartes n'est pa» contestable : a<.\. .II. est im- 
tp^ssÂUe que la partie qui raisonne en nous soit antre 
Mque. spirituelle^, ». premier point de spiritualisme car- 
tésien,, qui va être déiveloppé m traits: plus lorts et plus 
précis dans les lignes qui sui vent : . c<. Je puis bien 
concevoir un homme sans mains, pieds ^ tète, car ce 
n'est que l'expérience qui m'apprend que la tète est 
plus nécessaire que les pieds. Mais, je ne puis concevoir 
l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou une 
brute. )> Curieuse rencontre! Descartes avait dit 
(dans un dialogue posthume, publié en 1701 seulement) : 

* Les principes de philosophie, part. 1, 27. 

• Lettre à Henri Morus, X, p. 241, 
' Voyez les PenséeSj art . I , § I . 

17 
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a II m'a été nécessaire, pour me considérer simplement 
tel que je me sais être, de rejeter toutes ces parties ou 
tous ces membres qui constituent la machine humaine, 
c'est-à-dire il a fallu que je me considérasse sans bras , 
sans jambes, sans tête, en un mot sans corps K » 

Lisez à la suite : a La grandeur de l'homme est 
grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se 
connaît pas misérable. C'est donc être misérable que 
de se connaitre misérable ; mais c'est être grand que de 
connaître qu'on est misératle. Toutes ces misères-là 
mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand 
seigneur, misères d'un roi dépossédé ^. >i 

N'est-ce pas le pur cartésianisme qui a inspiré 
cette page immortelle : « L'homme n'est qu*un roseau, 
le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pen- 
sant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour 
l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau suflSt pour le 
tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serailr 
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait 
qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, l'u- 
nivers n'en sait rien. Toute notre dignité consiste donc 
en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de 
l'espace et de la durée que nous ne saurions remplir. 
Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la 
morale^. » 

* Pensées, art. i , § 2, et la note i, où M. Havet fait ce rap- 
prochement, p. 19. — Voyez aussi le dialogue de Descartes 
dans rëdition de ses œuvres donnée par M. Cousin, tome XI, 
p. 364. 

• Ibid., § 3. 
3 Ibid. § 6. 
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Une dernière trace de cartésianisme est dans cette 
fin de Tarticle I", qui ne serait pas déplacée chez un 
dogmatique de Técole de Descartes : c'est une démons- 
tration de l'existence de Dieu, très-solide, quoiqu'ira- 
parfaitement développée : « Je sens que je peux n'avoir 
point été : car le moi consiste dans ma pensée ; donc moi 
qui pense , n'aurais point été , si ma mère eût été tuée 
avant- que j'eusse été animé. Donc je ne suis pas un 
être nécessaire. Je ne suis pas aussi un être éternel ni 
infini; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un 
être nécessaire, éternel et infinie » 

On le voit, Pascal a commencé par subir docilement 
l'influence du cartésianisme. Insensiblement il s'y est 
soustrait. La nouvelle philosophie l'avait touché, en- 
tamé, séduit ; mais le jansénisme a été le plus fort : il a 
étouffé dans Pascal le cartésien. J'arrive, sans plus tar- 
der, à ses griefs, dont il n'a pas ménagé l'expression. 

Un peu après les pages des Pensées où il s'est montré 
si franchement cartésien, voici un passage où Pascal ru- 
doie et ceux qui ont voulu embrasser l'ensemble des 
choses , comme Démocrite disant : Xé^o» tide ^epl tôv 
cru[ji.ic4vT0)v, et ceux qui, comme Descartes, ont intitulé 
leurs livres : Principia philosophiœ , avec la préten- 
tion d'atteindre les semences primitives où commence 
l'origine des choses : « . . é De ces deux infinis de 
sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et 
c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de 
prétendre connaître toutes choses. Je vais parler de 

* Femées, §11. 
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tout, disait Démocrite. Mais Tinfinité en petitesse est 
bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt 
prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont achoppé. 
C^est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires : Des 
principes des choses. Des principes de la philosophie^ 
et aux semblables, aussi fastueux en effet, quoique non 
en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni 
scibiliK y> Ce passage s*éclaircit d'abord par celui-ci : 
« Écrire contre ceux qui approfondissent trop les 
sciences. Descartes. » Puis par cet autre, barré dans le 
manuscrit de Pascal : a II faut dire en gros : cela se 
fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais 
de dire quels, et composer la machine, cela est 
ridicule; car cela est inutile, et incertain et pénible. 
Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute 
la philosophie vaille une heure de peine*. » 

Ailleurs il accepte le mécanisme en physique, mais il 
se plaint qu'on le pousse jusqu'à une sorte d'athéisme, 
reproche qui prend une forme piquante dans la bouche 
de Marguerite Périer, sa nièce : « M. Pascal parlait 
peu de sciences; cependant, quand l'occasion s'en 
présentait, il disait son sentiment sur les choses 
dont on lui parlait. Par exemple sur la philosophie 
de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. // 
était de son sentiment sur F automate, et n'en était 
point sur la matière subtile dont il se moquait fort. 
Mais il ne pouvait souffrir sa manière d'expliquer la 
formation de toutes choses; et il disait très-souvent : 

* Vemées^ art. I, p. 9 et 10. 
« Ibid. art. XXIV, 100. 
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Je ne puis pardonner à Descaries : il aurait bien voulu, 
dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu, 
mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chi- 
quenaude pour mettre le monde en mouvement : après 
cela, il n'a plus que faire de Dieu *• » Leibnitz aussi 
lui a reproché d'avoir nié les causes finales, d'avoir 
tout réduit aux causes matérielles, d'avoir substitué la 
nécessité à la Providence , d'avoir abouti au natura- 
lisme : «c Spinosa commence où Descartes finit, dans 
le naturalisme. » L'accusation est grave ; est-elle juste? 
c'est ce qu'il faut discuter à fond. 

Pour comprendre et juger cette accusation, il faut se 
rendre compte de l'idée mère du livre des Principes. Il 
faut aussi rechercher ce qu'il y a eu d'abord de commun 
entre Pascal et Descartes, pour mieux distinguer les vrais 
griefs de Pascal . Le livre des Principes de la philosophie 
parut en 1644, après les Meditationes de prima philo- 
sophia. Les Méditations étaient un livre de pure mé- 
taphysique, les Principes furent un livre de pure phy- 
sique. Quelle en est l'idée dominante? C'est l'idée 
mécanique. Exclure de la physique les causes occultes, 
les hypothèses métaphysiques, la forme et la matière, 
les formes substantielles, les causes finales ; chercher 
l'explication des phénomènes de l'univers dans l'éten- 
due, la figure et le mouvement, tel est le problème que 
se pose Descartes. Le poser résolument, c'était un trait 
hardi de génie, au milieu d'un siècle où la confusion de 

• 

* Lettres, opuscules et mémoires de madame Perler et de Jac- 
queline, sœurs de Pascal, eide Marguerite Périer, sa. nièce. Publiés 
sur les manuscrits originaux, par P. Faugère, 1 845. Voy. p. 458, 
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la théologie et de la philosophie, de la métaphysique 
et de la physique faisait des idées un véritable chaos. La 
physique, encore à Tenfance, admettait les plus pauvres 
définitions, comme celle du père Noël : La lumière est 
le mouvement luminaire d'uri corps lumineux. On 
croyait aux singulières vertus imaginées pour expliquer 
les propriétés des corps, à la vertu dormitive de To* 
pium, à la vertu pulsative An sang, à cette vertu horo- 
deictique ionX parle Leibnitz. Descartes paraît au milieu 
de cette confusion et de cette ignorance, avec une idée 
longtemps méditée dont Téclat va dissiper ces nuages. 
Cette idée grande, originale, lui appartient-elle en 
propre? Non, il ne Ta pas inventée ; elle est dans Gali- 
^ lée, dans Bacon, dans Hobbes, dansGassendi. Mais elle 
était restée stérile dans leurs livres, et c*est Descartes 
qui l'a rendue féconde, qui Ta organisée dans un vaste 
système. On a dit de sa physique que c'était le roman 
de la nature, et Descaries lui-même Ta appelée ainsi 
en souriant avec ses amis ' ; il n'en fallait pas moins une 
vaste et imposante hypothèse pour amener Newton. 

Quelle était alors la situation de Pascal? Il s'occupait 
de sciences. C'était le moment où il était partout ques- 
tion des expériences de Torricelli. Des fontainiers de 
Florence ayant à construire une pompe dont le tube 
avait plus de trente-deux pieds de haut, et remarquant 
que l'eau ne montait pas au delà de trente-deux pieds, 
avaient consulté Galilée, qui ne leur avait fait d'autre 
réponse, sinon que la nature a horreur du vide, mais 

1 Voyez la Vie de Descàrtes, par Baillet; préface, p. 18. 
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seulement jusqu'à trente -deux pieds. Cette expli- 
cation fut d'abord prise au sérieux* Tout le monde y 
croyait : Torricelli et Pascal ' y ajoutèrent foi. La lumière 
se fit bientôt. Torricelli soupçonna le premier qi^e la 
pression de Tair était la vraie cause qui arrêtait Tascen- 
sion de Teau. Il fit des expériences. Le bruit en arriva 
jusqu'à Pascal encore imbu de l'idée de l'horreur du 
vide, et sa curiosité en fut vivement excitée* A son tour 
il en vint ai|x expériences : il fit d'abord à Rouen, puis à 
Paris, celle du baromètre sur la tour Saint-Jacques-la- 
Boucherie, en 1646; enfin il fit faire par M.Périer, qui 
habitait l'Auvergne, la grande expérience du Puy-de- 
Dôme^ en 1648. Leur succès dessilla tous les yeux. Pas* 
cal avait rendu manifeste, palpable, et pour ainsi dire 
matérielle, la vérité de la pre^ssion de l'air. L'honneur 
d'une expérience si concluante fut discuté entre Pascal 
et Descaries. Pascal en eut-il la première idée? Est-ce 
Descartes qui la lui a suggérée, comme il le prétendait, 
dans une entrevue qu'ils avaient eue dans l'année? La 
question est délicate. Je ne trouve sur ce point que deux 
sortes de renseignements également insuffisants pour ia 
décider, le récit de Baillet, qui donne tort à Pascal, et 
la lettre de Jacqueline Pascal, du 25 septembre 1647, 
que voici : <c Ma chère sœur, j'ai différé à t' écrire, 
parce que je voulois te mander tout au long l'entre- 
vue de M. Descartes et de mon frère. Je n'eus pas 
le loisir hier de te dire que dimanche au soir M. Hé- 

* Voyez dans l'édition des Œuvres complètes de Pascal, 5 vol. 
in-8, Paris, 1819, les Nouvelles expériences touchant le vide. 
Maximes I, II, III. 
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bert vint ici accompagné de M. de Montigny de Bre- 
tagne, qui me venoit dire (à deffaut de mon frère qui 
étoit à Téglise), que M. Descartes, son compatriote et 
ami, lui avoit fort témoigné avoir envie de voir mon 
frère, à cause de la grande estime qu'il avoit toujours 
OUI faire de monsieur mon père et de luy ; et que, pour 
cet eflfet, il Tavoit prié de venir voir s'il n'incommode- 
roit point mon frère, parce qu'il savoit qu'il étoit ma- 
lade, en venant céans le lendemain à neuf heures du 
matin. Quand M. de Montigny me proposa cela, je 
fus assez empêchée de répondre, à cause que je savois 
qu'il a peine à se contraindre et à parler particulièrement 
le matin ; néanmoins je ne crus pas à propos de refuser, 
si bien que nous arrêtâmes qu'il viendroit à dix heures 
et demie du matin le lendemain, ce qu'il fit avec 
M. Hébert, M. de Montigny, un jeune homme de sou- 
tane, que je nescai pas qui c'est, le fils de M. de Mon- 
tigny, et deux ou trois autres petits garçons, et M. de 
Roberval s'y trouva, que mon frère en avoit averti ; et 
là, après quelques civilités, il fut parlé de l'instrument ', 
qui futfort admiré, tandis queM.de Roberval lemontroit ; 
ensuite on se mit sur le vuide, et M. Descartes, avec un 
grand sérieux, comme on lui contoit une expérience, et 
qu'on lui demanda ce qu'il croyoit qui fût entré dans la 
seringue, dit que c'étoit de sa matière subtile; sur 
quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et M. de Ro- 
berval, croyant que mon frùre aurait peine à parler, 
entreprit avec un peu de chaleur M. Descartes (avec ci- 

^ Je suppose que cei instrument est la fameuse machine arith- 
métique imaginée par Pascal et construite par ses soins. 
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vilité cependant] qui lui répondit avec un peu d*ai- 
greur : qu'il parleroit à mon frère tant qu'il voudroit, 
parce qu'il parloit avec raison, mais non pas à luy, qui 
parloit avec présomption ; et là-dessus, voyant à sa mon- 
tre qu'il étoit midy, il se leva, parce qu'il étoit prié à 
dtner au faubourg Saint-Germain, et M. de Roberval 
aussy, si bien que M. Descartes l'y mena dans un car- 
rosse, où ils étaient tous deux seuls, et là ils se chantè- 
rent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à ce que 
nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'après-dîner , 
où il trouva M. Dalibray ^.. » Cette lettre fort curieuse 
a pourtant le malheur de ne pas résoudre la question de 
priorité entre les deux savants. C'est un point indécis^. 

^ Cette lettre de Jacqueline Pascal à sa sœur madame Pé- 
rier a été publiée pour la première fois par H. Libri, dans le 
Journal des savants; septembre 1839. 

• Voici ce que je trouve sur ce point dans la Vie de Descartes, 
par Baillet : 

En 1647, Descartes, revenant de Bretagne, arrive à Paris. 
Pascal fut touché du désir de le voir, dit Baillet. Descartes lui 
donne rendez-vous aux Minimes, probablement chez Mersenne. 
M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, tro'iva que 
toutes ces expériences (celles que Pascal avait faites à Rouen, 
et dont il faisait alors imprimer le récit ; — il n avait pas encore 
fait faire Texpérience du Puy-de-Dôme) étaient assez con- 
formes aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y fût 
encore alors opposé par l'engagement et Tuniformité d'opinion 
où il était avec M. de Roberval et les autres, qui soutenaient le 
vide. Mais pour le récompenser de sa conversation, il lui donna 
avis de faire d'autres expériences sur la masse de l'air, à la 
pesanteur duquel nous avons déjà remarqué qu'il rapportait ce 
que les philosophes du commun avaient attribué vainement à 
l'horreur du vide. Il l'assura du succès de ces expériences, 
quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu'il en parlait confor- 
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Ce qui est certain, c'est qu*à ce moment Pascal re- 
nonce à rhorreur du vide et s'élève contre les sympa- 
thies qu'on prête à la nature. Le voilà mécaniste. Il est 
d'accord avec Descartes pour rompre avec le passé, 
sortir du chaos du moyen âge et de la scolastique, 
s'affranchir de l'autorité qui avait dominé la Renais- 
sance, de ce culte passionné de l'antiquité d'abord 
si puissant pour éveiller l'esprit humain, mais capable 
à la fin de le fasciner et de Tenchainer. Le passé, les 

mément à ses principes. M. Pascal, qui n'était pas encore per- 
suadé de la solidité de ces principes, et qui lui promit dès lors 
quelques objections contre sa matière subtile, n'aurait peut- 
être pas eu grand égard à cet avis, s'il n'avait été averti vers 
le même temps d'une pensée toute semblable qu'avait eue le 
sieur Torricelli. » Baillet se plaint que Pascal, quand il eut fait 
faire ses expériences du Puy-de-Dôme, en 1648, et qu'il en 
donna le récit dans sa lettre à M. deRibeyre, n'ait pas parlé de 
sa conversation en 1647 avec Descartes, et ait mieux aimé re- 
porter l'honneur de l'idée à Torricelli. 

Nous voyons que l'entretien eut des suites. Pascal envoya à 
Descartes des objections sur la matière subtile. Descartes 
estima ces objections dignes de contradiction et engagea Pascal 
à les fortifier encore, annonçant qu'il répondrait. De plus, 
Baillet assure que Descartes, fort occupé lui-même, en 1648, 
d'expériences sur le vide, encouragea de nouveau Pascal à faire 
faire des expériences sur les plus hautes montagnes de l'Au- 
vergne, ainsi qu'il le lui avait précédemment conseillé. Pascal 
a-t-il réellement été ingrat envers Descartes, ou bien Descartes 
s'est-il trop aisément persuadé qu'il avait donné à Pascal une 
idée et un conseil aussi précis, aussi circonstancié? C'est une 
question qui me paraît bien difficile à résoudre. M. Sainte-Beuve 
la résout en disant que Descartes fut un 'peu âpre à la reven- 
diquer, et Pascal un peu raide à la retenir. [Port-Royal j tome II, 
p. 471.) 
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causes occultes, les accidents absolus, tout cela est mort 
pour eux. Veut-on s'assurer que Pascal est bien vérita- 
blement mécaniste, et que tout en raillant le titre fas- 
tueux du livre Des principes ^ il en accepte l'idée mère? 
Qu'on lise ce passage des Pensées : a Quand on dit que le 
chaud n'est que le mouvement de quelques globules * 
et la lumière le conattis recedendi que nous sentons, 
cela nous étonne. Quoi? que le plaisir ne soit autre 
chose que le ballet des esprits? Nous en avons une si 
différente idée! Et ces sentiments-là nous semblent si 
éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes 
que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du 
feu, cette chaleur qui pous affecte, d'une manière tout 
autre que l'attouchement , la réception du son et de la 
lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cepen- 
dant cela est grossier comme un coup de pierre. Il est 
vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les 
pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des 
nerfs touchés ^. » Pascal entre dans le système de Des- 
cartes, puisqu'il admet les esprits animaux et les mouve- 
ments rapides de ces esprits qu'il appelle si agréablement 
le ballet des esprits. Il y entre si bien qu'il va jusqu'à 
admettre l'automatisme des bêtes : « Il était, dit made- 
moiselle Périer, du sentiment de Descartes sur l'auto- 
mate. » Je lis en effet dans les Pensées récemment 
éditées : « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait 

' Voyez les Pnncipes, IV, 29. 

' FeméeSj art. XXV, 10. Le conatitë recedendi a centro est 
la force centrifuge, qui, par la rotation du soleil, meut Tétiier, 
la matière subtile, et arrive à toucher la rétine. 
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par instinct, et s*il parlait par esprit ce qu'il parle par 
instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades 
que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien 
aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme 
pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et où je 
ne puis atteindre ^ » À la page 201 du manuscrit de 
Pascal, M. Havet relève ces lignes, écrites dans le même 
sens : « L'histoire du brochet et de la grenouille de Liau- 
court. Ils le font toujours et jamais autrement, ni autre 
chose d'esprit. » Il en rapproche ce passage des mémoires 
de Fontaine : « M. Arnauld. . . , qui était entré dans le sys- 
tème de Descartes sur les bétes, soutenait que ce n'étaient 
que des horloges... M. de Liancourt lui dit : J'ai là bas 
deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour; 
l'un s'en trouvant embarrassé se cacha lorsqu'on l'allait 
prendre, et on eut recours à son camarade pour tour- 
ner au lieu de lui. Le camarade cria et fit signe de la 
queue qu'on le suivît. Il alla dénicher l'autre dans le 

* Pensées, XXV, 11. — Il y a dans les Pensées^ art. XXIV, 67, 
un fragment de trois lignes où M. HaVet croit voir une objec- 
tion que Pascal adresse aux cartésiens ou s'adresse à lui-même 
sur Tautomatisme des bêtes : a La machine d'arithmétique 
fait des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que 
font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire 
qu'elle a de la volonté, comme les animaux. » M. Havet entend : 
comme en ont les animaiLXj ce qui serait la négation de l'au- 
tomatisme, partout ailleurs professé par Pascal. J'aimerais mieux 
admettre que Pascal a voulu dire : pas plus que n'en ont les ani^ 
maux. Ce sens est d'accord avec l'ensemble du passage et avec 
les opinions partout avérées de Pascal sur les bêtes; et je ne 
suppose qu'une légère incorrection. A la rigueur, il suffirait de 
mettre, après le mot volonté, un point et virgule. 
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grenier et le houspilla. Sont-ce là des horloges? dit-il 
à M. Ârnauld, qui trouva cela si plaisant, qu'il ne put 
faire autre chose que d'en rire *. » Lisez aussi cet autre 
curieux récit du même auteur. « Combien aussi s'éleva- 
t-il de petites agitations dans ce désert (Port-Royal), 
touchant les sciences humaines de la philosophie et les 
nouvelles opinions de M. Descartes. Comme M. Àr- 
nauld, dans ses heures de relâche, s'en entretenait avec 
ses amis les plus particuliers, insensiblelnent cela se 
répandit partout, et cette solitude, dans les heures 
d'entretien, ne retentissait plus que de ces discours. 
Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate. 
On ne faisait plus une affaire de battre un chien. On lui 
donnait fort indifféremment des coups de bâton, et on 
se moquait de ceux qui plaignaient ces bétes, comme si 
elles eussent senti de la douleur. On disait que c'étaient 
des horloges, que ces cris qu'elles faisaient quand on 
les frappait n'étaient que le bruit d'un petit ressort, qui 
avait été remué, mais que tout cela était sans sentiment. 
On élevait de pauvres animaux sur des ais par les 
quatre pattes pour les ouvrir tout en vie, et voir la cir- 
culation du sang qui était une grande matière d'entre- 
tien. Le château de M. le duc de Luynes était la source 
da toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable. 
On y parlait sans cesse du nouveau système du monde, 
selon M. Descartes, et on Vadmirait ^. » 

Yoilà donc Pascal mécaniste etmécanisteà outrance. 
Il admet le mécanisme en principe, en gros; il admet 

* Fontaine, tome II, p* 470. 

* Ibid., tome II, p. 52. Passage cité par H. Cousin. 
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le système des ondulations pour expliquer la lumière 
et la chaleur; il admet les esprits animaux pour expli- 
quer la communication des nerfs avec le cerveau. Il re^ 
jette la matière subtile, probablement parce qu*il incline 
à admettre le vide à la suite de ses expériences sur la 
pesanteur de Tair, mais il est si décidément méca- 
niste qu'il accepte la théorie de Tautomatisme des 
bètes. Gela étant, de quel droit, je le demande, re- 
proche-t*il àTDescartes d'avoir voulu expliquer tous les 
phénomènes du monde matériel par l'étendue, la figure 
et le mouvement, c'est-à-dire, en un mot, par le méca- 
nisme ? Est-ce bien à l'homme qui retient la plupart 
des théories cartésiennes, et quelques-unes des plus 
excessives, d'attaquer le monde cartésien? Â-t il bonne 
grâce à se plaindre que Descartes essaye de faire le 
roman de la nature, lui qui n'hésite pas à en admettre ce 
qui est le moins admissible? 

Un homme avait d'autres droits pour reprocher à 
Descartes de tout expliquer dans le monde par lé méca- 
nisme et pour le combattre : c'est Léibnitz. Il arrive 
vingt ans après à Paris, où il nô trouvé plus ni Des- 
cartes, ni Pascal ; mais il y rencontre Malebrauche et 
Huet. Les idées cartésiennes se sont partout répan- 
dues. Il en accepté quelques-unes et rejette les autres ; 
et à la suite de la révolution que venait de faire Des- 
caries, il opère une seconde révolution. Il en est souvent 
ainsi dans les sciences. Leibnitz ne peut admettre 
que l'âme humaine soit comme isolée dans le monde : 
il s'inscrit en faux contre l'automatisme des bétes et 
admet que les animaux ont une ame. Il pense que la 
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vie et le sentiment sont partout répandus au sein de la 
nature, dans les plantes, dans les animaux, et même dans 
ce qui parait être le plus inerte. Il regarde les animaux, 
pour reprendre l'expression d'un spirituel contempo- 
rain S comme des candidats à Thumanité, et il n'est pas 
très-éloigné de croire que nos âmes aient été, dans le 
principe, des âmes animales. Ce qui lui parait manquer 
dans le monde cartésien, c'est Tidée de la force. En 
prenant l'étendue pour l'attribut essentiel de la matière, 
Descartes s'est complètement mépris et sur la nature 
de la matière et sur la nature de toute substance ; car 
c'est la force qui est l'essence de toute substance maté- 
rielle ou immatérielle. Ainsi, la force, attribuée à la 
matière comme principe interne de l'organisation des 
corps, de leur unité, de leur vie, la force déjà donnée 
à l'homme comme le principe conscient de son activité 
libre, voilà l'idée nouvelle introduite par Leibnitz 
dans la philosophie naturelle. C'est là son vrai titre 
de gloire. Il a donc le droit d'attaquer le mécanisme 
cartésien, au moment où après en avoir discerné le 
vrai et le faux, il vient y substituer l'idée dynamique. 
Mais Pascal n*a pas vu tout cela : il n'a remarqué 
ni les lacunes, ni le défaut capital du système de Des- 
cartes. On pourrait croire qu'il y a entrevu un 
germe de panthéisme, devançant par là Leibnitz lui- 
même. Mais non; c'est Leibnitz le premier qui, excité 
peut-être par un sentiment de jalousie, a fait ressortir 
ça et là dans les écrits de Descartes des propositions 

^ M. Michelet, dans le livre de VOiseau. 
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pouvant servir de fondemenl au reproche qu'on lui a 
fait depuis d avoir frayé la route au panthéisme. Au 
temps de Pascal, il n*en était pas question, et c'est long- 
temps après sa mort que surgit la redoutable accusation. 
Alors les ennemis de Descartes, pour diminuer sa 
gloire, ont fouillé ses écrits pour y trouver des passages 
médiocrement réfléchis, qu'il avait laissé échapper, pour 
ainsi dire, dans l'innocence de son cœur; etLeibnitz 
seconda l'orage quand il éclata. Il n'épargna ni là Mé^ 
mnique de Descartes, ni sa Physique^ et encore moins 
sa Métaphysique. Le premier, il attaqua la définition 
de la substance, équivoque en effet, mais que Descartes 
avait par mégarde hasardée dans les Méditations où 
elle ne tient en rien à son système, ne se lie à aucun prin- 
cipe et n'est la prémisse d'aucune conclusion, a Une 
substance, dit-il, est ce qui est de soi capable d'exister. r> 
Leibnitz remarque avec trop de complaisance que si la 
définition est vraie, l'âme humaine n'est pas une subs- 
tance, la matière n'est pas une substance : ce ne sont que 
des phénomènes. Il n'y a donc qu'une substance, con- 
clusion qui mène droit au spinosisme. C'est encore une 
remarque de Leibnitz, qu'en n'admettant qu'une seule 
substance. Descartes détruit par un autre côté la subs- 
tantialité de l'âme et delà matière en confondant l'âme 
avec la pensée et la matière avec l'étendue, nouvelle 
voie ouverte au spinosisme. Spinosa, en effet, ôtant à la 
pensée et à l'étendue leurs sujets propres et distincts, 
les rapporte à un seul et même sujet, qui est Dieu. Mais 
à entendre Leibnitz, ne semblerait-il pas que tous ceux 
qui n'ont pas connu sa théorie, née en 1693, étaient 
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panthéistes à leur insu, et que la mécanique a moins 
besoin que la pure dynamique d'un premier moteur 
de l'univers et d'un législateur suprême? Enfin c'est 
Leibnitz qui, aveuglé par la passion du dénigrement, a 
voulu voir dans le Dieu de Descartes un Dieu à la façon 
de celui de Spinosa, dépourvu de volonté et de liberté, 
un Dieu d'où toutes choses dérivent par nécessité, parce 
que les lois du mouvement étant posées comme néces- 
saires, il n'y a plus déplace dans l'univers pour le choix 
et la Providence. Oui, sans doute, il y a là une semence 
de spinosisme, et ce n'est pas la seule. En général. 
Descartes, à force d'efïacer l'activité des créatures, 
incline à absorber la nature et l'homme çn Dieu. Mais 
est-ce là ce qu'a voulu dire Pascal? Évidemment, non. 
Il est, lui, à l'antipode de ces vues critiques, quand il 
se plaint que Descartes veuille se passer de Dieu. Il 
y a donc là une méprise complète sur les vrais dangers 
du cartésianisme : car le défaut du cartésianisme est de 
faire la part trop petite à la créature et h part de Dieu 
trop grande. Il y a presque une calomnie ; car Descartes 
est un philosophe profondément religieux *. Il y a in- 

1 Quel homme a été plus touché du sentiment religieux que 
Tauteur des lignes qui terminent la troisième Méditation : 
« Mais, auparavant que..., je passe à la considération des autres 
vérités..., il me semble très à propos de m*arréter quelque 
temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout 
à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et 
d'adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière au 
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en 
quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Car, comme la 
foi nous apprend que la souveraine félicité de l'autre vie ne 

. 18 
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justice et inexactitude évidentes : car Pascal attribue à 
Descartes un parti pris, un dessein réfléchi. II ne s'agit 
pas ici de savoir si le livre des Principes contient des 
germes de Y Éthique^ mais s'il contient un parti pris de 
se passer de Dieu. 

Examinons les Principes. Le livre est divisé en cinq 
parties. Les deux premières sont une exposition de 
la métaphysique et de la théodicée de Descartes, les 
trois dernières présentent ses théories sur le système 
du monde. Ainsi, lious voyons tout d'abord Descartes 
faire de la théodicée et de la métaphysique comme une 
vaste introduction à la physique et à la philosophie na- 
turelle. A peine sorti du doute, à peine il a posé son 
célèbre principe ye/>ew5^, donc je suis ^ qu'il s'élance 
vers Dieu, pressé de démontrer son existence. Il dé- 
daigne toutes les preuves qu'on liii a enseignées au 
collège de la Flèche, brise avec la tradition, cherche 
des arguments nouveaux, et, selon sa propre méthode, 
ce qu'il demande à la métaphysique, c'est l'évidence. 
Là aussi îl fliiit par là trouver pleine, entière, parfaite 
comme dans les mathématiques. La pensée peut tout 
mettre en question, tout, excepté elle-même. Celui qui 
douterait de tout ne peut au moins douter qu'il doute, 
c'est-à-dire qii'il pense, d'où il suit que la pensée ide 
peut se renier elle-même, car elle né le ferait qu'avec 

consiste que dans cette contemplation de la majesté divine, 
ainsi expërimentons-nous dès maintenant qu'une semblable mé- 
ditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous fait 
jouir du plus grand contentement que nous soyons capable de 
ressentir en cette vie. • 
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elle-même. C'est là un cercle dont il est impossible 
au scepticisme le plus déterminé de sortir. Si je ne peux 
douter que je pense, je ne peux douter que j'existe en 
tant que pensée, et sous la forme la plus concise : je 
pense, donc je suis. Voilà le premier principe évi- 
dent. Mais quel est le caractère de ma pensée? C'est 
d'être invisible, inélendue, simple. Nous voilà à la 
spiritualité de l'âme. Mais tna pensée n'est -elle pas 
aussi imparfaite et limitée? Moi, qui existe par elle, 
ne suis-je pas également imparfait et borné? Or 
cette idée claire et distincte de mon imperfection et 
de ma limitation m'élève invinciblement à la peiisée 
de quelque chose de parfait et d'infini. J'ai beau faire, 
je ne peux avoir l'une de ces idées sans l'autre. Et 
cette idée de quelque chose de parfait et d'infini, 
ai-je pu la former avec les éléments bornés dé mon in- 
telligence? Évidemment non. Il faut donc qu'elle me 
vienne en dehors de moi ; et d'où peut-elle me venir, 
sinon de l'infini lui-même? Ainsi l'existence de Dieu se 
trouve établie, en ce que de cela seul que j'ai l'idée de 
Dieu, il s'ensuit qti'il existe. Rien de plus simple, rien 
de plus robuste contre le doute (}ue cette démonstration. 
Et c'est le philosophe qui l'a si solidement établie qui 
chercherait, au dfre de Pascal, à se passer dé Dieu! 
Combien il est plus vrai de reprochei* à Descartes, une 
fois en possession de cette vérité, d'avoir trop de 
hâte de s'en servir! Il se sert de Dieu avec excès, 
si l'on peut ainsi parler ; car il l'emploie à prouver 
l'existence des corps et à consacrer l'évidence. Il se 
presse de dire que ce Dieu parfait , Tauteur de ces ap- 
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parences qui nous font croire à Texislence des corps, ne 
peut vouloir nous tromper. Il n'y a donc en elles ni 
piège ni déception : ce qui parait exister existe en effet, 
et Dieu nous est garant de la légitimité de notre persua- 
sion naturelle. Sans doute on peut reprocher à Descartes 
cette imparfaite et d'ailleurs inutile démonstration de 
l'existence du monde ; mais elle ne s'en retourne pas 
moins contre l'accusation de Pascal. Est-ce là se passer 
de Dieu? 

Veut-on ranger Pascal au nombre de ceux qui ont fait 
un crime à Descartes d'avoir contribué à affaiblir notre 
admiration pour la sagesse divine, en bannissant de la 
philosophie la recherche des causes finales? Ici encore 
nous trouverons sa critique en défaut. Descartes, en 
effet, n'a pas banni la recherche des causes finales de la 
philosophie en général , mais seulement de la philosophie 
naturelle, parce qu'une telle recherche peut égarer 
l'observation. En cela il a suivi Galilée et devancé 
Huygens et Newton. Ce n'est pas en invoquant les causes 
finales que la physique a fait des progrès si étonnants, 
que Descartes a découvert les deux lois de la réfraction 
et que Newton a tiré de la mécanique cartésienne le 
vrai système du monde. Si la méthode de Descartes a 
inauguré la vraie philosophie naturefle, c'est justement 
pour avoir renvoyé à la métaphysique la recherche des 
causes finales. Il est donc d'une évidente injustice de 
prétendre que Descartes ait effacé dans les cœurs le sen- 
timent de la Providence divine, surtout lorsqu'on le 
voit rappeler à chaque page des Principes celui qui est 
a cause première de tout mouvement et dont la sagesse 
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et la toute-puissance se manifestent dans Tordre et dans 
les lois géntTales de l'univers. 

Dans les trois dernières parties des Principes, Des- 
cartes conçoit Dieu comme moteur de l'univers agis- 
sant sur l'étendue inGnie. Lorsque Pascal se plaint 
que, dans ce système du monde, Descartes ait accordé 
à Dieu le moins possible, c'est-à-dire cette chique- 
naude qui met l'univers en mouvement, il oublie un 
mystère antérieur où l'action de Dieu n'a pas été moins 
nécessaire, le mystère de la création. Pense-t-il que 
Descartes n'ait pas reconnu Dieu comme créateur? Sans 
doute Descartes n'a pas sondé ce problème redoutable; 
mais dans ses écrits récemment publiés, je lis cette pen- 
sée qui suffirait toute seule à le justifier au besoin : « Tria 
mirabilia fecit Dominus : resexnihilo, liberumarbitrium 
et hominem deum*.» Ce n'est qu'après avoir créé le 
monde que Dieu divise la matière en trois sortes de 
parties, et lui communique une quantité fixe de mou- 
vement. C'est alors que Dieu devient inutile, en ce 
sens qu'il n'agit plus que comme conservateur et 
comme providence générale de l'univers. Pascal vou- 
drait sans doute voir Dieu intervenir accidentellement 
dans le détail des choses, faire des miracles. Ah ! je 
conviens que Descartes a contribué plus que per- 
sonne à jeter dans le monde l'idée de la permanence 
des lois de la nature; et cela ne fait pas le compte du 
jansénisme. 

Allons au fond de la pensée de Pascal. Il ne méprise 

^ Cart cogit, pnr, ftilD, j). 14. Édit. Foucher de Gareil. 
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pas seulement la philosophie de Descartes, il méprise 
toute philosophie, il méprise même la science, même 
la géométrie. Oui, )e géomètre du calcul des probabi- 
lités et de la cycloïde méprise la géopiétrie M. Toute 
science est inutile : Nous sommes dans ce monde pour 
souffrir, et il n'y a d'utile que la souffrance dans Tat- 
tente ^e la mort. Voilà où finalement il en veut venir. 
Je déplore cet égarement de la ferme raison de Pascal, 
troublée p^r les maximes de Jansénius et de Saint- 
Cyran que j'accuse de pous l'avoir ravi ?. Je déplore qu'il 
ait rendu inutile le génie prodigieux que Dieu lui avait 
donné, non pour l'étouffer, mais pour le produire au 
grand jour, pour faire avancer les sciences et ouvrir à 
l'esprit humain les voies nouvelles qu'il était appelé à 

* Voyez sa lettre à Fermai : « Pour vous parler franchement 
de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice de Tesprit, 
mais, en même temps, je la reconnais pour si inutile... >> Édit. 
1819, Paris, tome IV, p. 392. 

' Jansénius, dans VÀtigustinus, marque surtout la concupis- 
cence parmi les effets de la chute, et il en distingue de trois 
sortes : « Libido sentiendi, libido sciendi, libido excellendî : » 
a Celui à qui Dieu aura fait la grâce de la vaincre (|a concu- 
piscence de la chair), sera attaqué par une autre 4'âutant plus 
trompeuse qu'elle paraît plus honnête. C'est cette curiosité tou- 
jours inquiète qui a été appelée de ce nom à cause du vain d^- 
sir qu'elle a de savoir et qu'on a palliée du nom de science... 
De là sont venus le cirque et Tamphilhéâtre... De là est venue la 
recherche des secrets de la nature qui ne nous regardent point, 
qu'il M inutile de connaître, et que les hommes ne veulent 
savoir que pour les savoir seulement ; de là est venue cette 
exécrable curiosité de l'art magique. » Passage cité par M. Sainte- 
Beuve comme un de ceux qui ont dû frapper l'esprit de Pascal. 
Fort-Royal, tome II, p. 476. 
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découvrir. Je prends contre lui la défense de la science, 
le parti de Descartes et de la philosophie, et je m'ins- 
cris en faux contre ses injustes griefs. Ou plutôt non, 
puisque sans les tourments de Pascal, nous n'aurions ni 
les Provinciales^ ni les Pensées. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



PASCAL ET LA PHILOSOPHIE EN GÉNÉRAL. — DEUX THÈSES 
CONTRADICTOIRES DANS LES PENSÉES. 



Après Texamen du débat entre Pascal et la philoso- 
phie de Descartes, je cherche quelle a été Tattitude de 
Pascal vis-à-vis de la philosophie en général. Je me 
trouve ici en présence de deux thèses distinctes que 
j'appelle la thèse de Tinsuffisance de la philosophie et 
la thèse de Timpuissance absolue de la philosophie. 
Entre ces deux assertions : la philosophie ne suffit 
pas à r homme et la philosophie est inutile à F homme ^ 
la différence est considérable; et entre les deux les théo- 
logiens du christianisme se divisent. 

Tous les théologiens sont d'accord pour admettre 
quelque chose au delà et au-dessus de la philosophie. Mais 
raccord cesse quand il faut apprécier en elle-même la 
philosophie. Les uns, ce sont les grands docteurs chré- 
tiens, un saint Augustin, un saint Thomas, un Bossue!, 
croient que la philosophie a un domaine propre, qu'ils 
font plus ou moins étendu ; les autres, esprits extrêmes, 
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nient que la philosophie ait une part quelconque à 
revendiquer dans le gouvernement spirituel de l'homme. 
Les premiers distinguent une bonne philosophie et une 
mauvaise; les seconds nient toute philosophie, celle de 
Platon comme celle d'Épicure, celle de Descartes et de 
Leibnitz comme celle de d'Holbach. Même ils s'accom- 
modent mieux de la philosophie matérialiste, athée, 
sceptique, que de toute autre, parce qu'elle est plus 
facile à combattre, plus contraire à la dignité de l'homme, 
plus dégradante et plus discréditée. Pour moi, je n'a- 
girai pas de même. De nos deux sortes d'adversaires, 
ceux que j'aime le mieux, ce sont les plus modérés, 
les plus forts, les plus près dé nous. Ce sont les plus 
difficilesà combattre. Et pourquoi? Je le dirai avec fran- 
chise : c'est qu'ils ont souvent raison. Avec eux il ne 
s'agit pas des droits de la philosophie et de la raison 
qui ne sont pas mis en question ; il s'agit de savoir ce 
que peut la philosophie, jusqu'où porte la raison, ce 
que vaut le rationalisme. Eh bien! je conviens qu'il y 
a du vrai dans la thèse de l'insuffisance de la philoso- 
phie. Je ne compte comme adversaires formels de la 
philosophie que ceux qui nient son existence et la re- 
poussent absolument. Avec les autres on peut s'en- 
tendre; ce sont des amis sévères et quelquefois impor- 
tuns; ce ne sont pas des ennemis. 

Quelle est ici la place de Pascal? C'est une question 
délicate, souvent traitée de nos jours et non encore 
épuisée. Les uns, comme M. Vinet \ un protestant, 

* Voyez ses Études mr Biaise Pascal, 1844-1847. i vol, in-8, 
Paris. Librairie protestante. 
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comme M. l*abbé Flottes S un théologien, comme 
M. Faugëre et ^. Sainte-Beuve qui incline assez de ce 
côté, crpienf que Pascaj n*a jamais prétendu soutenir 
l'impuissance de la philosophie, mais seulement son 
insuffisance; qu il combat, non Is) pf^ilosophie, mais le 
rationalisme. D'autres, comme M. Cousin, M. Franck^, 
M. Havet, soptiefinent qu'aux yeux de Pascal la philo- 
sophie, la raison naturelle ne peuvent aboutir à rjen 
qu'à reconnaître leur impuissance et la nécessité absolue 
de la foi. Qui a raison? Qui a tort? Je pourrais dire 
que tout le monde a tort, mais j'aime mieux dire que 
tout le monde a raison. La thèse de l'impuissance abso- 
lue de la philosophie dominp dans les Pensées; mais la 
thèse de l'insuffisance y est aussi. Je vais le démontrer. 
Certes, ^'il y a une pepsée qui semble contenir l'ex- 
pression la plus n^UPf 1^ plus tranc[)99te, la plus ab- 
solue de la thèse de l'impuissance de la philosophie, 
c'est celle-p|, pfifacée par Port-Royal, e^ retrouvée par 
M. Cousin ' : « Le pyrrhonisme est le vrai *. » Eh 
bien ! vous trouvez ailleurs ces pensées : « Il fau|; savoir 
douter où il faut, assurer où il faiit, et se soumettre où 
il faut\ » Et un peu plus )oin : (< Dçpx excès 

exclure la raison, n'admettre que la raison ^. x> Dans la 

» 

* Voyez sî^Étvdes sur Pascal, 1843-1845. i vol. in-8, Mont- 
pellier, librairie Seguin. 

* Voyez l'article sur Pascal dans le Dietionn. des Sciences 
philos,, U IV, p. 553. 

* Des Pensées de Pascal, p. ili. 

* Édit.' Havet, art. XXIV, \ . 
» Ibid. XIII, I. 

« Ibid. XIII, 3. 
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première de ces pensées, Pascal a bien Tair de i^ire la 
part à la raison naturelle. Descjirtes n'eût pas dil du- 
tremept. Dans la secon4e, il blâme, non la pl^ilQsppbie, 
mais }e rationalisme, qui ne reconnaît que la raison. 

Dans un très-grand noptibre de passages frappants ç\, 
célèbres, il dit que la religion chrétienne est contraire 
à la raison naturelle. Il preQd h la lettre r^loqiien^e 
hyperbole de saint Paul \ que le christianisme qst une 
folie, stultitia. Et, cpmjne le remarque finement }JL. Vj^ 
net ^, il traduit crûment stultitia par sottise, ce qui 
aggrave encore l'hyperbole, car h langue française 
associe à la rigueur ces dqu^ mots folie sublime, tan- 
dis que sottise es^clut toute idée grai|46 et appelle le ri^ 
dicule. Yoici le passage : a Qui blâmera donc {es chré- 
tiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, 
eux qui professent une r^ljgipq dont ils qq peu- 
vent rendre raison? Ils 4éclarent, en Tefppsant au 
mondp, que c'est une sottise, stultitiam, ^\ pujs 
vous vous plaignez de ce qu'ils ne \^ prouvent pas ! 
S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas pafole. jC-est 
en manquant de preuves qu'ils ne ^anqu^nt pas de 
sens '. » Cela est très-ingénieusement dit et paraî^ très- 
rigoqreuseinent déduit ; mais si Pasca) a raison, ppurquqi 
fait-il une apolpgie du chrjstianisme? S'il manque de 
preuves, il nq prouvera rien. S'il ne manque pas de preu- 

1 Saint Paul aux Cor*, I, 19 : « Je détruirai la sagesse d^s 
sages... per stultittam prœdicationis, » que Montaigne traduit 
« par rignorance et simplesse de la prédication. ^ ApoL de 
Raim, Se6., p. 123. 

» Études, p. HO. 

' Pensées, art. X, i. 
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yes, alors de son propre aveu, il manquera de sens. Mais 
n'anticipons pas sur la discussion. Cette idée que la 
religion chrétienne est contraire à la raison naturelle 
n*est pas dans Pascal une idée jetée en passant ; elle se 
rattache à tout un système, non exécuté, mais ébauché 
dans les Pensées. Pascal suspend tout le christianisme, 
comme une chaîne immense , à un premier anneau, 
le péché originel. « Le nœud de notre condition, dit-il, 
prend ses replis et ses tours dans cet abîme; de sorte 
que rhomme est plus inconcevable sans ce mystère que 
ce mystère n'est inconcevable à l'homme *. » Ce mystère 
est -il seulement au-dessus de la raison? Non, dit 
expressément Pascal, il choque la raison : «Car il est clair, 
sans doute, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison 
que de dire que le péché du premier homme ait rendu 
coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, 
semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne 
nous paraît pas seulement impossible, il nous semble 
même très- injuste, car qu y a-t-il de plus contraire aux 
règles de notre misérable justice que de damner éter- 
nellement un enfant incapable de volonté, pour un pé- 
ché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis 
six mille ans avant qu'il fût en être? Certainement, rien 
ne nous heurte plus rudement que cette doctrine *. » 
Dire cela, c'est déclarer expressément que le dogme gé- 
nérateur de la foi chrétienne est contraire à la raison, 
impossible, injuste, choquant au suprême degré. Il est 
vrai que Pascal essaie de distinguer deux justices, notre 

* Pensées VIII, l,àla fin. 

* Ibid.Vm, i. 



DE PASCAL. 285 

7msérable în&iïce et la justice divine ; mais c'est toujours 
admettre que le péché originel est, pour la raison na* 
turelle, en dehors de la foi, injuste. 

Eh bien ! dans d'autres passages des Pensées^ Pascal 
dit tout le contraire. Lisons : « ...Il faut commencer par 
montrer que la religion n'est point contraire à la raison ; 
ensuite qu'elle est vénérable; en donner le respect; la 
rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle 
fût vraie ; et puis montrer qu'elle est vraie ^ » A mer- 
veille ; ce plan est excellent : Louis Racine s'en est ins- 
piré , il nous le dit dans la préface de son poëme. Mais 
si ce plan est bon, le plan des Pensées ne vaut rien. 
Lisons encore * «Si on soumet tout à la raison, notre 
religion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Si 
on choque les principes de la raison, notre religion sera 
absurde et ridicule. » — « La foi dit bien ce que les 
sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils 
voient. Elle est au-dessus, et non pas contre ^. » C'est 
la thèse de Leibnitz ; c'est dans le Discours sur la con-- 
formité de la raison et de la foi^ écrit en tête de la 
théodicée, la fameuse distinction des trois ordres de 
choses conformes à la raison, supérieures à la raison, 
contraires à la raison. La première région est le pays 
des philosophes; la seconde, le pays des croyants; la 
troisième, le dirai-je? le pays des fanatiques et des 
sots. Relevons encore cette pensée parmi celles mises 
au jour nouvellement : c< Ce sera une des confu- 
sion des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par 

1 l^ensées XXIV, 26. 
« Ibid. XIII, 2 et 4. 
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leur propre raison, par laquelle ils ont préletidu con- 
dartiner la religion chrétiedtie *. » Ainsi tantôt Pascal 
fait une part à la raison naturelle et tàiitôt là lui ôté; 
tantôt il est pour l'accord dé la riaisbii et delà foi et tantôt 
poUrToppositibn. PbursuiVoiis, t)ourlài)i*éclser,rétudé 
de cette conli-adictioti dans le détail des problèmes, par 
exemple en ce qiii touche l'existence de Dieu. 

Là thèse géiiérale dé Pascal sut ce poiht est que la 
raison est iiicapable de prouvei* l'exiâtence de Dieu. 
Cela se tbyâil déjà dâhs l'ancien Pascal d'avant 1842, 
cela se voit ifaiéux encore, bien qu'on le fcôntéstè, dans 
le Pascal ndtivëàiî, qui est le vrai. Void conunè il 
s'expHme en parlant de l'homihe perdu dans Tiiiimen- 
sité de l'univers -Ai ... Qtie fera-t-il donc, sihoii d'aper- 
cevoir quelque â^parëhcfe du milieu des bhôses, dans lih 
désespoir éternel de connaître ni leur principe hi leur 
fin ? » Cela est déjà dans Bossut, mais voici bé qiii n'est 
ni dans Bossiit, hi dans Porl-Royàl : k ... Mais nous né 
connaissons ni Téxislehcfe ni la nature dé Dieu, parce 
qu'il n'a hi étendue ni boriiés. S'il y a un Dîeii, il 
est ihfihiihetlt incompréhetisible , puisque, n'îajnàht ni 
parties lil bornes, il n'a bul rapport à notas. Nous 
sommée donc incapables de connaître hi ce qu'il 
est, ni s'il est. Cela étant, qui osera entreprendre 
de résoudre cfette question? Ce h'est pas nousj qui 
n'avons aucun t'àpt)ort à lui ^. » Vôilâ qui est catégo- 
rique. Qui croirait que le même Pascal nous donne dans 
ses mômes Pensées une fort belle déiiibhstratibn de 

1 Pensées XXIV, 12. 
«Art. X, 1. 
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Texisténce de Dieu? Je ne parle pas de la démonstra- 
tion fondée sur le calcul des probabilités, où Pascal 
joue Dieu à (îroix ou à pile, je parle de ces lignes 
toutes cartésiennes que j'ai déjà relevées : ce Je sens 
que je peux n'avoir point été : car le moi consiste 
dans ma pensée; donc moi qui pense n'aurais point été, 
si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé. 
Donc je ne suis pas iin être nécessaire. Je ne suis pas 
aussi éternel, ni infini; niais je vois bien qu'il y a 
dans la nature un être nécessaire, éternel et infini *• » 
C'est la preuve connue dans l'Ëcole âous le nom d'^lr- 
ffumentum a contingehtia mundi» Pascal qui n'avait 
pas suivi l'École, n'a pas pU non plus la trouver dans 
Descartes où elle n'est pas expressément ; mais cette 
preuve est si simple qu'une fois eiitré dans le pays car- 
tésien, il a dû naturellement y être conduit. 

Je n'ai pas besolli d'in§ister, il y a dans Pascal une 
contradiction flagrante et perpétuelle. Gomment l'expli- 
quer chez uû tel logicien? M. Vinèt * donne une expli- 
cation qu'il retourne ingénieusement. Selon lui, le 
livre des Pensées n'est pas un livre; ce n'est pas même 
un recueil de fragments suivis. Les idées n'y sont 
qu'à l'état d'ébauche. On a le tort de traiter aujour- 
d'hui Pascal comme on traiterait un écrivain dont on 
déroberait les premières ébauches^ destinées à être 
souvent corrigées, à être transformées par le tra- 
vail définitif. Voyez telles esquisses de Raphaël ou d'An- 
dré del Sarte au Louvre : la même figure a trois 
bras. Lequel des mouvements est le vrai? M. Vinet va 

Études I, 1 i . 
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plus loia : il accuse la criiique moderne de violence, 
de trahison, de profanation. Publier des lignes que 
Tauleûr écrit pour lui seul, c'est pour ainsi dire violer 
le secret d'une lettre. Et d'ailleurs, qui sait si ce qu'on 
attribue à Pascal ne devait pas être mis par lui dans la 
bouche d'un adversaire ou au moins d'un interlocuteur? 
Faut-il attribuer à Platon les raisonnements de Thrasy- 
maque, à Cicéron les pensées de Balbuset de Yelléius! 
Tout ce plaidoyer ingénieux n'est pas sans vérité. II 
est certain que Pascal voulait donner à son livre la 
forme dramatique ^ : Ici un dialogue, là une lettre, 
ailleurs peut-être un récit. Platon composait ainsi ses 
dialogues ; saint Augustin et Malebranche ont choisi ce 
genre de composition, et de nos jours Jean-Jacques 
Rousseau dans VÉmile^ M. de Chateaubriand dans 
Atala et dans René, M. de Maistre dans les Soirées de 
Saint-Pétersbourg ont fait de même. Il est vrai aussi 
que Pascal emploie quelquefois des expressions d'une 
crudité extrême que peut-être il «urait adoucies. Ceci 
s*applique en particulier au fameux passage où il pro- 
pose à l'incrédule de s'abêtir. Gomme messieurs de 
Port -Royal, Pascal pense et écrit : « Le moi est 
haïssable. » Il aurait effacé cela , nous aurions eu un 
auteur, nous avons un homme. Faut-il s'en plaindre? 
faut-il en vouloir à la critique qui nous a fait connaître 
un Pascal vrai, intime, individuel? Pour moi je ne 
m'en plains pas. Quant à expliquer la contradiction du 
livre des Pensées^ voici, je crois, la vérité. 

1 M. Cousin a mis ce point en lumière. Page 248 et suivantes. 
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Je dirai d'abord que la thèse dominante de Pascal, 
à mon sens, c'est la thèse de Timpuissance de la philoso- 
phie. Or, cette thèse impose une situation nécessaire- 
ment fausse. Youssoutenez, dirai *je à Pascal, que la rai- 
son est nulle. Alors pourquoi raisonnez-vous contre Tin- 
crédule? Vous ne voulez pas seulement lui prouver que la 
raison est nulle, mais aussi que la religion est vraie. Vous 
apportez des preuves qui font qu'on préférera TÉvan- 
gile à TAlcoran. Mais si ces preuves sont mauvaises, 
elles sont inutiles. Si ces preuves sont bonnes, la raison 
a donc qualité pour les juger. D'où je conclus que tout 
partisan de la thèse de l'impuissance est condamné à se 
contredire, à faire une certaine part à la raison. Mais 
il y avait un motif particulier pour que Pascal fît à la 
raison sa part. Ce motif, c'est qu^en même temps qu'il 
méditait les Pensées, à l'époque^ de sa seconde conver- 
sion et pendant sa retraite à Port-Royal, il fut conduit 
à écrire les Provinciales. Le voilà donc combattant les 
Jésuites, défenseurs à outrance de l'autorité infaillible 
et indiscutable; le voilà luttant contre la Probabilité, la 
Casuistique complaisante, et soutenant, on sait avec 
quelle verve, qu'on peut avoir raison contre Tautorité, 
contre le Pape, contre l'Index, contre la congrégation 
du Saint-Office. Ici, la raison, le raisonnement sont 
nécessaires. Car si la certitude n'existe pas, il est assez 
naturel de chercher, comme les Jésuites, la probabilité. 
Si la morale change, on ne peut pas reprocher aux 
Jésuites de substituer à la morale des Pères la morale 
des casuistes assortis. On ne peut pas écrire en se mo- 
quant : c< C'est que je ne sais comment vous pouvez 

19 
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faire, quand les Pères de TËglise sont contraires au 
sentiment de qaelqu un de vos casuistes. — Vous l'en- 
tendez bien peu, me dit-il. Les Pères étaient bons 
pour la morale de leur temps; mais ils sont trop éloi- 
gnés pour colle du nôtre. Ce ne sont plus eux qui 
la règlent, ce sont nos nouveaux, casuistes. — C'est- 
à-dire, mon père, qu'à votre arrivée on a vu dispa- 
raître saint Augustin, saint Chrysoslome, saint Jérôme, 
saint Ambroise et les autres, pour ce qui est de 
la morale. Mais au moins que je sache les noms de 
ceux qui leur ont succédé. Qui sont-ils, ces nouveaux au- 
teurs? — Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, 
me dit-il : c'est Yillalobos, Coninck, Llamas, Achokier, 
Dealkoser, Dellacrux, Yeracruz, Ugolin, Tambourin, 
Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Yasquez, 
Lopez, Gomez, Sanchez. .. — mon père ! lui dis-je tout 
effrayé, tous ces gens-là étaient-ils chrétiens '?...» 
Si l'autorité a toujours raison, il faut signer le Formu- 
laire et croire que les cinq propositions sont dans Jan- 
sénius.» Point du tout; Pascal prétend que rauloritc 
peut se tromper sur les points de fait. Lisez, par 
exemple, ce passage des Provinciales : a Ce fut aussi en 
vain que vous obtîntes contre Galilée un décret de 
Rome qui condamnait son opinion touchant le mouve- 
ment de la terre. Ce ne sera pas cela qui prou- 
vera qu'elle demeure en repos ; et si l'on avait des 
observations constantes qui prouvassent que c'est elle 
qui tourne, tous les hommes ensemble ne l'empêche* 

^ Protinciales, cinquième lettre. 
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raient pas de lourner et ne s'empêcheraient pas de tour- 
ner aussi avec elle. Ne vous imaginez pas de même 
que les lettres du pape Zacharie, pour Texcommuni- 
cation de saint Virgile sur ce qu'il tenait qu'il y avait 
des antipodes, aient anéanti ce nouveau mondes et 
qu'encore qu'il eût déclaré que cette opinion était 
une erreur bien dangereuse, le roi d'Espagne ne se 
soit bien trouvé d'en avoir plutôt cru Christophe 
Colomb qui en venait, que le jugement de ce pape qui 
n'y avait pas été^.., » Pascal ne s'est jamais dédit. En 
vain se récrie-t-on, en vain les Jésuites font-ils con- 
damner les Provinciales en cour de Rome : « Si 
j'élais à recommencer, écrit-il obstinément, je les 
ferais plus fortes. — Si mes Lettres sont condamnées 
à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans 
le ciel : Ad tuum^ Domine Jesu, tribunal appello^.i» 
Qu'est-ce à dire? Rome, le ciel : c'est ici l'autorité 
d'une part, et de l'autre la vérité saisie, sentie par la 
raison. C'est la protestation delà science, de la philoso- 
phie, de la religion librement interprétée contre la 
tyrannie de l'autorité. Pascal est donc philosophe, 
Pascal est des nôtres dans les Provinciales et aussi 
quelquefois dans les Pensées. Nous savons maintenant 
pourquoi, et nous avons la clef de ses contradictions. 
Elles n'ont pas seulement leur cause dans la manière 
dont furent composées les Pensées. Elles s'expliquent 
par le cercle où tourne Pascal, quand il invoque le 
témoignage de la raison après l'avoir déclarée nulle, 

* Provinciales, dix-huitième lettre. 
« Pensées, art. XXIV, 66. 
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quand il fait foi sar sa paissance après Tavoir dé- 
clarée impuissante. Elles s'expliquent encore par 
sa singulière situation, obligé qu'il était, au moment 
de la lutte entre les Jésuites et les Jansénistes, d'accu- 
muler contre les Molinistes des raisonnements que lui- 
même, en bon logicien, aurait été contraint de dé- 
clarer sans valeur. C'est la fausseté de cette situation 
qui a faussé sa logique. 



CHAPITRE -TROISIÈME 



THiSE DE L'iNSUFnSANGE DE LA PEUjOSOPHIE DANS PASCAL. 



J*ai montré, textes en main, dans les Pensées 
les deux thèses qui séparent les théologiens à Tégard 
de la philosophie : d*une part, celle que j*ai appelée 
la thèse de r impuissance^ qui consiste à nier la phi- 
losophie et à considérer la raison naturelle comme con- 
traire à la foi ; d'autre part, la thèse de V insuffisance y 
celle des théologiens qui font à la philosophie sa part, 
plus ou moins large , et qui croient à Taccord de la rai- 
son et de la foi. Pascal les ayant réunies dans le même 
ouvrage au prix dune contradiction formelle, cela 
explique pourquoi on s'est divisé sur sa pensée, et 
comment M. Cousin, par exemple, n'a vu en lui qu'un 
ennemi de la philosophie, un pyrrhonien du chris- 
tianisme : en quoi il n'a regardé qu'un côté de Pas- 
cal. Gela fait comprendre comment M. Vinet le pro- 
testant, et M. l'abbé Flottes le catholique sont tombés 
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d'accord pour reprocher à M. Cousin de n'avoir pas 
compris Pascal. N'avoir pas compris Pascal ! Le re- 
proche est dur. Aussi M. Yinet essaie ingénieuse- 
mont de l'atténuer, cv II y a, dit-il, quelque chose 
de si outrément paradoxal à dire qu'un homme tel 
que M. Cousin n'a pas compris Pascal, que très-vo- 
lontiers nous nous dispenserions de le dire, si nous 
pouvions nous en dispenser K » Soyons aussi net, aussi 
poli, mais plus complètement exact en affirmant qu'il y 
a un côté de Pascal, le moins apparent, il est vrai, mais 
un côté très-réel, que M. Cousin a laissé dans l'ombre. 
Cela me rappelle une très -spirituelle réponse que 
M. Cousin fit un jour à la Chambre des pairs à un ora- 
teur qui lui reprochait de n'avoir pas envisagé la ques- 
tion, je crois que c'était la question de l'Université, 
soQs un point de vue qui se trouvait favorable au clergé. 
M. Cousin s'écria en riant : « Je n'en ai pas parlé , je le 
crois bien; ce n'était pas de mon sujet. » En effet, 
M. Cousin s'est porté le défenseur de la philosophie, 
alors très-attaquée par le clergé; il n'a cherché dans 
Pascal que les côtés faibles; il a négligé les côtés forts. 
Ce n'était pas de son sujet. Pour nous qui ne faisons 
pas ici de la polémique, mais de l'histoire impartiale 
et calme, notre sujet, c'est Pascal tout entier, le fort 
comme le faible. Eh bien ! il y a dans \cs Pensées un côté 
très-fort. Je voudrais à présent le mettre en lumière. 
Pascal reproche à la philosophie de ne satisfaire que 
très-faiblement les besoins moraux de l'âme humaine. 

1 Études, III, p. 122. 
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La philosophie ne s'adresse qu*à la raison. Or, la raison 
n'est pas tout l'homme. Il y a dans l'âme ce que Pascal 
appelle le cœur, c'est-à*dire l'imagination et la sensibi- 
lité. Il faut <V rimagination un autre Dieu que le Dieu 
de la métaphysique, un Dieu qu'elle puisse se repré- 
senter. Il faut au cœur un Dieu que le cœur puisse 
aimer; et le Dieu de la métaphysique n'a rien d'aima- 
ble. Or, l'imagination et le cœur étant les mobiles les plus 
puissants de la volonté, il s'ensuit que la philosophie, 
n'ayant pas de prise sur l'imagination et le cœur, n'en 
a que très-peu sur la volonté. Elle est donc stérile, si- 
non spéculativement, du moins pour la pratique. Yoiià 
l'accusation en gros ; mais il faut la voir animée et forti- 
fiée par le génie ardent et la géométrie puissante de 
Pascal . 

Dans les Pensées inédites jusqu'en 1883, remarquez 
celle-ci : a Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu à 
l'aimer * ! » C'est là une des pensées favorites de Pas- 
cal. Elle revient partout, notamment dans ces deux pas- 
sages : a Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît point... C'est le cœur qui sent Dieu, et non 
la raison. Voilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible 
au cœur, non à la raison^. » — «... Je n'entrepren- 
drai pas ici de prouver par des raisons naturelles ou 
l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou l'immortalité de 
l'âme, ni aucune des choses de celte nature; non-seu- 
lement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour 
trouver dans la nature de quoi convaincre des athées 

* PenséeSy divi. XXV, 21. 

* ILid., XXIV, 3. 
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eûdurcis, mais encore parce que cette connaissance, 
sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un 
homme serait persuadé que les proportions des nom- 
bres sont des vérités immatérielles, éternelles, et dé- 
pendantes d'une première vérité en qui elles subsistent, 
et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup 
avancé pour son salut*.» Vous voyez par ce dernier Irait 
qu'ici Pascal ne conteste pas la part de la raison pure, 
ni la valeur des preuves métaphysiques de Texistence de 
Dieu ; ce qu'il nie , c'est la suffisance de la raison pure, 
c'est la valeur pratique des démonstrations. Mais lisez 
surtout l'article xxii presque tout entier. La pensée de 
Pascal s'y déploie avec une netteté et une vigueur sin- 
gulières : <! Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus- 
Christ, et qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent 
aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se for- 
mer un moyen de connaître Dieu et de le servir sans 
médiateur ; et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou 
dans le déisme, qui sont deux choses que la religion 
chrétienne abhorre presque également. — Nous ne 
connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce média- 
teur, est ôtée toute communication avec Dieu; par 
Jésus-Christ, nous connaissons Dieu^. » 

Ici se découvre le fond de la philosophie de Pascal, 
sa théorie du médiateur. La voici formulée en termes 
précis : « La connaissance de Dieu sans celle de ses mi- 
sères fait l'orgueil. La connaissance de ses misères sans 
celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jé- 

* Pensées, X, 2. 
« Famées, XXII, 1. 
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sus-Ghrist fait le milieu , parce que nous y trouvons et 
Dieu et notre misère ^ » Youlez-yous un admirable 
développement de cette formule ? lisez tout le célèbre 
entretien de Pascal avec M. de Sacy sur Épictète et 
Montaigne. Après cela, vous entendrez pourquoi la 
philosophie la plus élevée, celle des stoïciens, celle de 
Descartes ne suffit pas à Thomme. Écoutez encore Pas- 
cal : « Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu 
simplement auteur des vérités géométriques et de l'or- 
dre des éléments ; c'est la part des païens et des épi- 
curiens. Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui 
exerce sa providence sur la vie et les biens des hommes, 
pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui 
l'adorent; c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu 
d'Abraham, le Dieu dlsaac, le Dieu des chrétiens, est 
un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui 
remplit l'âme et le cœur qu'il possède ; c'est un Dieu 
qui leur fait sentir intérieurement leur misère, et sa 
miséricorde infinie; qui s'unit au fond de leur âme; 
qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'a- 
mour; qui les rend incapables d'autre fin que de lui- 
même. — Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sen- 
tir à Tâme qu'il est son unique bien; que tout son 
repos est en lui, et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer^. » 
Cette page éloquente et profonde va nous donner la 
clef d'une des singularités de la vie de Pascal. Tout 
le monde a entendu parler de ce qu'on a appelé dans un 
langage que je n'approuve pas : l'amulette de Pascal. 

« Pensées, art. XXII, 1 . 
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C'est Condorcel qui Ta découverte. Vollaire s'en est 
amusé. De nos jours , les médecins se sont emparés de 
la question et Tout résolue à leur manière. M. Lélut ^ en 
a discouru, et plus récemment encore M. Moreau de 
Tours *, auleurde h Psychologie morbide. On a accusé 
Pascal d'être un visionnaire , un halluciné, un fou. Au 
surplus, il n'y a rien là de surprenant, selon M. Moreau 
de Tours. Le génie et la folie se touchent. Cs sont deux 
états analogues du système nerveux : Le génie est une 
névrose. Rassurons -nous pourlant sur Tétai de Pascal : 
tout fou qu'il était, et malgré sa névrose, il à résolu le 
problème de la cycloïde et écrit les Provinciales. 
Yoici le fait. On se rappelle les deux conversions de 
Pascal : à vingt-trois ans, en 1646, il se dégoûte 
des sciences et se jette dans la dévotion; c'est 
sa première conversion. Puis, après la mort de son 
père, il retourne dans le monde, pour sa santé, se dé- 
range sans dérèglement, veut se marier, écrit le dis- 
cours sur les Passions de t amour ^ et ne réussit pas 
dans ses desseins. En 1654, à trente et un ans, il est 
repris d'une ferveur nouvelle et définitive, et il se 
rejette tout entier dans la dévotion, où il persista jusqu'à 
sa mort. Nous savons le jour et l'heure où cette seconde 
conversion s'est accomplie. Nous le savons par un petit 
papier trouvé après sa mort cousu dans son habit, où il 

^ De Vamulette de Pascal, pour servir à l'histoire des balluci- 
na lions, i vol. in-8, Paris, t846. 

' La psychologie morbide dans ses rapports avec la philoso^ 
phie de l'histoire^ ou de l'influence des névroses sur le dogma^ 
tisme intellectuel. 
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le conservait en double sur parchemin. En voici la des- 
cription exacte : 
En tête une croix figurée. Puis ces mots : 

Lan de grâce 1654, 
lundi 23 novembre y jour de Saint-Clément ^ 

pape et martyr^ et autres au martyrologe^ 
veille de Saint- Chrysogone^ martyr et autres , 
depuis environ dix heures et demie du soir 
jusques environ minuit et demi^ 

feu. 

Est-ce un feu visible, un globe de flammes? Y 
a-l-il eu miracle? vision, hallucination? ou bien est-ce 
un feu spirituel, une lumière dans l'intelligence de 
Pascal, une ardeur pieuse de son cœur? J'aimerais à 
admettre cette interprétation. Je poursuis : 

Dieu d* Abraham y Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob 

{Exode, III, 6, etc.; Math., XXII, 32, etc.), 

no7i des philosophes et des savants. 

L'analogie de ces paroles avec celles de l'article XXII: 
« Le Dieu des chrétiens ne consiste pas... » est frap- 
pante, et la suite confirme ce rapprochement : 

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie: Paix. 

Voilà ce que la philosophie pure ne peut donner, 
la certitude sentie, la joie, la paix ; la foi seule les fait 
goûter. Je continue : 

Dieu de Jésus-Christ. 
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Deum meum et Deum vèstrum (Jean, XXII, 17). 

« Ton Dieu sera mon Dieu. » {Rut h, I, 16.) 

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. 

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans 
r Évangile, 

Grandeur de F âme humaine. 

c< Père juste j le monde ne fa point connu, mais je 
f ai connu. » (Jean, XVII, 25.) 

Joie, joie, joie, pleurs de joie. 

Comprenez la force de ce mot trois fois répété : Joie, 
joie, joie ! Et puis , entendez ce dialogue de Pascal avec 
Jésus-Christ : 

Je m'en suis séparé. 

Dereliquerunt me fontem aquœ vivœ. [Jérém., 

II J 3.) 

Mon Dieu me quitterez-vous ? [Matth.^ XXVII, 46.) 

Que je n'en sois pas séparé éternellement. 

« Cette vie est la vie éternelle; qu'ils te connaissent 
seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus- 
Christ. » {Jean, XVII, 3.) 

Jésus-Christ. 

Jésus-Christ, 

Je m'en suis séparé; je l'ai fui, renoncé, sacrifié. 

Que je n'en sois jamais séparé. 

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans 
l'Évangile, 

Renonciation totale et douce. 

Soumission totale à Jésus-Christ etàmon directeur. 
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Éternellement en joie pour un jour d'exercice sur 
la terre. 
Non obliviscar sermones iuos. [Ps, GXVIII, 16.) 
Amen K 

Qu'est-ce là, je vous le demande? C'est la crainte, c'est 
l'espérance mêlée de crainte, le repentir, la résignation, 
la joie, et à la fin l'engagement absolu. Qu'en dites-vous? 
Êtes-vous disposé à rire de l'amulette? Pour moi, je suis 
profondément touché. Je trouve ce fragment d'une pro- 
fondeur admirable. Il me fait aller au fond de l'âme de 
Pascal. Je ne puis le comparer qu'au récit de la conver- 
sion de saint Augustin. Il a lu Platon, et il s'est séparé 
des Manichéens ; mais son âme n'est pas satisfaite. Il 
entend saint Ambroise, et dans le Dieu nouveau dont 
on lui parle, il trouve une idée plus touchante, plus 
consolante que dans le Dieu de Platon. Mais bien plus 
engagé dans le monde que n'a été Pascal, car il a une 
maîtresse, il a un enfant qu'il adore, combattu entre le 
monde et Dieu, il a peine à briser ses liens et à se 
séparer de ce qu'il aime. Un jour, pendant qu'il se 
promène dans un jardin, il a, lui aussi, une espèce de 
vision et entend ces mots : Toile, lege; toile, legel 
Il s'arrête, cherche, ne voit rien qui lui explique les 
paroles mystérieuses, et croit que c'est une voix du 
ciel qui lui parle. Alors il ouvre le Nouveau Testament 
et y lit : a Ne demeurez pas dans les festins et dans 

* M. Vinet, p. i i2, et M. l'abbé Flottes, qui en donne la re- 
production p. 27, ont interprété dans le même sens cet admi- 
rable morceau. 
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Tivresse, dans les lits et les impadicités, diins les 
rivalités et Us vaincs jalousies; mais revêtez le Sei- 
gneur Jésus-Christ et n*ayez pas soin de votre chair 
jusqu'à la concupiscence. )> Émerveillé de Tapplication 
si parfaite de ces paroles à son état présent, il verse des 
torrents de larmes, et son dme se donne à Tinstant : 
<f Je ne voulus pas lire davantage, c'était inutile; mais 
avec cette pensée, une sorte de lumière de sécurité se 
répandit dans mon Ame, et les ténèbres de mes doutes 
se dispersèrent K y> Larmes, vision, lumière^ joie, sécu- 
rite, voilà bien les sentiments communs de Pascal et de 
saint Augustin. Au fond ^ leur manière d'entendre le 
christianisme est la même. Saint Augustin a été philo- 
sophe avant d'être chrétien; il a connu et goûté la 
philosophie de Platon, comme Pascal la philosophie de 
Descartes : elle ne leur a pas suffi. Pourquoi? Ce n'est 
pas qu'elle manque de vérité; c'est qu'elle manque 
d'efficacité pratique. Elle montre le vrai Dieu; elle 
n'en montre pas la voie. Elle ne peut fonder un culte; 
elle ne peut faire notre salut. Telle est la grave accusa- 
tion que saint Augustin et Pascal élèvent contre la phi- 
losophie. Je l'ai loyalement exposée ; je la discuterai 
loyalement. 

^ Confessions, liv. YIII, ch. ii eti2.— Trad. de M.P. Janet. 



CHAPITRE QUATRIÈME 



DISCUSSION DE LA THESE DE L'INSUFFISANCE DE LA 

PHILOSOPHIE. 



On sait comment Pascal a été conduit à croire et à 
soutenir qae la philosophie ne suffit pas à Thomme. 
On me rendra, j'espère, celle juslice, que je n'ai pas 
affaibli les arguments sur lesquels s*appuie cetle thèse. 
Et cependant on aurait pu me dire : De te^ amice, 
fabula narratuTy c'est à vous, rationaliste, que ce 
discours s'adresse ; car vous repoussez la thèse de Tin- 
suffisance de la raison. Oui, je la combats prise abso- 
lument; mais en même temps je reconnais qu'elle 
renferme une grande part de vérité: En un mot, le 
vrai et le faux se mêlent ici d'une façon si compliquée 
qu'il n'y a pas de tâche si difficile que de les démêler ; 
j'ajoute que cette tâche est de la dernière délicatesse. 
Car je suis obligé de toucher à ce qu'il y a de plus 
délicat dans chacun de nous, je veux dire nos in- 
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limes convictions religieuses. S*il n*y a rien de plus 
délicat, il n'y a rien aussi de plus divers. Je m'adresse 
à des catholiques, à des protestants, à des voltairiens, 
à des rationalistes, à des amis et à des ennemis du 
christianisme. Comment leur parler sans leur dé- 
plaire, sans les blesser? Je ne connais qu'un moyen, 
c'est de respecter toutes les opinions sincères et 
d'être moi-môme d'une parfaite sincérité. Je ne vais 
pas chercher la difficulté qui m'arrête ; c'est elle qui 
vient me chercher, c'est Pascal qui m'invite, qui me 
somme de déclarer jusqu'où porte la raison, jusqu'à quel 
point la philosophie peut prétendre au gouvernement 
spirituel de l'âme humaine. La philosophie ne peut 
pas se laisser accuser d'être pratiquement impuissante, 
sinon spéculativement, sans s'expliquer sur cette accu- 
sation. 

Je commencerai par une série de concessions, toutes 
très-graves, mais que m'impose une conviction pro- 
fonde et éprouvée. J'accorde d'abord que si en disant : 
La philosophie ne suffit pas à r homme ^ vous entendez 
par l'homme le genre humain^ vous avez raison. 
Qu'est-ce que la philosophie? Une science. C'est même 
la science la plus haute et la plus difficile, celle qui 
porte sur les objets les plus éloignés des sens, celle qui 
demande la plus grande force d'abstraction et de rai- 
sonnement. Elle exige donc des lumières et du loisir. 
Or, dans cette masse énorme des nations qui couvre 
actuellement la terre, où trouvez-vous ces deux condi- 
tions? Dans une fraction infiniment petite. On dira : 
Mais les lumières s'étendent et la richesse avec elles, 
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par saite le loisir. Cela est vrai; mais à quelle époque 
fixez-vous Tannée où tous les hommes, où môme le 
plus grand nombre des humains aura les lumières et le 
loisir nécessaires pour philosopher? Pour moi, je n'en- 
trevois pas cette année merveilleuse, et dès lors, pour 
rester sur le terrain du possible, de ce qui est pratique, 
je dis que pour le passé, pour le présent et pour un 
avenir indéfini, il est vrai d'affirmer que la philosophie 
ne suffit pas au genre humain. . 

Gela est déjà considérable; mais nous n'en sommes 
pas encore au point délicat de la question. Envisageons 
maintenant cette petite portion du genre humain qui 
a des lumières et du loisir. La philosophie suffit-elle à 
cette élite? Je dis que non. Il y a des âmes, en grand 
nombre, tellement faites que la philosophie n'a pas 
de prise sur elles ou très-peu. Je parle des âmes 
tendres et des imaginations ardentes et rêveuses, en 
d'autres termes, des âmes mystiques et des âmes poéti- 
ques. Aux personnes d'imagination, il faut des sym- 
boles. Entendons-nous sur ce point délicat. Ne croyez 
pas qu'il s'agisse ici de symboles pris comme tels. En 
poésie, peut-être, on peut se plaire à de tels symboles; et 
encore est-ce au moment où la poésie se sépare de la re- 
ligion; car d'abord tout cela est uni. Ainsi, moi qui lis 
Eschyle, je goûte les Furies qui poursuivent Oreste ; 
ces Furies sont les symboles des remords. Ou encore, 
en lisant le Paradis perdu ^ j'admire Satan, comme 
symbole de l'orgueil humain, de l'esprit de révolte. Mais 
en religion, il ne s'agit pas d'amuser son imagina- 
tion ; tout est sérieux. Le vrai païen croyait aux Furies ; 

20 
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le vrai clirélien croit à Salan. Olez la réalité de Satan, 
ne gardez que le Satan idéal, symbolique, la religion 
s'en va. 

Avançons toujours dans les profondeurs de la ques- 
tion. Outre les âmes poétiques, il y a les âmes mysti- 
ques, les dévots qui ont le cœur tendre, dit Mon- 
tesquieu. A ces âmes, il faut avec Dieu un commerce 
affectueux, un commerce particulier, j'oserai dire 
un commerce humain. Ne vous récriez pas, autre- 
ment je craindrais que vous n'ayez pas compris dans 
toute sa portée le dogme du Dieu fait homme, le 
Christianisme. Dieu le Père est trop loin de Tâme; il 
faut que quelque chose de lui s'incarne dans l'homme 
pour servir de médiateur entre Thomme et lui. Ce n'est 
pas tout. Il faut à Tâme chrétienne un commerce de 
chaque jour avec Jésus-Christ. Lisez, pour vous en 
convaincre, le morceau admirable découvert par M. Fau- 
gère, et qui fait partie désormais des Pensées de Pas- 
cal*, sous ce titre : Le mystère de Jésus. C'est d'abord 
une méditation sur chacune des circonstances de la 
Passion : 

c( Jésus est dans un jardin, non de délices, comme le 
premier Adam, où il se perdit, et tout le genre hu- 
main; mais dans un de supplices, où il s'est sauvé, et 
tout le genre humain. 

ce II souffre cette peine et cet abandon dans l'horreur 
de la nuit. 

c( Je crois que Jésus ne s'est jamais plaint que cette 

* Édition Havet, p. 397 etsuiv. 
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r, 

seule fois; mais alors il se plaint comme s'il n*eût pu 
contenir sa douleur excessive : Mon âme est triste jus- 
qu'à la mort. 

c( Jésus étant dans Tagonie et dans les plus grandes 
peines, prions plus longtemps. » 

Ici une pause. Pascal prie avec Jésus. Tout à coup 
Jésus lui parle : 

« Console-toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m'avais trouvé. 

(( Je pensais à toi dans mon agonie; j'ai versé telles 
gouttes de sang pour toi. 

« Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon 
humanité, sans que tu donnes des larmes?. 

' c( Les médecins ne le guériront pas; car tu mourras 
à la fin. Mais, c'est moi qui guéris et rends le corps im- 
mortel. 

fk Je te suis plus ami que tel ou tel ; car j'ai fait pour 
toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai 
souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le 
temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait, et 
comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus. )> 

Pascal répond à Jésus-Christ : 

c( Seigneur, je vous donne tout. » 

Et le dialogue se continue entre Jésus et l'âme de Pas- 
cal. Je ne parle ici que de Pascal et du christianisme, à 
ce qu'il semble. Généralisez : il faut à l'âme mystique 
un commerce intime avec Dieu. Quel genre de com- 
merce peut donner la philosophie? Un commerce qui 
n'a rien de particulier, de singulier. Selon la philoso- 
phie, Dieu gouverne le monde physique et moral par 
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des lois. Il y a la cause première d'une part, et de 
l'autre les causes secondes, les unes libres, les autres 
non libres, toules gouvernées pas des lois qui, dans 
leur ensemble, sont la Providence. Or, la Providence 
n'a pas de rapports particuliers, temporaires, locaux, 
personnels, avec les individus. Mais il y a des âmes à 
qui des rapports généraux ne suffisent pas. Il leur faut 
des rapports personnels, en d'autres termes, surna- 
turels. Prophéties, révélations, incarnations, miracles, 
^1 * voilà le surnaturel , le fond des religions positives. 

Pensez-y bien, car on est souvent dupe des mots et des 
idées mal démêlées, quel est l'acte essentiel du culte? 
C'est la prière. Prier, c'est demander. Or demander, 
pour l'âme mystique, ce n'est pas demander en géné- 
ral, c'est demander ceci ou cela, à telle heure, pour 
telle personne ; c'est donc demander un miracle. On se 
fait illusion ; on ne s'avoue pas cela ; c'est pourtant là 
le fond de la prière pour les âmes mystiques. On de- 
mande une intervention locale, temporaire, acciden- 
telle de la divinité. Qu'est-ce que cela? Un miracle. 
En résumé, sans symboles et sans miracles, pas de 
culte. Eh bien! voilà l'insuffisance de la philosophie 
démontrée. La philosophie ne peut pas organiser un 
culte ; et elle ne le peut pas, parce qu'il lui manque des 
symboles, des miracles, des prophéties, des révéla- 
tions, et outre cela des prêtres. Et encore, outre cela, 
il lui manque une autorité infaillible, un principe d'u- 
nité et de stabilité, je ne dis pas une Eglise, un pape, 
des conciles œcuméniques, le protestantisme s'en passe, 
mais un livre réputé divin, et partant infaillible, abso- 
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lument vrai, dût-il être permis de l'interpréter avec 
une liberté indéfinie. 

Voulez-vous des preuves de fait de cette impuissance 
de la philosophie à organiser un culte? Elle Fa essayé 
plusieurs fois, cinq fois à ma connaissance, et toujours 
elle a échoué. La tentative la plus remarquable est 
celle des philosophes Alexandrins. Elle fut sérieuse, et 
parut réussir un instant, parce que les Alexandrins 
avaient pour base un culte déjà établi et fortement en- 
raciné. Ils voulaient le régénérer, lui rendre la vie. Plo- 
tin. Porphyre, Chrysanthe se chargèrent de Texégèse; 
Julien essaya la pratique. Il fit des hécatombes ; il res- 
taura les temples ; il se fît prêtre. Tout cela échoua, et 
la preuve, c'est qu'il devint à la fin persécuteur. On 
Ta dit spirituellement, Julien acheva de tuer le pa- 
ganisme en le ressuscitant^ 

A la fin du dix-huitième siècle, la témérité alla plus 
loin. On essaya jusqu'à trois fois d'organiser un culte 
de toutes pièces , le culte de la Raison , le culte de 
rÊtre Suprême, le culte des Théophilanthropes. Rien 
ne prouve mieux la stérilité de la philosophie en ma- 
tière de culte. Hébert, Chaumelte, Anacharsis Clootz 
veulent inaugurer le culte de la Raison. Ils imaginent 
un symbole. Lequel? Une courtisane. Robespierre 
inaugure le culte de TÊlre Suprême. Qu'imagine David, 
chargé de l'exéculion? De placer devant les Tuileries 
rimage colossale de l'athéisme, soutenue par d'autres 
symboles. On brûle ces images à un moment donné, à 

1 Lo mol ost de M. Sainl-Marc Girardin. 
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l'aide de pièces d'artilice. Et tout à coup apparaît l'i- 
mage de la sagesse. Que dites- vous de ces feux d'arti- 
fice, de cette mythologie philosophique et révolution- 
naire, de cette image qui surgit, enfumée, comme un 
mauvais décor d'opéra ? 

Parlerai-je du culte des théophilanthropes ne sa- 
chant qu'inventer pour imiter le sacrement du mariage 
et le sacrement du baptême, et là-dessus conseillant aux 
nouveaux mariés de faire une promenade sentimentale 
dans les champs et d'y cueillir des sauvageons.,, ayant 
aussi l'idée spirituelle de remplacer le sel qu'on met 
sur les lèvres de l'enfant chrétien, symbole touchant et 
ingénieux, par quoi? par de la gelée de groseilles! Nous 
tombons dans des bouffonneries, je le sais; et cepen- 
dant songez que La Réveillère-Lepaux, un des puis- 
sants de l'époque , Bernardin de Saint-Pierre, Dupont 
de Nemours ont été des Ihéophilanthropes. 

Parlerai-je des tentatives toutes récentes qui ont eu 
lieu à Paris en 1831 et en 1832, pour organiser un culte 
Saint-Simonien ? Il y eut un moment où on put croire 
que ce culte grotesque prendrait racine. C'était en 
1831. La révolution avait fait fermenter les têtes. La 
religion nouvelle caressait l'esprit du temps, en réhabi- 
litant la chair, en glorifiant les sciences physiques, en 
faisant des savants les prêtres et les dictateurs de la so- 
ciété. Jllle avait un pape, un sacré collège, des jour- 
naux, de l'argent; elle a compté jusqu'à quatorze mille 
adhérents. Que fallait-il pour réussir? Il fallait, suivant 
quelques-uns, des miracles. On agitait la question de 
savoir si les miracles étaient nécessaires pour fonder la 
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religion nouvelle. — Et pourquoi n'en ferions-nous 
pas? disait un des apôtres nouveaux, les anciens apô- 
tres en faisaient bien ! — Il est vrai, répliquait un vol- 
tairien, mais les apôlres ne dînaient pas au Rocher 
de Gancale. Vous riez de cette répartie spirituelle; 
elle a un fond sérieux. Il faut deux conditions, pour 
qu'il y ait des miracles. Il faut des hommes qui se 
croient capables d'en faire, et d'autres hommes qui ju- 
gent les premiers capables d'en avoir fait. Or ces deux 
conditions manquent, dès qu'on a substitué à l'idée 
des miracles l'idée d'un Dieu qui obéit sans cesse aux 
lois qu'il a établies à l'origine, semel jussit, semper 
paret. Ceci me ramène au sérieux de mon sujet. 

Si la philosophie ne suffit ni aux ignorants, c'est-à- 
dire à l'immense majorité des hommes, ni, parmi les 
hommes éclairés, aux âmes poétiques et aux âmes mys- 
tiques, est-ce à dire qu'elle soit pratiquement impuis- 
sante ? Je le nie. J'ai atteint la limite de mes conces- 
sions, et le moment est venu pour moi de faire à là 
philosophie sa part. En effet, outre ces différentes 
classes d'âmes, il y a une famille dont je n'ai pas parlé : 
ce sont les âmes proprement philosophiques. Vous 
m'en demandez la définition? J'y fais entrer trois élé- 
ments. Il y entre des esprits qui éprouvent le besoin de 
connaître, d'expliquer, de se rendre compte : je les 
appelle les esprits cartésiens. Ils aiment les idées 
claires et distinctes. Avec un grand désir de con- 
naître , ils sont pourtant disposés à dire comme Jouf- 
froy : Je supporte le doute , je ne supporte pas l'obs- 
curité. D'autres esprits, c'est une variété de la même 
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espèce^ sont des esprits défiants, qui ont un vif senti- 
ment du réel, un grand mépris des choses chimé- 
riques. Ce qui les caractérise, c'est moins la curiosité 
et Tardeur de connaître que le bon sens. Avant tout, 
ils veulent ne pas être dupes. Vouloir connaître et voir 
clair, voilà les esprits cartésiens : n'être dupe de rien, 
ni des mots, ni des apparences, ni d'aucune chi- 
mère, ni d'aucune abstraction, voilà les esprits vol- 
tairiens, deux familles éminemment françaises, deux 
sortes d'esprits à tempérament rationaliste. A ces deux 
éléments, il faut en ajouter un troisième, le plus rare 
de tous, que j'appellerai l'élément socratique ou l'é- 
lément stoïcien. C'est une volonté fortement trem- 
pée et capable de se déterminer par les seuls conseils 
delà raison. Ajoutez -y l'habitude de rechercher avant 
tout comme prix d'avoir bien fait le sentiment d'une 
bonne conscience. Socrate est le type de cette sorte 
d'âmes. Socrate est d'abord un esprit très-curieux: il 
interroge toujours; puis c'est un homme qui n'a pas 
peur du doute : Ce que je sais^ dit-il, cest que je ue 
sais rien. C'est un homme de bon sens, un esprit positif, 
armé d'ironie. Enfin c'est une volonté mâle. Je crois, 
dit-il encore, qu'on ne peut mieux vivre qu'en cher- 
chant à devenir meilleur^ ni plus agréablement qu'en 
se disant à soi-même qu'on le dément en effet^. » 
Yoilà Socrate, c'est déjà un stoïcien, un héros, un 
martyr. Les stoïciens nous donnent des héros et des 
saints, un Caton, un Êpictète, le héros de l'humilité, 

1 Xénopliouy Memor, VIII, § l,liv. IV. 
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dont la morale est toute dans ces mois : Résigne-toi! 
Platon et Aristote, voilà d'honnêtes gens. Que nous 
manque-t-il? des martyrs? Non, Socrale en est un. Il 
y en a eu d'autres au seizième siècle, un Ramus, un 
Giordano Bruno. Voulez-vous des types modernes de 
purs philosophes honnéles gens? Vous avez Leibnilz, 
Spinosa ; vous avez Daunou, Dcstult de Tracy, Laromi- 
guière, Cabanis, ces énergiques idéologues de l'Em- 
pire. Mais j'aime surtout à ciler Kant le rationaliste, 
Kantle stoïcien de l'Allemagne, qui s'écriait : a Devoir ! 
mot sublime, qui n'offre l'idée de rien d'agréable 
ni de flatteur, et qui ne réveille que celle de la sou- 
mission ! Malgré cela tu n'es point terrible et mena- 
çant; tu u'as rien qui effraye et qui rebute l'àme. 
Pour mouvoir la volonté, tu n'as besoin que de lui 
montrer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'éta- 
blit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la vo- 
lonté rebelle dont tu ne parviens pas à te faire obéir. 
Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont 
muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine 
t'assigner assez digne de toi? Où trouver la racine de 
ta noble tige? Ce n'est pas dans les penchants sensuels 
que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans 
ce sanctuaire de la conscience où l'homme se trouve 
élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du méca- 
nisme de la nature et où réside sa personnalité, sa li- 
berté, son indépendance ^ » 
Et pourquoi la philosophie ne suffirait-elle pas à de 

* Kantj Critique de la raison pratique. 
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telles âmes? La philosophie leur donne une religion^ 
puisqu'elle leur inspire la foi en Dieu. Elle leur donne 
une morale puisqu'elle leur enseigne le devoir. Elle leur 
donne même une certaine piété, puisqu'elle leur inspire 
la foi en la Providence, par suite, la résignation, non 
pas une résignation passive et forcée, mais une rési- 
gnation volontaire et douce, celle qui dit dans la dou- 
leur même : fiât voluntas tua. Enfin elle leur donne 
l'espérance. Socrate n'est pas sûr de l'autre vie ; mais il 
ne regrette pas d'avoir agi comme s'il y en avait une, 
et il l'espère de la bonté des dieux. Ainsi, le philosophe 
ne manque ni de religion, ni de piëlé. Il croit en Dieu. 
Il l'adore et le contemple avec ravissement dans la 
beauté de ses œuvres. Il prie, il espère *. 

> Voyez, à la suite de cette Étude, Y Appendice au présent cha- 
pitre. — Voyez aussi, dans le volume de Fragments et Discours 
(chez Gerraer-Baillière), les pages consacrées à M. Damiron : vous 
y trouverez, dans la vie d'un homme de notre temps que M. Sais- 
set aimait à appeler le philosophe pieux, une confirmation de ses 
vues sur l'efficacité pratique de la philosophie. 



CHAPITRE CINQUIÈME 



THÈSE DE l'impuissance ABSOLUE DE LA PHILOSOPHIE 

DANS PASCAL. 



Pascal nie la philosophie de deux façons. II la nie 
comme pratiquement insuffisante, c'est le côté fort du 
livre des Pensées. Tout lecteur impartial me rendra 
cette justice, que je me suis complu à le mettre en 
lumière, au point même d'ahonder dans le sens du 
protestant Alexandre Vinet, du catholique abbé Flottes, 
et de me séparer de mes amis M. Cousin, M. Franck, 
M. Havet. Reste maintenant cette seconde négation 
de Pascal, qui consiste à ne reconnaître à la philoso- 
phie aucune valeur, ni spéculative ni pratique, abou- 
tissant à ce catholicisme outré qui s*appelle le jansé- 
nisme et se traduit en ces termes : «c Se moquer de la 
philosophie, c'est vraimentphilosopher^.. Nous n'esti- 
mons pas que toute la philosophie vaille une heure 

^ Pensées, art. VII, 34. 



31G LE SCEPTICISME 

de peine '.... Le pyrrhonisme est le vrai^. » Je suivrai 
Pascal sur ce nouveau terrain, en cherchant ce que son 
pyrrhonisme a de plus original et de moins suranné. 
Je montrerai d'abord Pascal attaquant la philosophie 
dans ses sources psychologiques, et niant la légitimité de 
nos moyens naturels de connaitre. Puis, je le ferai voir 
ébranlant les bases de la morale et de la religion natu- 
relles, niant la justice, n'admettant que la force, 
justifiant l'athéisme comme une marque de force (Tes- 
prit, et subsliluant aux démonstrations philosophi- 
ques de l'existence de Dieu sa fameuse preuve tirée 
du calcul des probabilités qu'il venait d'inventer, c'est- 
à-dire /owaw/ Dieu à croix ou à pile. Le moment sera 
venu alors de montrer Pascal cherchant à reconstruire 
après avoir détruit. Je m'expliquerai sur la valeur du 
livre des Pensées comme œuvre d'apologiste, et je dirai 
mon sentiment sur le christianisme de Pascal. Sur ce 
point délicat, je serai clair, pas plus clair que je ne 
l'ai été sur les miracles, mais tout autant, et c'est 
assez. 

Cherchons d'abord ce que Pascal a dit de plus 
original et de plus fort contre la légitimité de nos 
moyens naturels de connaître. Il y a deux grands argu- 
ments sceptiques qui comprennent tous les autres. 
Voici le premier : L'entendement humain est en con- 
tradiction avec lui-même : les sens se contredisent ; 
les sens contredisent la raison; la raison et le raisonne- 
ment se contredisent; le cœur et l'esprit se contredi- 

1 Pensées XXIV, 100. 
î Ibid. XXIV, 1. 
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sent; les générations se conlrcdisenl; les temps, les 
lieux, les coutumes, tout est spectacle de contradic- 
tions. C'est là ce que j'appelle la thèse des antinomies. 
Là-dessus Pascal n'a rien ajouté aux anciens : il ne fait 
que répéter Montaigne, qui lui-même répèle Sextus 
Empiricus, iEnésidème, Arcésilas, Garnéade et Pyr- 
rhon. Si j'étudiais Pascal à ce point de vue, je ferais 
une étude plus littéraire que philosophique. Ce que 
Montaigne dit, le sourire sur les lèvres, avec sa grâce 
et sa verve gasconnes, Pascal le redit d'un front sérieux 
et d'un cœur contristé, avec une véhémence et une 
ironie incomparables. Il n'y a entre eux qu'une diffé- 
rence d'humeur et de style. Mais il y a un autre 
grand argument sceptique, c'est celui-ci : La raison 
humaine ne peut pas établir qu'elle est conforme 
à la raison absolue. Admettez qu'elle soit toujours 
d'accord avec elle-même, admettez qu'elle se déve.- 
loppe avec aisance et puissance, elle reste frappée 
d'un caractère de subjectivité. C'est là que Pascal a dé- 
ployé quelque originalité. 

Vous trouverez d'abord dans les Pensées une série 
de passages où Pascal emprunte à Descartes Tobjection 
du sommeil et l'objection du dieu trompeur : «... Les 
principales forcesdesPyrrhoniens, je laisse les moindres, 
sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de 
ces principes naturels, hors la foi et la révélation, sinon 
en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, ce 
sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante 
de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, 
hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par 
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un démon méchant, ou à l'aventure, il est en doute si 
ces principes nous sont donnés ou véritables, ou faux 
ou incertains, selon notre origine. De plus, que per- 
sonne n*a d*assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il 
dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi 
fermement que nous faisons; on croit voiries espa- 
ces, les figures, les mouvements; on sent couler le 
temps, on le mesure, et enfin on agit de môme qu'é- 
veillé ; de sorte que, la moitié de la vie se passant en 
sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous en 
paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos 
sentiments étant alors des illusions, qui sait si cette 
autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas 
un autre sommeil un peu différent du premier, dont 
nous nous éveillons quand nous pensons dormir * ? » 
Ces deux objections reviennent à dire que la raison hu- 
maine est obligée de supposer sa légitimité naturelle. 
Jusqu'ici Pascal suit Descartes; mais dans un morceau 
distinct des Pensées et bien connu sous le titre de Ré- 
flexions sur la géométrie en général^ dans l'édition de 
Bossut, et de V Esprit géométrique dans celle de 
M. Havet *, il s'enfonce dans le problème de la légitimité 
de la raison humaine et y laisse sa trace. 

Pascal commence par célébrer la géométrie comme 
la reine, comme le modèle des sciences. Sa beauté, 
sa force, c'est qu'elle définit tout, excepté un petit 
nombre de termes très-simples, et prouve tout, excepté 
un petit nombre d'axiomes très- clairs. Mais voici 

* Pensées^ art. VIII, 1. 
« P. 440 et suiv. 
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que, creusant son idée, il conçoit une méthode encore 
plus émiîiente et plus accomplie. Par malheur, les 
hommes ne sauraient jamais y arriver ; car ce qui 
passe la géométrie nous surpasse. Quelle est donc 
cette méthode? Elle consiste à définir tous les termes 
et à prouver toutes les propositions. Pourquoi cette 
méthode est-elle absolument impossible? C'est que, 
dit Pascal : « Il est évident que les premiers termes 
qu'on voudrait définir en supposeraient de précé- 
dents pour servir à leur explication, et que de môme 
les premières propositions qu'on voudrait prouver en 
supposeraient d'autres qui les précédassent; et ainsi il 
est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières. Aussi, 
en poussant les recherches de plus en plus, on arrive 
nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut plus 
définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve 
plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. 
D'où il paraît que les hommes sont dans une impuis- 
sance naturelle et immuable de traiter quelque science 
que ce soit dans un ordre absolument accomplie » 
Qu'y a-t-il sous cette argumentation ? Au fond peu de 
chose. Il y a une chimère et une contradiction. Ne 
confondez pas deux choses : l'idéal et la chimère. Rien 
de plus sacré que l'idéal, on ne fait rien sans lui. Rien 
de plus dangereux que la chimère. L'idéal, c'est ce qui 
ne peut être atteint, mais ce dont le réel peut s'appro- 
cher de plus en plus. La chimère, c'est ce qui est im- 
possible, ce qui est contraire à la nature des choses. 

< Teméesy p. 444. 
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Hé bien ! ce que Pascal appelle Vordre absolument ac- 
compli ^ ce n'est pas un idéal, c'est une chimère. Ce 
prétendu ordre implique conlradiction. Dieu même re- 
monte à des termes simples et à des axiomes évidents. 
Tout définir, c'est nier la définition. Tout vouloir dé- 
montrer, c'est rendre la démonslration impossible. 
Maintenant, est-ce une faiblesse, un vice de la science 
humaine de partir de données simples, comme la 
notion de l'étendue, ou de principes comme ceux-ci: 
le tout est égal à la somme de ses parties. — 2 et 2 font 
4. — A=:A? Certainement on ne peut prouver que 
A = A. Mais qui en doute, qui peut en douter, qui 
peut en demander la preuve? II est clair que celui qui 
en vient à douter que A=A, si cela est possible, a été 
conduit à se défier de la raison par d'autres motifs que 
l'impossibilité de prouver que A = A. La question est 
donc reportée sur un autre terrain, le terrain des anti- 
nomies. Là est le débat sérieux. Pascal, au surplus, se 
contredit lui-môme, en voici la preuve : «On trouvera 
peut-ôlre étrange, dit-il plus loin, que la géométrie 
ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour 
principaux objets : car elle ne peut définir ni le mou- 
vement, ni les nombres, ni l'espace... Mais on n'en 
sera pas surpris, si l'on remarque que cette admi- 
rable science ne s'attachant qu'aux choses les plus 
simples, cette même qualité qui les rend dignes d'être 
ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte 
que le manque de définition est plutôt une perfection 
qu'un défaut parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, 
mais de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore 
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qa*elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle 
en a la certitude... 

c( D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les 
objets, ni prouver les principes, mais par cette seule et 
avantageuse raison que les uns et les autres sont dans 
une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus 
puissamment que le discours. Car qu'y â-t-il de plus 
évident que cette vérité qu'un nombre, tel qu'il soit, 
peut être augmenté : ne peut-on pas le doubler *?... » 
La contradiction est palpable. D'où vient donc que ce 
grand dialecticien est pris ici en flagrant délit de con- 
tradiction ? Voici, je crois, la vérité : Pascal est un rai- 
sonneur incomparable, mais il est passionné. Il a, dit sa 
sœur Gilberte, Thumeiir bouillante. C'est une âme de 
feu, c'est une imagination toujours allumée. Or, ces dis- 
positions qui font les grands et éloquents écrivains em- 
pêchent quelquefois qu'on ne soit un grand philosophe. 
Pascal a deux passions : l'amour de la géométrie, la haine 
de la philosophie. Quand il veut opprimer la philoso- 
phie, il se sert d'arguments qui renversent tout, même la 
géométrie. Alors la passion de la géométrie lui revient, 
et il veut la sauver du naufrage. Mais pour la sauver, il 
se noie. N'en triomphons pas trop fort. Prenons plu- 
tôt garde de faire comme lui. Ne soyons pas sans pas- 
sion ; mais donnons à la raison le gouvernement de 
nous-mêmes : obéir à la raison, aimer la raison, c'est 
la devise du vrai philosophe. 

Pascal n'a pas seulement entrepris d'ébranler les 

* Pensées, p. 449 et 451 . 
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bases psychologiques de la connaissancet il a aussi des 
arguments contre les principes de la morale el de la re- 
ligion naturelles. Qu'il ait nié Tidée de la justice, c*est 
un point aujourd'hui incontestable. Les teintes sont for- 
mels. On n'est embarrassé que du choix. La justice 
est affaire de mode : a Gomme la mode fait l'agré- 
ment, aussi fait-elle la justice. —La justice est ce qui 
est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront néces- 
sairement tenues pour justes sans être examinées^ 
puisqu'elles sont établies ^lo La justice varie, avec les 
climats : a On ne voit presque rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de qualité en changeant de cli- 
mat^. » La justice s'identifie avec la force : « La jus- 
tice est sujette à disputes : la force est très-reconnais- 
sableet sans dispute... Ne pouvant faire que ce qui est 
juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste... 
On appelle juste ce qu'il est force d'observer ^. . . » De 
là la théorie du despotisme : « Ne pouvant fortifier 
la justice, on a justifié la force, afin que le juste 
et le fort fussent ensemble, et que la paix fût , qui 
est le souverain bien. — De là vient le droit de 
l'épée; car l'épée donne un véritable droit ^... » De là 
la négation du droit de propriété et une sorte de 
communisme : a Ce chien est à moi, disaient ces pau- 
vres enfants; c'est là ma place au soleil; voilà le com- 
mencement et l'image de l'usurpation de toute la terre. 

* Pensées, art. VI, 5, 6. 
« Ibid, III, 8. 

8 Ibid. VI, 7-8. 

* Ibid. VI, 7, 50 et la note. 
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— Sans doute l'égalité des biens est juste *. » Ces 
textes sont bien connus. Voici sur quoi j'appelle 
l'attention : c'est l'explication que donne Pascal de 
l'origine des idées de justice, de droit, de propriété. 
Ici , il a laissé sa trace, et nous la retrouverons tout à 
l'heure en discutant ses vues sur l'existence de Dieu. 
Selon Pascal, l'habitude est un des plus puissants 
ressorts de la vie humaine. II a trouvé cette idée un peu 
partout, notamment dans Montaigne, mais il se l'est 
appropriée. Voici un passage où il y a certainement 
beaucoup de vérité, beaucoup d'observation : «... Car 
il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate 
autant qu'esprit ; et de là vient que l'instrument par le- 
quel la persuasion se fait n'est pas la seule démonstra- 
tion. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! Les 
preuves ne convainquent que l'esprit. La coutume fait 
nos preuves les plus fortes et les plus crues; elle incline 
l'aulomate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense. Qui 
a démontré qu'il sera demain jour, et que nous mour- 
rons? et qu'y a-t-il déplus cru? C'est donc la cou- 
tume qui nous en persuade ; c'est elle qui fait tant de 
chrétiens, c'est elle qui fait les Turcs, les païens, les 
métiers, les soldats, etc. Enfin , il faut avoir recours à 
elle quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de 
nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous 
échappe à toute heure; car d'en avoir toujours les 
preuves présentes, c'est trop d'affaire. Il faut acquérir 
une créance plus facile, qui est celle de l'habitude, qui, 
sans violence, sans art , sans argument nous fait croire 

* Pensées VI, 7, 50. 
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les choses, et incline toutes nos puissances à cette 
croyance, en sorte que notre âme y tombe naturelle- 
ment. Quand on ne croit que par la force de la convic- 
tion, et que Tautomaie est incliné à croire le contraire, 
ce n'est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux 
pièces: l'esprit, par les raisons, qu'il suffit d'avoir vues 
une fois dans sa vie; et l'automate, par la coutume, et 
en ne lui permettant pas .de s'incliner au contraire. 
Inclina cor meum, DeusK » Ce que Pascal appelle ici 
Vautomate^ c'est ce qu'il appelle ailleurs la machine, 
expression qui lui est familière, idée qui sans cesse re- 
vient dans les Petisées. Nous la retrouverons tout à 
l'heure; mais en ce moment remarquez que Pascal, 
dans ce passage, admet deux principes : Nous sommes 
automate autant qu'esprit. Bientôt il exagérera sa 
théorie et supprimera l'un des deux principes : a La 
coutume fait toute l'équité, par cela seul qu'elle est 
reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité ^. 
— Montaigne a tort : la . coutume ne doit être suivie 
que parce qu'elle est coutume , et non parce qu'elle soit 
raisonnaDie ou juste ^. » Non- seulement la coutume 
est un principe considérable, un principe qui vaut par 
lui-même, mais ce principe embrasse et explique tout 
ce qu'on appelle principes naturels, instincts, idées 
innées, ci Qu'est-ce que nos principes naturels , sinon 
nos principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux 
qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme 

* Pensées, aru X, 4. 
« Ibid. m, 8. 
Mbid. V, 40. 
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la chasse dans les animaux? Une différente coutume 
en donnera d'autres principes naturels... Les pères 
craignent que Tamour naturel des enfants ne s'efface. 
Quelle est donc cette nature sujette à être effacée ? 
La coutume est une seconde nature qui détruit la pre- 
mière. Pourquoi la nature n'est- elle pas nalurelle? 
J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même 
qu'une première coutume, comme la coutume est 
une seconde nature ^ » Ainsi, il n'y a pas de nature. 
Pourquoi? C'est que la nature primitive de l'homme 
a été corrompue par le péché originel. De cette nature, 
il ne reste rien. C'est à la grâce seule à tout réparer. 

Vous comprendrez maintenant le scepticisme de 
Pascal en matière de religion naturelle. Il rejette les 
preuves physiques de l'existence de Dieu. Il se moque 
de ceux qui s'en servent : « Eh quoi ! ne dites-vous pas 
vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? 
— Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas? — Non. 
Car, encore que cela est vrai pour quelques âmes à qui 
Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est faux à 
l'égard de la plupart ^. » Il rejette aussi les preuves 
métaphysiques : « Les preuves de Dieu métaphy- 
siques sont si éloignées du raisonnement des hommes 
et si impliquées , qu'elles frappent peu ; et quand cela 
servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'ins- 
tant qu'ils voient cette démonstration , mais une heure 
après^ ils craignent de s'être trompés'. » On pourrait 

1 Pensées III, i3. 

* Édit. Havet, Appendice, p. 533. 

^ Pensées X, 2. 
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hésiter sMI n*y avait que ce passage. Mais en yoici 
au autre où Pascal dit nettement sa pensée : « Nous 
ne connaissons ni Texistence, ni la nature de Dieu, 
parce qu'il n*a ni étendue ni bornes. Parlons main- 
tenant selon les lumières naturelles. S'il y a un 
Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, 
n'ayant ni parties ni bornes , il n'a nul rapport à nous : 
nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il 
est, ni s'il est^ » Que faire dans cette ignorance? 
Pascal s'avise ici d'un argument nouveau, lequel non- 
seulement prouvera Dieu, mais ramènera du doute ab- 
solu à la religion la plus exacte. Cet argument, qui va 
faire sortir du sein d'un sceptique un chrétien accom- 
pli, Pascal l'emprunte au calcul des probabilités qu'il 
venait de découvrir. C'est un principe de ce calcul que 
pour qu'un jeu soit raisonnable, il faut que la grandeur 
du gain soit proportionnée aux chances de perte. Si le 
gain est très-considérable, on peut risquer des chances 
de perte en proportion. Or, la vie humaine est un 
jeu. Celui qui vit en chrétien parie pour Dieu et 
le paradis. Celui qui vit en athée parie pour le 
néant. Quel est le pari le plus raisonnable? Le chré- 
tien donne sa vie ; mais avec la chance d'avoir une éter- 
nité de bonheur. Quelle chance ? Chance égale de perte 
et de gain. Car la raison ne sait rien de l'avenir, et il y 
a autant de chance pour la vie étemelle que pour le 
néant. Donc le pari est excellent. L'athée parie pour le 
néant. Mais il a contre lui la chance de la vie étemelle, 

* Pensées X, 4. 



DE PASCAL. 327 

c'est-*à-diFe d'une éternité de malheur. Chance égale 
de perte et de gain. Donc pour conserver un bien fini, 
il risque un mal infini. Son pari est détestable. Pascal 
est eocbanté de cet argument. Il fait voir que s'il n'y 
avait que deux, trois, quatre vies humaines à gagner, 
il faudrait parier. Or, il y en a une infinité. Donc le 
pari est infiniment avantageux. On lui objecte que le 
mieux est encore de ne point parier; car enfin celui qui 
parie court un risque. Il répond : // faut parier ^ 
vous êtes embarqué. C'est sur ce point que j'attaque- 
rai te raisonnement de Pascal, car c'est le point fon- 
damentaL Je dis que la position du problème est fausse. 
Pascal ne connaît que deux positions : être chrétien, 
parier pour Dieu; — être athée, parier pour le néant. 
Mais on peut n'être ni chrétien catholique et jansé- 
niste, ni athée. On peut être protestant. On peut 
avoir des doutes sur le christianisme, et en attendant 
vivre s^lon la morale et la religion naturelles. De plus, 
l'argument de Pascal, s'il était bon, pourrait servir à 
un bouddhiste et à un mahométan. Si vous vous adressez 
dans l'homme à l'intérêt, au pur intérêt, à l'amour de 
la félicité, le paradis mahométan aiu*a plus de partisans 
que le paradis catholique ; le mystique bouddhiste ai- 
mera mieux le Nirvana que votre paradis. 

Voltaire fait une autre objection très-sensée et trés- 
forte : c'est qu'on ne croit pas à volonté, c'est qu'il 
ne suffit pas d'avoir intérêt à croire pour croire en 
effet : ce Vous me promettez l'empire du monde si 
je crois que vous avez raison : je souhaite alors de 
tout mon cœur que vous ayez raison ; mais jusqu'à ce 
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que VOUS me l'ayez prouvé, je ne puis vous croire. 
Commencez, pourrait -on dire à M. Pascal, par con- 
vaincre ma raison *. » Pascal avait prévu Tobjection. 
Voici comment il y répond : « Je le confesse , je l'a- 
voue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voir le 
dessous du jeu? — Oui, l'Écriture et le reste, etc. — 
Oui^ mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me 
force à parier et je ne suis pas en liberté ; on ne me re- 
lâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis 
croire. Que voulez-vous donc que je fasse? — Il est vrai. .. 
Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui 
parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui sa- 
vent ce chemin que vous voudriez suivre, et guérissent 
d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière 
par où ils ont commencé ; c'est en faisant tout comme 
s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite^ en faisant 
dire des messes, etc. Naturellement même cela vous 
fera croire et vous abêtira ^. » Voilà donc la conclusion 
de Pascal : Faites comme si vous croyiez! aô^^m^^- 
votis. On a dit que ce n'était là qu'un mot, une bou- 
tade échappée à Pasc^'^^n a voulu en amoindrir la 
portée. Erreur! le dertiîér mot de Pascal, en matière 
dé religion, c'est, je ne dirai pas l'abêtissement, mais le 
mécanisme. Rappelez-vous sa théorie sur l'habitude, 
sur l'automate. Méditez certains passages du manus- 
crit des Pensées ^j vous vous convaincrez que les 
vraies conclusions de Pascal sont celles-ci : l'incerti- 

* B£marqu€S sur les Pensées de M. Pascal 4728. 

• Pensées X, 1. 
3 A la page 25. 
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tude de la religion, et à la place de preuves le calcul 
des probabilités ; la substitution de la religion-machine 
à la religion en esprit et en vérité. Vous remarquerez 
aussi que Pascal, l'adversaire mortel des jésuites, 
aboutit à la même conclusion qu'eux. Remplacer la cer- 
titude par la probabilité, s'adresser à l'intérêt, au lieu 
de s'adresser à la religion et au cœur, se faire machine, 
s'abêtir, ce sont là les détestables procédés qui ont 
compromis le nom de la Compagnie de Jésus. Or, qu'a- 
vait combattu Pascal dans les Provinciales ? cela même, 
c'est-à-dire la morale des cas probables et la dévotion 
aisée. Ces deux écueils de la religion, il y vient donner 
tout droit. J'en tirerai deux conclusions : c'est qu'il faut 
distinguer deux hommes dans Pascal, le philosophe 
chrétien des Provinciales et le sceptique des Pen- 
sées; c'est qu'il faut combattre le sceptique avec le phi- 
losophe chrétien. 



CHAPITRE SIXIÈME 



LA RELIGION DE PASCAL. 



Je termine Tétade du scepticisme de Pascal, en 
me demandant comment il a essayé de reconstruire 
après avoir détruit. S'il n'y avait dans les Pensées^ en 
faveur de la religion, que l'argument tiré de la règle 
des partisy je n'aurais rien à ajouter à mes dernières 
réflexions. Mais il y a autre chose dans les Pensées^ il 
. y a un essai de démonstration de la religion chré- 

tienne. On peut le formuler ainsi : Étant donné la na- 
ture et la condition de l'homme avec ses misères et ses 
grandeurs, on ne peut le comprendre et le sauver que 
par un moyen : le christianisme. Ce plan est très- 
simple, très-grand, très-beau, très-philosophique. Par 
malheur, c'est tout ce qu'il m'est permis de louer dans 
le dessein des Pensées] car autant le plan est admirable, 
autant l'exécution est défectueuse. Pascal a visé très- 
haut, mais il a manqué son but ; et je crois pouvoir 
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démontrer pourquoi il a complètement échoué. C'est 
premièrement , qu'il s'est formé une idée fausse de la 
nature et de la condition de Thomme; et en second lieu, 
qu'il s'est trompé sur l'esprit du christianisme. 

Et d'abord, vous savea déjà que Pascal s'est mépris 
sur l'une des maîtresses parties de la nature humaine, 
la raison. Il la croit incapable de vérité. C'est un point 
qui a été suffisamment éclairci, et je n'y reviendrai pas. 
Il ne s'est pas moins mépris à l'endroit du cœur humain. 
Il pense et il dit qu'il n'y a point chez les hommes d'af- 
fections désintéressés : « Tout ce qui est au monde est 
concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, 
ou orgueil de la vie : Libido sentiendiy libido sciendi^ 
libido dominandi. Malheureuse la terre de malédic- 
tion que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt 
qu'ils n'arrosent ^ ! » C'est un parti pris d'abaisser la 
nature humaine, de n'y rien laisser subsister de sain et 
de pur : tout y est gâté, corrompu, perverti. Pascal 
n'aurait pas désavoué la pensée de La Rochefou- 
cauld, que nos vertus se perdent dans l'intérêt comme 
les fleuves se perdent dans la mer, tant il abonde avec 
complaisance dans ce sens. A l'en croire, il n'y a pas 
de bravoure désintéressée : c( Nous perdons encore la 
vie avec joie, pourvu qu'on en parle ^ ; » pas de pitié dé- 
sintéressée : « Plaindre les malheureux n'est pas contre 
la concupiscence; au contraire, on est bien aise d'avoir 
à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la répu- 

* Fensées, art. XXIV, 33. 
» Ibid. II, 2. 
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talion de tendresse sans rien donner ^ ; » pas de sympa- 
thie, pas d*amitié : « Tous les hommes se haïssent na- 
turellement l'un Tautre. On s*est servi comme on a pu 
de la concupiscence pour la faire servir au bien public. 
Mais ce n'est que feinte, et une fausse image de la cha- 
rité ; car au fond ce n'est que haine ^. » Sans doute notre 
âme n'est pas exemple de haine ; mais c'est un sentiment 
qui l'altère dans son fond naturel, et la nature résiste 
toujours. Se douterait-on, devant une affirmation aussi 
absolue, que celui qui la formule est l'inlerprëte d'une 
religion d'amour et de charité qui fait aux hommes une 
loi de s'aimer les uns les autres? Croirait-on que c'est 
le même homme qui a écrit : « Deux lois suffisent pour 
régler toute la république chrétienne mieux que toutes 
les lois politiques', l'amour de Dieu et celui du pro- 
chain ! » On ne peut se contredire davantage, car s'il 
est vrai que les hommes se haïssent naturellement, il 
est vrai aussi que la république chrétienne est impos- 
sible. Pascal nous mène tout droit vers cet état de 
nature dépeint par le rude pinceau de Hobbes, aussi 
éloigné que possible du vrai christianisme, où Fhomme 
est un loup pour F homme. Il ne s'abuse pas moins sur 
la condition que sur la nature de l'homme. Ce monde lui 
paraît livré à la force et au hasard. Lisez ces passages 
d'une ironie terrible : « Pourquoi me tuez -vous? — 
Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? 
Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assas- 

1 Pensées VI, 34. 

2 Ibid. XXIV, 80. 

3 Ibid. XXIV, i5. 
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sin, cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais, 
puisque vous demeurez de l'autre côté, je suis un brave 
et cela est juste *. — Qui passera de nous deux? qui cé- 
dera la place à l'autre? Le moins habile? Mais je suis aussi 
habile que lui. II faudra se hMxe sur cela. II a quatre 
laquais et je n'en ai qu'un ;.cela est visible; il n'y a qu'à 
compter ; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je con- 
teste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le 
plus grand des biens ^.)) Voilà pour la force. Voici pour 
le hasard : « Cromwell allait ravager toute la chrétienté ; 
la famille royale était perdue, et la sienne à jamais 
puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans 
son uretère, Rome même allait trembler sous lui ; mais 
ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille 
abaissée, tout est en paix, et le roi rétabli '. » Ailleurs 
encore ce sont les petites causes qui amènent les grands 
effets : a Le nez de Gléopâtre, s'il eût été plus court, 
toute la face de la terre aurait changé *. » C'est charmant ; 
mais ne vous y trompez pas, même quand il badine, Pas- 
cal est sérieux au fond, et c'est une âme triste qui laisse 
échapper de tels traits. De la tristesse, cette âme tombe 
dans l'épouvante lorsque, frappée de ce qu'il y a de sté- 
rile dans les agitations de la vie, elle s'arrête à cette 
sombre réflexion : «Le dernier acte est sanglant, quel- 
que belle que soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ^ » 

* Pensées VI, 3. 

* Md. V, 6. 

8 Ibid. III, 7. 
Ibid. VI, 43. 
8 Ibid. XXIV, 58. 
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Oppressé de la fausse image qa il s*est forgée de la 
vie, Pascal la peint en ces termes : « Qu'on s'imagine 
un nombre d'hommes dans les chaînes^ et tous condam- 
nés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés 
à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre 
condition dans celle de leurs semblables, et, se re- 
gardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, 
attendent leur tour : c'est l'image de la condition des 
hommes ^ » On dirait que Pascal a vécu au temps des 
Tibère et des Caligula, ou aux jours néfastes de la Ter- 
reur. Jamais accents plus douloureux sont-ils sortis du 
cœur d'un homme pour peindre la condition de ses 
semblables avec des couleurs plus sombres, et disons- 
le, plus fausses! Nicole, qui vivait à côté de Pascal, et 
relisait sans cesse Saint- Cyran, se représente la vie et 
la condition de l'homme sous les mêmes images. Mais 
tandis que Pascal parlait en philosophe, Nicole parle 
en janséniste : « Ainsi le monde entier est un lieu de 
supplices, où l'on ne découvre par les yeux de la foi 
que des effets effroyables de la justice de Dieu ; et si nous 
voulons nous le représenter par quelque image qui en 
approche, figurons-nous un lieu vaste, plein de tous les 
instruments de la cruauté des hommes, et rempli d'une 
part de bourreaux, et de l'autre d'un nombre infini de 
criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous 
que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils les 
tourmentent tous, et qu'ils en font tous les jours périr un 
grand nombre par les plus cruels supplices ; qu'il y en a 

* Pensées f art. IV, 4. 
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seulement quelques-uns dont ils ont ordre d'épargner 
la yie; mais que ceux-ci même, n*en étant pas assai*és, 
ont sujet de craindre pour eux-mêmes la mort qu'ils 
voient souffrir à tout moment à ceux qui les envi^ 
ronnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue. 
Quelle serait la frayeur de ces misérables!... Et néan- 
moins la la foi nous expose bien un autre spec- 
tacle devant les yeux; car elle nous fait voir les dé- 
mons répandus par tout le monde, qui tourmentent 
et affligent tous les hommes en mille manières, et 
qui les précipitent presque tous d'abord dans les 
crimes, et ensuite dans Tenfer et dans la mort éter- 
nelle ^ » 

Ceci me conduit à examiner quelle idée Pascal, 
Nicole et les jansénistes se sont formée du christia- 
nisme. Je démontrerai qu^ils en ont méconnu le vé- 
ritable esprit. Il y a dans la religion chrétienne des 
dogmes redoutables, le péché originel, le petit nombre 
des élus, le mépris du monde et de la chair : ils ont 
paru trop doux à messieurs de Port-Royal. Pascal les 
pousse à Textréme : péché originel, petit nombre des 
élus, mépris de la chair et du monde, il exagère tout, 
il rend tout impossible, détestable. Le péché originel, 
tel que TEglise le propose, est déjà bien dur pour la 
raison. Le présente- t-elle comme une explication, ou 
comme un mystère? Comme une explication, cela est diffi 
elle. Il s'agit d'expliquer que l'homme est enclin au mal. 

* Nicole, De la crainte de Dieu, chap. 5. — Voyez la note 6 
de la page 60 de rëdition Havet, où j'ai pris ce rapprochement 
el tes réflexions qui suivent. 
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Mais cela est contestable, et là-dessus il y a deux opi- 
nions. Les uns croient que l'homme vient au monde avec 
de bons instincts, qu*ii ne naît pas injuste et dépravé, 
mais le devient parce qu'il abuse de sa liberté. Selon 
les autres, Thomme naît pervers, et je comprends que 
ceci demande explication. Certains philosophes chrétiens 
pensent donner la clef de Ténigme en faisant remonter 
au péché originel le principe du mal moral. Us recon- 
naissent qu'un Dieu de bonté n'a pas pu créer une na- 
ture perverse; mais depuis qu'Adam est tombé, la 
nature humaine s'est corrompue, et les hommes nais- 
sent pervers par une suite du péché. Posez-leur la 
question : pourquoi l'homme est-il méchant? Ils ré- 
pondront : Par la faute d'Adam. Mais cette réponse ne 
me suffit pas, et je leur demande : Pourquoi Adam est- 
il tombé? — Parce qu'il a été tenté par le diable. 
— Mais s'il a tenté Adam, le diable était donc né mé- 
chant? — Non : il est tombé. — Alors qui l'a fait 
tomber? Il faudra remonter ainsi indéfiniment, ou finir 
par admettre un premier principe du mal, ce qui est 
absurde et contradictoire. Le mieux est donc de dire 
que la perversité humaine est inexplicable, qu'il y a là 
un mystère. Car il est évident que le péché originel 
n'en rend pas compte, et que s'il est donné comme une 
explication, convenez-en, elle est malheureuse. Au 
contraire, le mal moral s'explique très-bien si l'on veut 
reconnaître qu'il vient de l'abus que font les hommes 
de leur libre arbitre, et mieux encore de l'anarchie na- 
turelle de nos facultés. Là est véritablement son princi^ 
pium et forts. Car si toutes nos facultés étaient en 
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harmonie, elles iraient tonjonrs au bien^ et les hommes 
ne seraient plus des hommes, mais des anges; la vie 
alors serait le repos et le bonheur, et non pas ce qu'elle 
est réellement, l'épreuve. Mais Pascal ne dit rien 
de tout cela. Il avoue que le péché originel est cho- 
quant, impossible; et cependant c'est le nœud de 
notre condition : « Chose étonnante cependant, que 
le mystère le plus éloigné de notre connaissance, 
qui est celui de la transmission du péché, soit une 
chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune 
connaissance de nous-mêmes! Car il est sans doute qu'il 
n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que 
le péché du premier homme ait rendu coupables ceux 
qui, étant si éloignés de cette source, semblent inca- 
pables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît 
pas seulement impossible, il nous semble même très- 
injuste; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de 
notre misérable justice que de damner éternellement 
un enfant incapable de volonté, pour un péché où il 
parait avoir si peu de part, qu'il est commis six mille 
ans avant qu'il fût en être! Certainement, rien ne nous 
heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant, 
sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le 
nœud de notre condition prend ses replis et ses tours 
dans cet abtme; de sorte que l'homme est plus incon- 
cevable sans ce mystère que ce mystère n'est incon- 
cevable à l'homme ^ » Il le prend au sens le plus dur, 

* Pensées, art. VIII, \ . 

22 
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il déclare que ce pécfaé a déinit la nature hiunaiiie^ à 
ce point que tou8 les homuies sans exception sont de- 
venus dignes de Ja colère de Dieu et du supplice éter- 
nel. De li cette parole scandaleuse : a II faut que la 
justice de Dieu soit énorme comme sa miséricoràe ; or 
la justii^e eovers^ les réprouvés est moins énorme et 
doit moins choquer que la miséricorde envers les 
élus ^ » Ainsi, ce qui le choque dans ce dogne terrible 
du petit nombre des élus, c'est qu'il y ait des élus I 
De là une sorte de terrorisme religieux. Il faut vivre 
non-seulement dans le mépris du monde et de la chair« 
mais aussi dans un effroi et dans un tremblement inté- 
rieurs : «c La maladie est Tétat naturel des chrétiens, 
parce qu'on est par là comme on devrait toujours être, 
dans la souffrance des maux, dan^ la privation de tous 
les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de 
toutes les passions qui travaillent pendant tout le cours 
de la vie, sans ambition, sans avarice, dans rattente 
coniinuelk de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chré- 
tiens devraient passer la vie ^? » 

De là un détachement et une désaffection contraires 
à la nature. Il ne faut aimer personne, il n» faut 
être aimé de personne : <cll est injuste qu'on s'at- 
tache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volon- 
tairement* Je tromperais ceux à qui j'en ferais naître 
le désir, car je ne suis la fin de personne, et n'ai 
pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir? 

* Pensées, X, 1 . 

' Voyez la Vie de Pascal par madame Périer, ch. xïv. 
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Et ainsi l'objet de lenr attachement mourra donc. 
Comme je serais coupable de faire croire une fausseté, 
quoique je la persuadasse doucement, et qu'on la crût 
avec plaisir, et qu'en cela on me fit plaisir : de même, 
je suis coupable de me faire aimer, et si j'attire les 
gens à s'attacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient 
prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas 
croire, quelque avantage qui m'en revint; et de même, 
qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi; car il faut qu'ils 
passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu ou à le 
chercher ^ » De là le refus de Pascal de recevoir les 
caresses innocentes de sa sœur, son déplaisir de voir 
qu'elle-même reçût celles de ses enfants, et son appli- 
cation obstinée à se rendre et à se montrer insensible^. 
C'est madame Périer qui nous en fait naïvement l'aveu, 
dans le récit sincère jusqu'au bout qu'elle nous a laissé 
de la vie et de la mort de son frère. Rien n'étonne après 
cela , ni le langage dans lequel il s'exprime sur le ma- 
riage, la plus périlleuse et la plus basse des conditions 
du christianisme^ ce n'est pas assez dire, une espèce 
d'homicide et comme un déicide^', ni les rigueurs et les 
mortifications que Pascal a exercées sur lui-même, ni 
l'idée cruelle, à l'insu des siens, de se mettre autour du 
corps une ceinture de fer armée de clous*. Voilà sa re- 
ligion pendant les cinq dernières années de sa vie au 

* ?m$ées, art. XXIV, 39. 

* Vie de Pascal, p. xi. 

* Voyez la lettre de Pascal à sa sœur Gilberte dans les Mp- 
moires de Marguerite Périer, citée par M. Cousin, p. 6i . 

* Vie de Pascal, p. vu. 



340 LE SCEPTICISME 

moins, c*est-à-dire dans le temps qa*il écrivait ses Pen- 
sées. 

Sont-ce là, je le demande, les sentiments commandés 
par le christianisme ? Sont-ce les pratiques de la vraie 
religion? Pour moi, je ne reconnais pas à ces traits la 
morale chrétienne, la charité chrétienne, Tesprit chré- 
tien. Je le déclare, non pas en théologien, mais en phi- 
losophe qui a lu avec une admiration sincère et pro- 
fonde rÉvangile , le sermon sur la montagne, le récit 
de la passion de Jésus : je n*en sens pas ici l'inspiration. 
Pascal et les jansénistes ont perdu le sens du christia- 
nisme : le Christ mourant au Golgotha n*est pas un sym- 
bole d*ascétisme , mais un symbole de bonté, de cha- 
rité et d'amour. 

Je conclus finalement que dans les Pensées ^ quelle 
que soit la grandeur, quel que soit le pathétique du 
style, Pascal tourne le dos au progrès. C'est dans 
les Provinciales que j'aime à aller chercher le vrai mo- 
raliste chrétien ; c'est surtout dans la préface du Traité 
du vide que j'admire en Pascal le philosophe, l'homme 
de la science et des grandes découvertes , l'homme du 
progrès et de Tavenir. 
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APPENDICE AU CHAPITRE QUATRIÈME. 



Après Tapologie siacère et forte de la philosophie qui fait 
le sujet des dernières pages de ce chapitre, des lettres en 
grand nombre furent adressées à H. Ém. Saisset par ses au- 
diteurs de la Sorbonne, les unes pour le féliciter, les autres 
pour lui proposer des objections ou des doutes. Il ne pou- 
vait que se réjouir des premières; parmi les secondes, il en 
distingua trois, auxquelles il jugea qu'il se trouvait morale- 
ment engagé à répondre. Il le fit dans la leçon que je repro- 
duis ici, pensant qu'elle sera lue avec plaisir par ceux qui 
goûtent ses idées, avec intérêt par ceux qui les combattent. 



On ne peut toucher à certaines questions sans agiter 
les âmes. J*en ai fait Tépreuve. Heureusement si je n'ai 
pas satisfait tout le monde, je n'ai blessé personne. 
Cela m'encourage à ne pas abandonner la question que 
j'ai traitée sans l'avoir discutée à fond. D'ailleurs je 
ne puis faire autrement : j'ai promis de répondre aux 
objections. 

J*en ai reçu de nombreuses. Je les rattache à trois 
origines : origine rationaliste, origine protestante, ori- 
gine catholique. Naturellement les rationalistes se dé- 
clarent satisfaits, sauf quelques querelles de famille. 
Les protestants ne sont qu'à demi-satisfaits ; les catho- 
liques ne le sont pas du tout. 
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L*objectioD rationaliste porte sur la manière dont 
j'envisage l'entreprise religieuse de l'empereur Julien. 
L'objection protestante porte sur ma division du genre 
humain en catégories , ceux ^ qui la philosophie ne 
peut suffire, ceux auxquels elle suffit : tout homme a be- 
soin d'un idéal moral et religieux , et cet idéal est dans 
rÉvangile. L'objection catholique porte sur ma manière 
d'envisager le miracle, et eu général le surnaturel. Ce 
sont les bases mêmes de ma thèse qui sont attaquées ; 
je viens les défendre. Mon but n'est pas de diviser et 
d'irriter; mon but est d'éclairer. Il faut que chacun 
sache nettement où il en est, ce qu'il admet, ce qu'il 
réjette. De la sorte, personne n'aura d'illusions, et 
nous nous trouverons unis en ce point que nous obser- 
verons le précepte socratique : Connais-toi toi-même. 

Je serai court sur l'entreprise religieuse de l'empe- 
reur Julien. S'il y a un point où je sois heureux d'avoir 
rencontré une adhésion unanime, c'est sur celui-ci, que 
la philosophie ne peut ni ne doit prétendre à fonder 
un culte. Les philosophes d'Alexandrie ont pourtant 
essayé la chose. Us ont voulu, sinon créer de toutes 
pièces un culte nouveau, au moins restaurer l'anciç^ 
culte et le ranimer par un nouvel esprit. On me dit : 
Les néoplatoniciens d'Alexandrie et d'Athènes n,'é- 
taient pas des rationalistes : ils croyaient au surnaturd, 
aux miracles, aux démons. Cela est vrai et cela leur 
sert d'excuse. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ils 
feignaient de prendre au sérieux des croyances qui 
n'étaient pour eux que des symboles : par exemple, 
Apollon. De là une espèce d'hypocrisie. Or je hais 
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tontes tes hypocrisies, et ie tmien Ta plu&ehoquante 
est l'hypocrisie philosophique. Car toute hypocrisie 
est mensonge, et quoi ^ pi\xi rSpttgmnt a^ mensonge 
qàe la philosophie qui es^ la recherche et Famour de 
la vérité? L'hypocrisie dèsj philosophes pouvait s'ex- 
cuser quand on ne pouvait dire sa pensée qu'au péril 
de sa liberté et de sia vie : par exemple, au ten!p9 de 
Voltaire. Au stEfplus, l'ironie de Voltaire est si trans- 
parente! C'est à peine de l'hypocrisie *. Mais aujour- 
d'hui que la philosophie a conquis le droit de parler 
net, à condition de ne blesser aucune croyance sincère, 
l'hypocrisie est plus qu'un vice odieux, elle esft un- 
travers ridicule. 

Mon correspondant philosophe n'admet pas* que- 
dans l'antiquité il y ait eu des rationalistes. Je lui eu 
citerai deux : Platbn et Aristote. Il n'admet pas non 
plus que la philosophie ait eu ses martyrs volontaires. 
J'avoue que la philosophie ne produit pas naturelle- 
ment des Polyeucte. Elle n'est pas fondée sur l'enthou- 
siasme qui fait les martyrs, mais sur la raison qui ne 
faitquediBs savants et des sages. J'avoue que les savants 
et les sages n'ont pas un goût prononcé pour le mar- 
tyre. Cependant je maintiens que la philosophie a eu 

* Voici un exemple derironie voltairienne dans les Remarques 
sur les Pensées de M. Pascal, 1*128. a Je pense qu'il est très- 
vrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la religion 
chrétienne et que la raison est autant au-dessous de la foi que 
le fini est au-dessous de Tinûni. Il ne s'agit ici que de raison, 
et c'est si peu de chose chez les hommes, que cela ne vaut pas 
la peine de se fâcher. » — Voltaire dît aussi quelque part : « Je 
suis métaphysicien avec Locke et chrétien avec saint Paul. » 
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ses martyrs, et volontaires, témoins Socrate el Giordano 
Bruno. 

Ceci m*améne à la question capitale qui divise quel- 
ques-uns de mes auditeurs et moi. Y a-t-il des âmes à 
qui suffit la philosophie? Un de mes correspondants le 
nie. Il ne cache ni son nom ni son drapeau. « Ma 
méthode, dit-il, est le libre examen, mon école en 
philosophie la grande école de Descartes , mon Église 
le protestantisme. » Il me reproche une erreur et une 
contradiction : l'erreur, c'est de concevoir l'humanité 
divisée en deux catégories , celle des âmes qui ont be- 
soin de surnaturel et celle des âmes qui s'en passent; 
la contradiction est d'aboutir à cette division, après avoir 
protesté contre ceux qui disent que la religion est bonne 
pour le peuple et inutile aux esprits cultivés. Il n'y a pas 
là la moindre erreur, la moindre contradiction. Je dis 
qu'il y a des âmes à qui la philosophie suffit et d'autres à 
qui elle ne suffit pas, parce que ce sont des faits. On ob- 
jectera que je pose une aristocratie de l'espèce humaine. 
Soit ; mais ce n'est pas une aristocratie fermée. Elle 
accepte tous ceux qui veulent et qui peuvent en faire 
partie. Je blâme ceux qui disent que la religion n'est 
nécessaire qu'au peuple, parce que cette théorie est 
contraire aux faits. Il y a des âmes très-cultivées, très- 
éminentes qui ont besoin d'une religion positive. J'ai 
cité saint Augustin et Pascal : est-ce là le peuple? Je 
dis, moi : La religion est bonne pour tous ceux qui ont 
le besoin el le pouvoir d'y croire, à condition que cette 
religion ne soit ni aveugle, ni intolérante. On insiste, 
et on me dit : — Vous admettez que certaines âmes, qui 
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n*ont ni le besoin, ni le pouvoir de croire au surna- 
turel, peuvent s'en passer? — Oui , je dis cela, et je le 
prouve. Socrate, Platon, Aristote, Gaton, Marc-Aurèle, 
Épictète ont vécu honnêtes et heureux sans avoir de 
religion positive. — Mais c'est là l'idéal païen! Depuis 
Jésus-Christ il y a un idéal plus sublime. 

Ici je serrerai la discussion avec mon contradicteur, 
et les rôles vont changer. De la défensive, je passerai à 
l'offensive. Je lui demanderai ce qu'il entend par l'idéal 
chrétien. Est-ce un idéal naturel ou un idéal surna- 
turel? Il faut aller au fond des choses. Je crains que 
mon contradicteur soit indécis sur ce point capital. Il 
appelle le Christ l'idéal moral et religieux. Expression 
vague! S'il entend un idéal naturel, le Christ n'est 
qu'un sage, plus sage que Socrate, comme Socrate 
a été plus sage qu'Anaxagore, un Confucius. Il recon- 
naît donc qu'on peut se passer de surnaturel* S'il croit 
que cet. idéal est surnaturel , alors il admet la révéla- 
tion, l'incarnation, les miracles, les prophéties, par 
suite l'autorité infaillible, les dogmes, le culte. Soit; 
mais alors pourquoi proteste-t-il contre la religion- 
autorité? pourquoi me dit- il que sa méthode est le libre 
examen; que son protestantisme est libre; a qu'il n'a 
pas besoin de sacerdoce, ni de livre inspiré, ni de mi- 
racle?» Point de sacerdoce, peut-être; mais point de 
livre inspiré, point de miracle : alors il n'y a plus de 
christianisme positif. Il n'y a plus que ce christianisme 
philosophique que personne ne répudie. Il faut donc 
que mon contradicteur protestant avoue que la philo- 
sophie peut suffire à certaines âmes. Ou bien il est forcé 
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dû reconnaître quMl faut à toute âme du surnaturel. En 
ce cas , sa théorie rentre dans l'objection de mon con- 
tradicteur catholique. 

Celui-ci prétend que je n*» pas prouvé la suffisance 
i» la philosophie, parce que je n*ai pas prouvé Tim- 
possibilité ou la fausseté de la révélation. Il me convie 
à venir ici attaquer la rév^élalicm, les miracles. Cette 
invitation pourrait ressembla à un piège ; j'aim» mieux 
Tattribuer à une indiscrétion involontaire. J0> ne sois 
pas ici pour attaqua les croyances. J'y suis pour ensei- 
gner la philosophie et pour la défendre quand elle est 
attaquée. Pascal nie que la philosophie ait aucune va- 
leur pratique : je défends la philosophie contre Pascal. 
Les philosophes sont modestes. Ils ne demandent qu'une 
chose : être. Us ua poussent pas le prosélytisme jusqu'à 
l'attaque des opinions rivales. Ils tolèrent toutes les 
croyances sincères et ne demandent qu'à être tolérés. 
Mais oublions ce qu'il peut y avoir d'indiscret dans l'ap- 
pel que me fait mon contradicteur. Faisons de la lo- 
gique et de la philosophie. 

Logiquement , de ce que les miracles seraient pos- 
sibles, il ne s'ensuivrait pas que les philosophes eussent 
besoin et devoir d'y croire. Je ne suis donc pas obligé 
de combattre la possibilité du miracle pour soutenir 
ma thèse. Mais qu'à cela ne tienne. Yous voulez savoir 
comment la philosophie rationaliste envisage les mi- 
racles? Je vais vous donner satisfaction. Qu'est-ce qu'un 
miracle? Je n'entends pas par là un événement extraor- 
dinaire, non conforme aux lois de la nature*. Je le dé- 
finis : une intervention immédiate de la cause première 
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dans Tespace et dans le temps. Or, agir dans l'espace 
et dans le temps, c'est le propre des causes secondes. 
La cause première n'est pas dans l'espace, n'est pas 
dans le temps ; elle est immense, éternelle , et elle 
agit selon ce qu'elle est. Tout événement a une cause, 
une cause immédiate, une cause finie. Au-dessus des 
causes finies, il y a la cause première. En un sens, la 
cause première ne fait rien. Mais en un autre sens, elle 
fait tout; car elle fait les causes, elle les conserve, et 
elles les conserve avec leurs lois. Rapporter un événe- 
ment donné à la cause première, c'est le fait de l'ima- 
gination et du cœur. L'âme religieuse supprime les 
causes secondes et entre en rapport direct avec Dieu. 
La philosophie rétahlit l'intermédiaire. Elle explique 
les événements par les causes secondes, et n'attribue à 
Dieu que la création et la conservation des causes se- 
condes et de leurs lois. On dira : Vous n'admettez donc 
ni surnaturel, ni miracle, ni révélation. Je réponds : 
En fait de surnaturel, j'admets Dieu et la Providence ; 
en fait de miracle, j'admets le miracle éternel et per- 
pétuel de la création; en fait de révélation, j'admets 
que Dieu se révèle par les lois de la nature et fait écla- 
ter sans cesse sa puissance, son intelligence, sa sagesse, 
sa justice, sa bonté. J'admets cela, rien de moins, rien 
de plus. Je ne sais si cette déclaration plaira à tous 
mes auditeurs; mais on m'accordera que j'ai été fidèle 
à ma maxime : netteté dans les idées, sincérité dans les 
déclarations. 
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CHAPITRE PREMIER 



CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE DE KiNT. 



Le glorieux fondateur de la philosophie allemande, 
Emmanuel Kant, est peut-^tre la plus exacte image et à 
coup sûr une des phis nobles et des plus pures de Tes- 
prit du dix-huitième siècle : siècle à la fois sceptique 
et croyant, naïf et raffiné , ironique et enthousiaste, 
qui a entassé ruines sur ruines avec une imptoyable 
rigueur et une sérénité merveilleuse, parce qu'il sentait 
ea soi ce qui devait tout réparer, la force intérieure, la 
chaleur, la vie. En philosophie, le dix-huitième siècle 
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parait Tooloir de tout point contredire le grand siècle 
qui rayait précédé. Or, ce qui avait caractérisé l'époque 
cartésienne, c'était un nombre infini de systèmes, de 
spéculations métaphysiques, où l'esprit nouveau dé- 
ployait sa naissante fécondité. Au dix-huitième siècle, 
on affecte une aversion décidée pour la métaphysique, 
on veut en finir avec les systèmes. Tandis que les sages 
de rÉcosse les réprouvent au nom du sens commun, et 
Hume au nom de l'empirisme, tandis que Voltaire les 
perce des traits de son ironie, Kant^ plus grave que le 
redoutable moqueur, mais non plus indulgent , les cite 
au tribunal de sa critique, et prononce contre eux un 
arrêt qu'il croit sans appel. 

Faisons toutefois ici une réserve nécessaire. Ce se- 
rait se former de Kant une idée fausse que de le con- 
fondre avec les interprèles consacrés du scepticisme, 
lesPyrrhon, les Montaigne, les Bayle. Si sa philosophie, 
prise à la rigueur, recèle le scepticisme, sa grande âme 
en fut toujours exemple. Gomme le dix-huitième siècle, 
Kant a une foi : il croit fermement à la puissance et à 
la dignité de la raison; comme Montesquieu, comme 
Turgot, comme l'immortelle Constituante, il croit aux 
droits de l'homme ; comme Reid et comme Rousseau, 
au devoir. Non, il n'était point sceptique, celui qui 
disait avec enthousiasme et avec grandeur: «Deux 
objets remplissent l'àme d'une admiration et d'un res- 
pect toujours renaissants, et qui s'accroissent à mesure 
que la pensée y revient plus souvent et s'y applique 
davantage : au-dessus de nous, le ciel étoile ; au dedans, 
la loi morale. x> 
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Ce ne sont pas là les élans fugitifs d'un superficiel en- 
thousiasme ; mais Kant vivait au milieu du dix-huitième 
siècle, et l'œuvre de cet âge devait être une œuvre de 
renversement. Voilà pourquoi la foi reste comme en - 
sevelie au dedans des âmes, tandis que le scepticisme 
éclate partout. Sa forme la plus générale et la plus sen- 
sible, c'est le mépris du passé. Les vastes conceptions 
d'un Aristote, d'un Descartes, d'un Leibnitz, ont perdu 
tout prestige; on n'y voit guère que de brillants ca- 
prices de l'imagination, d'ingénieux romans dont s'est 
amusée la jeunesse de l'esprit humain en attendant l'âge 
des sérieux travaux. D'où vient cependant que la phi- 
losophie, depuis deux mille années, erre ainsi à l'aven- 
ture à la merci de ces rêveries stériles et changeantes 
qu'on appelle des systèmes de métaphysiques, alors que 
d'autres sciences déploient une activité si régulière en 
ses mouvements, si féconde en ses produits? Lesmathé - 
matiques ont éminemment ce caractère. Elles changent 
et se renouvellent, il est vrai, mais pour s'accroître et 
s'enrichir sans cesse. Descartes a surpassé Euclide, et 
tous deux ont été surpassés par Newton ; mais le calcul 
de l'infini n'a pas détruit l'analyse cartésienne, pas plus 
que celle-ci n'a renversé lancienne géométrie. En mé- 
taphysique, au contraire, les systèmes renversent les 
systèmes. Un philosophe ne peut croire qu'il a raison 
qu'à condition de condamner tous les autres à l'extra- 
vagance, et l'œuvre toujours reprise dans son entier est 
toujours à reprendre encore. 

D'où vient cela? On dit que les philosophes manquent 
de méthode ; mais, si la philosophie a ses poêles ins- 

23 
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pirëft, elle a aussi ses géomètres. Quel plus séyëre génie 
que l*auteur de la Métaphysique? Quel pins métho- 
dique ouvrage que Y Éthique àsi Spinoza? La cause, 
suivant Kant, est tout autrement radicale. Pour la pé- 
nétrer, il soumet à une analyse profonde la nature in- 
time des sciences. Il remarque, et c*est pour lui un 
trait de lumière, que les mathématiques n'ont pas pour 
objet de connaître les choses en elles-mêmes, mais seu- 
lement de développer certaines notions inhérentes à 
Tesprit humain, les notions d'unité, de nombre, d'espace 
et autres semblables. Par exemple, la géométrie s'in- 
quiète peu de l'essence des corps de la nature ; elle 
s'attache à la notion d'étendue, notion indépendante 
des sens, et sur ce fondement tout idéal, tout abstrait, 
elle développe la série de ses constructions et de ses 
théorèmes. L'objet du géomètre, ce n'est pas une 
essence, un être en soi, c'est une idée. De même l'algé- 
briste ne s'intéresse en rien à ces objets changeants 
dont l'égalité n'est qu'apparente, dont l'unité est toute 
relative; c*est la quantité idéale, le nombre abstrait, 
c'est-à-dire encore une idée, une notion, qui fait la 
matière de ses hautes combinaisons. Telle est, suivant 
Kant, l'origine de la solidité, de la certitude des mathé- 
matiques. 

Elles n'ont pas seules ce privilège : les sciences phy- 
siques vantent avec raison leur exactitude, leur régulier 
développement; mais depuis quand ont-elles pris le 
rang élevé qu'elles occupent dans l'estime des hommes? 
Depuis que, se séparant de la métaphysique, elles ont 
abandonné la chimère d'une explication absolue des 
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^ choses pour se réduire à Texpérience et au calcul, 

i! Texpérience qui recueille les faits, le calcul qui leur 

s applique les lois de la pensée, La physique n'a rien 

'f à démêler avec Tessence impénétrable des choses. Les 

î corps sont-ils ou non divisibles à l'infini? Le monde 

î a-t-il eu ou non un commencement? Qu'importe à 

: Galilée et à Torricelli? Ils laissent les docteurs de 

\ Pécole argumenter pour ou contre ces fantômes oppo- 

! ses ; il leur suffit d'explorer la nature et de conlem- 

1 pler les cieux. 

Interrogeons l'histoire des sciences philosophiques 
f elles-mêmes. Depuis Aristote, tout a changé en philo- 

î Sophie, une seule chose exceptée, la logique. Ainsi la 

métaphysique varie avec les systèmes; la logique leur 
survit. Pourquoi cela? C'est que la logique ne s'oc- 
cupe en aucune façon des objets de la pensée, mais 
seulement de la pensée elle-même. Le premier qui s'est 
dit : A quelles conditions la pensée peut-elle, en se 
développant, rester toujours d'accord avec ses propres 
lois? celui-là a créé la logique. Que sont devenues les 
entéléchies d'Aristote, et ses formes substantielles, et 
son premier ciel? h'Organon est resté; il est resté 
avec VBistoire des animaux^ parce que deux choses 
seules restent dans les sciences : les faits de la nature 
visible et les lois de la pensée. 

Cette idée fondamentale une fois conçue, on aper- 
çoit à sa lumière les grandes lignes de l'entreprise phi- 
losophique de Kant. Il s'attache d'abord à ces hautes 
notions d'espace, de temps, d'unité, de cause, de 
substance, qui semblent emporter la pensée humaine 
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dans une région supérieure au monde visible, et dé* 
velopper devant elle des perspectives infinies. Il 
souffle sur ces illusions, et, appliquant à nos plus su- 
blimes conceptions Timpitoyable scalpel de son analyse, 
il prétend démontrer qu'elles sont absolument vides 
quand on les sépare de Texpérience, et n'ont d'autre 
usage que de la régler. 

Voilà V Analytique, œuvre incomparable de péné- 
tration, de sévérité, de finesse, et qui survivra au 
système ruineux qu'elle illustre et consacre, sans être 
capable de le soutenir. 

La célèbre Dialectique sert de contre-épreuve à cette 
analyse. Nous trouvons ici les plus redoutables macbines 
que le scepticisme ait jamais remuées pour ébranler 
sur ses bases l'esprit humain. Bien des années ont 
passé sur la Critique de la raison pure, bien des 
sources nouvelles ont rajeuni réternelle fécondité de la 
philosophie, mais je ne sais si les blessures qu'elle a 
reçues de la main de Kant sont encore bien guéries. 
Peut-être cette excessive timidité tant reprochée aux 
héritiers de l'école écossaise, aussi bien que cette 
ivresse spéculative qui emporte d autres esprits dans 
la direction contraire, ont-elles une même origine, et 
c'est dans la dialectique Kantienne qu'il la faut aller 
chercher. 

Kant se propose tour à tour les trois grands objets 
de la pensée : l'homme, la nature. Dieu. Étrange et 
dôsoiant spectacle ! ce noble génie ^engage une lutte 
acharnée contre les croyances les plus saintes et les 
plus solides qu'il ait été donné à Tbomme d'at- 
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teindre. La simplicité de rame, sa personnalité, son 
immatérialité, gage ' de ses destinées immortelles, 
toutes ces vérités, trésor commun des pauvres d'es- 
prit et des hautes intelligences, Kant les immole 
sans pitié. Il faut voir cet esprit si sain et si droit 
emprunter aux sophistes leurs armes les plus dan- 
gereuses, pour prouver tour à tour que le monde est 
fini dans l'espace et dans le temps, et qu'il est infini, 
qu'il a et qu'il n'a pas de parties indivisibles , qu'il 
suppose et qu'il exclut toute cause libre, qu'il nécessite 
et qu'il repousse un être nécessaire. Pascal! que 
n'avez- vous entendu la voix du dialecticien deKœnigs^ 
berg! Quelle n'eût pas été votre joie en contemplant 
cette superbe raison invinciblement froissée par ses 
propres armes, et t homme en révolte sanglante contre 
r homme 1 Mais cette joie farouche est loin de l'âme de 
Kant. Après avoir tout détruit, il aspire* à tout relever. 
La conscience morale, la notion du devoir, tel est le 
point fixe et inébranlable qui sert de base au nouveau 
Descartes. 

Ici la Critique de la raison pure fait place à la Cri- 
tique de la raison pratique. Kant s'attache à l'idée du 
devoir et en présente une analyse d'une sévérité et d'une 
rigueur que ni l'antiquité ni le dix-septième siècle n'a- 
vaient connues , et qui depuis n'ont pas été surpassées. 
L'essence du devoir, c'est d'obliger, et cette obligation 
est évidente par soi, immédiate, absolue. Absolue, elle 
est universelle. De là cette belle formule de Kant : Agis 
de telle sorte que le motif de ton action puisse être 
élevé au rang d'un principe universel de législation 
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morale. Noos voici transportés dans un monde nou- 
veau, non -seulement au-dessus de la région sen- 
sible ^ mais au-dessus même des idées de la raison 
pure, incapables de rien nous apprendre sur la réa- 
lité des choses. La raison pure nous présentait la 
liberlé, Tâme immortelle et Dieu comme de simples 
possibilités ; l'idée du devoir les transforme en autant 
de dogmes désormais à Tabri de toute atteinte. Le 
devoir, en effet, suppose Tautonomie de la volonté. Tu 
dois, dit la raison, donc tu es libre. L'accord parfait de 
la raison et de la volonté, c'est la sainteté, le bonheur, 
d'un seul mot le souverain bien. Mais ni le bonheur ni 
la sainteté ne se peuvent réaliser en ce monde ; il faut 
à l'être moral une destinée supérieure, il faut à cette 
destinée un arbitre suprême, parfait dans son entende- 
ment et parfait dans sa volonté, architecte du monde 
moral, type de la sainteté, source du bien et du bonheur, 
en un mot Dieu. 

Telleest dans son ensemble l'entreprise philosophique 
de Kant. Son premier défaut, le plus frappant de tous, 
celui qu'on a tant de fois et si justement signalé, c'est 
le défaut d'unité. La Critiqua de la raison pure et la 
Critique de la raison pratique ne forment pas une 
philosophie homogène, mais en quelque sorte deux 
philosophies distinctes et contraires, qu'aucun artifice 
de logique ou d'analyse ne saurait concilier. Ce n'est 
pastout: Kant a composé une troisième critique, la Cri^ 
tique du jugement j qui, en s'ajoutant aux deux autres 
par d'ingénieuses combinaisons, enrichit sans doute, 
mais aussi complique sa philosophie. Dans cet ouvrage 
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qu*une exacte et habile traduction ^ vient de donner à 
notre littérature philosophique, Kant développe, sur 
ridée du beau, des vues originales et profondes qui sont 
devenues le fondement de toute Testhétique allemande, 
et rattache à cette idée essentielle de Tesprit humain 
une autre notion fondamentale, celle de finalité ou de 
cause finale qui tient une si grande place dans la science 
de la nature. A la rigueur, Testhétique de Kant qui n*at^ 
tribue à Tidée du beau aucune valeur objective est en 
parfaite harmonie avec Tesprit général du système; 
mais dans la théorie de la finalité on voit poindre des 
idées qui, bien faibles encore, dépassent déjà infini- 
ment rhorizon de la philosophie critique : c*est, par 
exemple, Tidée de la nature conçue comme un vaste 
organisme où chaque série de phénomènes est une 
sorte de membre vivant qui concourt à Tharmonie et à 
la destination de l'ensemble; c'est encore Tidée de 
l'union intime du mécanisme et du dynamisme au sein 
de Tunivers : hautes et solides conceptions auxquelles 
Schelling a rendu un juste hommage et où il a loyale- 
ment reconnu les germes de sa propre philosophie. 

Il n'en reste pas moins vrai que le premier comme 
le dernier mot de la doctrine de Kant, c'est la Cri- 
tique de la raison pure. C'est l'œuvre capitale qui lui 
donne dans l'histoire du scepticisme une grande place 
après Garnéade, Pyrrhon, iEnésidème, après Pascal et 
Huet, Bayle et David Hume. 

* Voyez Critique du jugement^ suivie des Observations sur le 
beau et le sublime, par Emmanuel Kant, traduit de l'allemand 
par M. Jules Bami. 
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* Quel a été le principal effort de ces maîtres du scepti- 
cisme, et de quoi sont remplis les ouvrages qu*ils nous 
ont laissés? Lisez les Académiques de GicéroD, les 
Bypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus : mé- 
ditez les Essais de Montaigne, les Pensées de Pascal, 
le liyrc de Huet de la Faiblesse de l'esprit humain, le 
Dictionnaire historique et critique de Bayle. Parcou- 
rez, en un mot, tout Farsenal de Técole sceptique : 
dans ces ouvrages si divers de forme, d'invention et de 
génie, que trouverez-vous d* uniforme et de constant? 
G*est le parti pris de mettre l'esprit humain en contra- 
diction avec lui-même : tantôt on prétend prouver que 
nos diverses facultés intellectuelles se heurtent les unes 
contres les autres, Texpérience contre la raison, la raison 
contre Texpérience, et le raisonnement contre toutes 
deux ; tantôt on nous montre nos facultés en lutte avec 
elles-mêmes, tel sens donnant un démenti à tel autre 
sens, et les mêmes principes aboutissant aux consé- 
quences les plus opposées ; puis on passe de Tindividu 
à Tespéce, et on retrouve encore ici la lutte des idées; 
on nous montre les générations présentes toujours 
prêtes à condamner à Terreur celles qui ont précédé, 
sauf à subir à leur tour le même arrêt rendu par les 
générations futures. Bien plus, au sein d'une même 
époque, d'un même état social, éclate l'irréconciliable 
guerre des préjugés et des systèmes. En un mot, 
rimmense et désolant tableau des contradictions de la 
raison, voilà ce qui remplit les livres des scep- 
tiques. 
Mais, de l'aveu de tout le monde, l'homme qui a 
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'^ donné à cette antique stratégie du scepticisme une face 

ti toute nouvelle ; Tesprit grave et sévère qui, sans jamais 

» déclamer, n'employant d'autres armes que l'analyse et 

>:t la dialectique, a dressé contre la raison spéculative 

k l'acte d'accusation le plus redoutable ; celui, enfin, qui 

a a imprimé au doute moderne la précision, la rigueur et 

!c: la régularité d'une science, c'est l'auteur de la Critique 

f de la raison pure. Avoir affaire à lui, c'est avoir affaire 

i au scepticisme, en personne. Analyser et réfuter dans 

£ ses parties essentielles son erreur capitale, c'est ôter 

fe à la thèse sceptique l'appui le plus solide qu'elle ait 
jamais rencontré. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



EXAMEN DE LA CRITIQUE DE LA RAISON PURE*. 



L'idée mère de la Critique de la raison pure est 
aussi simple que hardie. Des deux éléments dont le 
rapport et Tharmonie composent la science , savoir : 
Tesprit humain d'une part, le sujet; et de l'autre, les 
choses, les êtres, V objet, Kant se propose de sup- 
primer le second, et de réduire la science au premier. 
Ecarter à jamais \ objectif comme absolument inacces- 
sible et indéterminable, tout résoudre dans le sub- 
jectif, voilà le but de Kant. De là les grandes lignes 
de son entreprise. 

Kant arrive à son but par deux voies diverses et 
convergentes. Il s'enferme d'abord dans le sujet, 
c'est-à-dire dans l'analyse de l'esprit humain; ra- 
menant toutes les lois qui gouvernent la pensée à un 

^ Extrait du Dictionnaire des sciences philosophiques. Librai- 
rie Hachette. 
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certain nombre de concepts élémentaires rigoureuse- 
ment définis et régulièrement classés , il s'efforce de 
prouver que ces concepts n'ont qu'une valeur subjective 
et relative, incapables qu'ils sont de nous rien appren- 
dre sur l'essence des choses, et utiles seulement à coor- 
donner les phénomènes de l'expérience, ou, en d'autres 
termes, à imprimer à nos connaissances le caractère de 
l'unité. Cette œuvre achevée , Kant appelle la dialec- 
tique au secours de l'analyse ; il parcourt successive- 
ment les trois grands objets des spéculations métaphy- 
siques, l'âme, l'univers et Dieu, et entreprend d'établir 
qu'il n'y a pas une seule assertion dogmatique sur l'es- 
sence de l'âme , sur l'origine et les éléments de l'uni- 
vers, enfin sur l'existence de Dieu, qui ne puisse être 
convaincue de s'appuyer sur un paralogisme, de cou- 
vrir une antinomie ou de réaliser arbitrairement une 
abstraction. 

Suivons tour à tour la Critique de la raison pure 
sur le terrain de l'analyse et sur celui de la dialectique; 
peut-être parviendrons-nous, sinon à prouver sur tous 
les points, au moins à faire comprendre sur quelques- 
uns des plus essentiels, que lanalyse de Kant, quelque 
force d'esprit qu'il y ait dépensée, est radicalement 
fausse et artificielle , comme sa dialectique , si ingé- 
nieuse d'ailleurs, est au fond une œuvre stérile. 

Suivant Kant, tout le mécanisme de la connaissance 
humaine se décompose en trois fonctions intellectuelles, 
savoir : la sensibilité, l'entendement et la raison. Aper- 
cevoir les choses, ou, en d'autres termes, former des 
intuitions particulières, voilà l'acte propre de la sen- 
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sibilité; saisir les rapports des choses ou former des 
jugements, voilà Tacte propre de rentendement ; enfin, 
former des raisonnements , c'est-à-dire lier entre eux 
les jugements et rattacher les conséquences à leurs prin- 
cipes, voilà Tacte propre de la raison. Or, dans Texer- 
cice de chacune de ces trois fondions intellectuelles, 
Taualyse découvre deux éléments, Tun qui est a priori^ 
Fautre qui est a posteriori; le premier sert de matière 
à la connaissance, le second en constitue la forme; celui- 
là est donné pour ainsi dire du dehors , celui-ci sort 
du propre fond de Tesprit, de son activité, de sa spon- 
tanéité natives. C'est ainsi que nul acte de la sensibi- 
lité, nulle intuition n'est possible qu'à l'aide des notions 
d'espace et de temps ; Kant soutient que ces notions 
sont a priori j et il les appelle formes pures de la sen- 
sibilité. De même, nul acte de l'entendement, nul 
jugement n'est possible qu'à l'aide de certaines notions 
d'unité, de réalité, de possibilité, etc., lesquelles sont 
également a priori^ et que Kant appelle les concepts 
purs de l'entendement. Enfin , nul acte de la raison , 
nul raisonnement n'est possible qu'à l'aide de certaines 
notions de l'absolu et de l'inconditionnel ; Kant leur 
donne le nom d'idées pures de la raison. Il s'agit main* 
tenant de recueillir ces formes, ces concepts, ces idées, 
lois suprêmes , ressorts constitutifs de la raison hu- 
maine, pour en approfondir la nature et en mesurer la 
portée. 

L'analyse de la sensibilité est, dans le système de 
Kant, une affaire capitale. La sensibilité, m effet, est 
la source des intuitions, lesquelles deviennent la ma- 
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S tiëre des jugements, et par suite celle des raisonne- 

ments; ce qui nous conduit jusqu'à Tidée de Tabsolu, 
r forme suprême de toutes nos connaissances. Il nous 

f^ importe donc d'arrêter Kant dès le premier pas , et de 

prouver que son analyse de la sensibilité , ou esthé- 
t tique transcendantale, est profondément entachée d'er- 

*- reur. Dans toute perception d'un phénomène extérieur, 

Kant distingue deux choses : d'une part, le phénomène 
lui-même, par exemple, tel mouvement corporel ; de 
l'autre, la condition de ce phénomène, savoir : l'es- 
pace, sans lequel aucun mouvement ne saurait être 
perçu. Les phénomènes extérieurs varient à l'infini; 
la condition de ces phénomènes, l'espace, est toujours 
la même. L'espace est donc, suivant Kant, la forme 
pure des sens extérieurs. De même , le temps est la 
forme pure du sens intime, nulle sensation, et en gé- 
néral nulle modification de nous-mêmes ne pouvant 
être perçue que sous la condition du temps : Tespace 
et le temps, voilà donc les deux formes pures de la 
sensibilité. Étant conçus comme antérieurs aux phé- 
nomènes, comme uns et infinis, l'espace et le temps ne 
sont pas des objets de l'expérience, laquelle ne donne 
que les phénomènes toujours divers et toujours limités. 
Qu'est-ce donc que l'espace et le temps? Voulez-vous 
en faire des choses absolues, objectives? Soit que vous 
les éleviez au rang d'êtres absolus ou d'attributs de 
Dieu, soit que vous les réduisiez à des propriétés ou à 
des rapports des êtres de la nature, vous tombez éga- 
lement dans l^absurde : dans le premier cas, en effet, 
vous aboutissez à deux êtres absolus, qui sont des non- 
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élres; dans le second, ne donnant à Tespace et au 
temps qu*une valeur contingente, vous êtes dans Pim- 
possibilité d'expliqner le caractère absolu de deux 
sciences fondées sur les notions d'espace et de temps , 
savoir la géométrie et la mécanique rationnelle. II suit 
de là que Tespace et le temps ne sont autre chose que des 
formes de la coiinaissance, formes nécessaires, univer- 
selles , données a priori, mais n*ayant aucune portée 
objective, n'exprimant que la nature de la pensée, ne 
servant à aucun autre usage qu'à rendre l'expérience 
possible. 

Cette analyse de la sensibilité est fausse, et les con- 
clusions qu'en déduit Kanl doivent succomber avec leur 
principe. Kant, en effet, tombe ici dans une erreur qui 
se retrouve dans toute la suite de son œuvre analytique 
et en corrompt tous les résultats : au lieu d'observer la 
réalité, il tourmente des abstractions; au lieu de cher- 
cher dans la conscience l'origine des notions fondamen- 
tales, il les prend toutes formées à l'état où une longue 
suite d'abstractions les a portées, et il s'imagine que ces 
notions abstraites sont antérieures à l'expérience, sans 
laquelle pourtant elles seraient inexplicables, parfai- 
tement vides et inintelligibles. Ainsi , Kant considère 
l'espace et le temps sous leur forme la plus générale et 
la plus abstraite , antérieurement à toute notion sen- 
sible d'étendue et de durée particulière et détenainée. 
Or, il est parfaitement faux que l'esprit humain débute 
par de telles conceptions. Avant l'abstrait, le concret ; 
avant la notion d'espace, il y a dans l'esprit humain la 
notion de l'étendue; avant la notion du temps, il y a la 
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notion d'identité personnelle et la notion de succession. 
Je vois un corps ou je le touche; je le perçois comme 
étendu; en le maniant, je passe d'une impression à 
une autre ; je me sens identique dans la succession de 
ces deux états; je me sens durer; il n'y a point encore 
dans mon esprit l'idée abstraite d'espace, l'idée abs- 
traite du temps. Ce n'est qu'après avoir perçu bien des 
étendues et bien des durées que je formerai par l'abs- 
traction l'idée générale d'espace et l'idée générale de 
temps, pour arriver, enfin, à concevoir, par la raison, 
au delà de tous les corps et de toutes les durées, un être 
infini, absolu, pur des limitations de l'étendue, étran- 
ger aux vicissitudes du temps, en un mot, immense et 
éternel. 

Ainsi donc, d'abord, par un acte d'intuition, les 
notions concrètes de telle étendue sensible, de telle 
durée déterminée; puis, par un acte d'abstraction, les 
notions générales d'espace et de temps ; puis, par un 
acte de raison , les conceptions absolues d'éternité et 
d'immensité : voilà la vraie histoire de l'esprit humain 
à la place de l'histoire fantastique tracée par Kant. 
Ayant une fois séparé, isolé l'espace et le temps de 
toute intuition concrète d'étendue et de durée, il n'est 
pas merveilleux qu'il trouve ces notions vides, creuses, 
insignifiantes; pour leur rendre leur réalité et leur 
sens, il suffit de les rapporter à leur véritable origine, 
de les replacer au sein de la conscience. Kant nous 
demandera-t-il maintenant ce que nous pensons de la 
nature objective de l'espace et du temps? Nous lui ré- 
pondrons qu'il faut distinguer entre l'étendue, l'espace 
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et rimmensité, comme il faut distinguer entre la durée, 
le temps et Téternité. L'étendue est une propriété réelle 
des corps ; la durée , une propriété réelle de tous les 
êtres qui changent; Timmensité et Téternité sont deux 
attributs de Tétre divin, lesquels expriment la perma- 
nence et l'omniprésence de son être, profondément dis- 
tinctes et indépendantes de toule succession et de toute 
forme finie; l'espace et le temps, enfin, sont de pures 
abstractions. Faire de l'espace et du temps des êtres en 
soi , cela est absurde, nous en convenons ; concevoir Dieu 
comme durant et étendu, même à l'infini, cela n'est pas 
moins insoutenable , nous l'accordons encore à Kant ; 
mais nous n'en sommes pas pour cela condamnés à 
refuser à la science de l'étendue et à la science du mou- 
vement leur caractère absolu. En effet, nous reconnais- 
sons que toutes les propositions de la géométrie sont 
absolument nécessaires; mais nous expliquons autre- 
ment que Kant leur nécessité. La géométrie repose sur 
ridée de l'espace, idée abstraite, selon nous; mais cette 
idée abstraite étant donnée, toutes les conséquences qui 
s*en déduisent sont nécessaires, par la nécessité inhé- 
rente au principe même du raisonnement, le principe 
d'identité. Le triangle, le cercle, ne sont pas des 
choses réelles ; ce sont de pures constructions de l'es- 
prit, traçant, pour ainsi dire, au sein de l'idée abstraite 
de rétendue, diverses limitations précises; mais le 
cercle étant une fois posé comme cercle , il est néces- 
saire que ses rayons soient égaux. Voilà la nécessité 
inhérente aux propositions géométriques ; elle n'a nul 
besoin d'une prétendue intuition a priori de l'espace 
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un et infini ; elle n'a besoin que de la nécessité de ce 
principe : A est A, un cercle est un cercle ; en général, 
une chose ne peut pas être autre chose que ce qu'elle 
est : principe évidemment nécessaire et absolu, qui 
communique sa nécessité à toutes les conséquences qui 
s'en déduisent rigoureusement.' 

L'analyse de l'entendement a , dans le système de 
Kant, les mêmes défauts que celle de la sensibilité : 
elle est artificielle et fausse, prenant des abstractions 
pour des réalités, étrangère à l'observation vraie de la 
conscience. De quoi s'agit- il en définitive? De rendre 
compte d'un certain nombre de notions premières, qui 
sont , en effet , présentes dans tous nos jugements , 
comme les notions de cause, de substance, d'unité, 
lesquelles deviennent la base de ces grands principes 
de causalité, de substantialité, sur lesquels repose le 
système entier de nos connaissances. Que fait Kant? 
Au lieu d'observer la conscience humaine , au lieu 
d'avoir l'œil fixé sur ce principe réel et vivant qui s'ap- 
pelle le moi, qui se saisit immédiatement lui-même, qui 
se sent vivre , agir, durer, qui s'aperçoit non comme 
une condition abstraite de la pensée, mais comme le 
sujet vivant de la pensée, comme une véritable cause, 
comme une véritable substance, comme une véritable 
unité; au lieu, dis-je, de contempler ce monde des 
réalités intérieures, Kant se perd dans un labyrinthe 
inextricable de conceptions abstraites et de distinctions 
arbitraires. Il dresse une table de tous les jugements 
possibles; il en reconnaît douze espèces, réparties trois 
à trois dans quatre cadres distincts, suivant leur quan- 

24 
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tité, Icar qualité, leur relation et leur modalité. Ces 
douze espèces de jugements, généraux, particuliers et 
singuliers, alTinnatifs, négatifs et limitatifs; catégo- 
riques, hypothétiques et disjonclifs; problématiques, 
L assertoriques et apodictiques, représentent à ses yeux 

douze fonctions logiques de Tentendement, douze pro- 
cédés distincts pour ramener une variété à Tunité. Il 
conclut de là qu'il doit y avoir dans Tentendement 
douze concepts purs, qui, seuls, peuvent rendre pos- 
sibles ces diverses formes du jugement. C'est ainsi que 
sont introduites les fameuses catégories : unité, plu- 
ralité et totalité; réalité, négation et limitation; inhé- 
rence, dépendance et réciprocité ; possibilité, existence 
et nécessité. 

Suivant Kant, tous ces concepts sont apriori^ anté - 
rieurs à toute expérience, absolument nécessaires à la 
formation du moindre jugement. Ce n'est pas tout, une 
nouvelle condition est nécessaire : au-dessus de ces 
douze formes pures de Tentendement, Kant place une 
forme générale qu'il appelle l'unité synthétique de 
Taperceplion, ou encore l'unité transcendantale de la 
conscience. Et n'allez pas croire qu'il soit ici question de 
la conscience que chacun de nous a de ses actes, de eette 
conscience qui se traduit par des affirmations perma- 
nentes comme celles-ci : Je sens, je pense, je suis. Non, 
la conscience de Kant est une conscience abstraite, un 
cogito logique, une forme générale de la pensée ; en un 
mot, ce n'est pas un fait, une réalité ; c'est une pure 
abstraction arbitrairement érigée en condition néces- 
saire et a priori de tout jugement possible. 
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. Voilà une analyse qui paraît déjà bien compliquée; 
mais nous ne sommes pas au bout ; nous avons des con- 
cepts purs d'unité, d'inhérence, de dépendance, etc.; 
nous n'avons pas encore atteint la notion de cause, de 
substance, d'activité, ni les principes correspondants. 
Kant place ici sa théorie du schématisme. Outre ses 
douze concepts purs, il lui faut douze schèmes, c'est-à- 
dire douze représentations a priori du temps, schèmes 
de quantité, schèmes de qualité, schèmes de rela- 
tion, schèmes de modalité. Il lui faut ces représenta- 
tions pour vivifier ces concepts abstraits, pour les ren- 
dre applicables aux données de l'expérience, pour leur 
donner une valeur et un sens. Telle est la série compli- 
quée, subtile, laborieuse des conditions sous lesquelles 
Kant croit parvenir à rendre compte des principes de 
l'esprit humain , et pour ne prendre qu'un ou deux 
exemples, des principes de causalité et de substance. 
Eh bien ! rien de plus faux, rien de plus vain que cette 
prétendue déduction qui lui a coûté tant d'efforts. Kant 
altère essentiellement les notions de cause et de sub- 
stance. La notion de cause se transforme pour lui en 
celle de succession constante ; la notion de substance 
en celle de permanence. Ce sont là deux erreurs psycho- 
logiques de la dernière gravité. Quand je produis une 
action volontaire, un effort des muscles, par exemple, il 
n'y a pas entre ces deux termes, ma volonté et l'effort, 
une simple relation de succession, comme entre le jour 
et la nuit, entre le vent qui souffle et le roseau qui ploie ; 
il y a une relation bien plus intime, bien plus profondr; 
ma volonté produit l'effort; ma volonté est ui»e cause 
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dont Teffort est un effet, cause fixe, une, identique, 
qui se manifeste par une variété indéfinie de phéno- 
mènes. Approfondissez la notion de cette activité, de 
ce moi qui fait le fond de la conscience, vous trouverez 
qu'il s'aperçoit non-seulement comme cause, mais 
comme substance; je veux dire comme un être tour à 
tour ou simultanément actif et passif, mais toujours 
identique sons la succession de ses modifications di- 
verses. Ce n'est point là une substance abstraite, comme 
celle de Kant, un je ne sais quoi conçu comme perma- 
nent, en opposition avec un écoulement de phénomènes 
dont ce terme permanent serait la condition abstraite et 
a priori^ c'est une substance réelle, une substance déter- 
minée^ une substance quise saitetse sent exister etagir. 
Voilà une analyse bien simple, bien facile à vérifier; elle 
sufiitpour faire crouler touiréchafaudaged'abstractions^ 
symétrique, subtil, ingénieux, mais essentiellement ar- 
tificiel et fantastique, élevé par les mains de Kant. À la 
place des concepts a priori^ parfaitement vides et creux, 
il faut donc substituer des intuitions immédiates de la 
conscience, pleines de réalité et de vie; à la place des 
principes arbitraires, sans usage et sans portée, devéri- 
tables principes tenant par leurs racines à l'expérience, 
et dans leurs amples développements, éclairant la 
science de l'univers et portant jusqu'à la science de 
Dieu- 

Nous croyons en avoir dit assez, sinon pour réfuter 
d'une manière régulière et complète l'œuvre analytique 
de Kant, au moins pour en signaler les vices essentiels 
et pour. mettre en garde contre les conséquences qu'il 
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va en tirer dans la partie dialectique de son entre- 
prise. 

On a vu, suivant Kant, quel est le rôle de la raison 
dans réconomie de nos connaissances : la raison, prise 
en général, est la faculté de raisonner, c'est-à-dire de 
ramener le particulier au général. Or, cette opération 
suppose un dernier principe général qui soit la condi- 
tion de tous les autres, et qui lui-même soit incondi- 
tionnel. La conception de cet inconditionnel, tel est 
Toffice delà raison pure. Mais la raison pure ne se borne 
pas à concevoir Tinconditionnel ; elle entend se servir de 
cette idée pour spéculer a pnon sur la nalure des êtres. 
Delà, si l'on en croit Kant, des égarements nécessaires. 
Pour les détruire à jamais, il entreprend d'en mettre à 
nu les racines, et de construire, en quelque sorte, la 
science des erreurs naturelles de l'esprit humain. 

Le principe général de la raison pure est celui-ci : le 
conditionnel étant donné, avec lui est donnée la série 
entière des conditions, et, par conséquent, l'incondition- 
nel lui-même. Ce principe reçoit trois grandes applica- 
tions : 1® Au sujet de la pensée, au moi; 2* aux objets 
sensibles, aux phénomènes de l'univers ; 3* aux choses 
en général. De là, trois idées : l'idée psychologique, 
l'idée cosmologique et l'idée ihéologique. Ces trois idées 
correspondent aux trois formes du jugement comprises 
dans la forme générale de la relation, savoir : la forme 
catégorique, la forme hypothétique et la forme disjonc- 
tive. La raison cherche, suivant la forme catégorique, 
un sujet qui ne soit pas l'attribut d'un autre sujet, un 
sujet absolu, le moi, substance pensante. Suivant la 
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rormc hypothétique, la raison remonte de cause eu 
cause, et conçoit quelque chose de premier cl de défi* 
nitif, qui sert de base et de principe aux phénomènes 
de l'univers. EnGn, suivant la forme disjonctive, elle 
embrasse la totalité absolue de toute existence possible, 
et pose comme condition de cette totalité une unité 
absolue qui enferme et contient toul^ Dieu. Ces trois 
idées, ces trois principes ne peuvent être, par leur na- 
ture même, ni démontrés, ni réalisés; ils ne peuvenl 
être démontrés, puisqu'ils sont ce qu'il y a de plus en 
général, ce qui fonde toute démonstration; ils ne 
peuvent être réalisés, puisqu'ils représentent ce qui 
est au delà de toute expérience possible. Leur valeur 
est donc purement subjective et circonscriptive, ils 
achèvent et limitent la connaissance humaine, voilà 
tout. 

Mais la métaphysique, dit Kant, a d'autres préten- 
tions; elle prétend faire la science de l'âme, celle de 
l'univers et celle même de Dieu. De la conception 
transcendantale de notre être pensant, laquelle ne con- 
tient rien de multiple, elle conclut à l'unité absolue de 
cet être, ce qui est un paralogisme. De l'impossibilité 
de s'arrêter dans la série régressive des eflfets et des 
causes, elle conclut à une identité absolue embrassant 
la totalité des conditions des phénomènes, et cette 
unité se présentant de deux façons contradictoires, il en 
résulte une antinomie; enfin, de la totalité des condi- 
tions ou des objets en général, elle conclut à l'unité 
absolue de toutes les conditions de la possibilité des 
choses, et à l'Etre des êtres comme fondement de l'exis- 
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lence de tous les êtres, bien que cet être nous soit ab- 
solument inconnu. De là, un idéal que nous prenons 
arbitrairement pour une féalité et pour le fondement de 
toute réalité. La conclusion dernière de toute cette 
dialectique, c^est que la métaphysique entière, avec les 
trois sciences qui la constituent, psychologie ration- 
nelle, cosmologie rationnelle, théologie rationnelle est 
ruinée à jamais. 

Nous nous bornerons à de Irès^courtes observations 
sur les objections élevées par Kant contre la psycholo- 
gie et la théologie rationnelles, la cause du dogmatisme 
ne nous paraissant pas engagée dans ce débat. II sera 
nécessaire d'insister davantage sur les prétendues an- 
tinomies de la cosmologie rationnelle. C'est ici, en 
effet, que Kant se flatte d'atteindre le beau idéal du 
scepticisme, je veux dire de mettre la raison spécula- 
tive en contradiction flagrante avec elle-même. 

Kant ramène la psychologie rationnelle aux quatre 
propositions suivantes : Tâme est une substance, Tâme 
est simple, Tâme est une, l'âme est spirituelle. Or, 
suivant lui, ces quatre propositions reposent uni- 
quement sur quatre arguments vicieux, où se re- 
trouve toujours le môme paralogisme. On pose, en 
effet, dans les prémisses un moi purement empirique 
et subjectif, lequel n'est qu'une condition logique 
de la perception des phénomènes; et dans le passage 
des prémisses à la conclusion, on transforme ce moi 
subjectif et logique en un moi objectif, doué d'une 
réalité absolue. 

Il suffit de répondre à Kant que sa dialectique peut 
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6lre victorieuse contre une maaraise psychologie excln- 
sivement fondée sur l'abus des procédés logiques, mais 
qu'elle ne saurait atteindre la psychologie véritable , 
laquelle prend son point d'appui, uon dans des syllo- 
gismes, mais dans une analyse approfondie de la cons- 
cience. En effet, quelle est la véritable base de la psy- 
chologie? C'est un fait, un fait permanent et universel, 
le fait de conscience. Chacun de nous sent vivre au 
dedans de lai un principe toujours présent, qui ne se 
confond pas avec la série changeante de ses modifica- 
tions , qui se retrouve identique à lui-même sous les 
vicissitudes de son existence mobile, qui. soit eu subis- 
sant l'action des choses extérieures, soit en réagissant 
au dehors, soit en se concentrant sur soi dans une action 
tout intérieure, à chaque instant se connaît, à chaque 
instant s'affirme avec une clarté et une certitude infail- 
libles. Est-ce U ce moi subjectif dont parle Kant, ce 
sujet logique, cette forme abstraite, pure condition de 
la possibilité de rexpérience? Non, évidemment non. 
Ce moi de la conscience est une force en action, une 
énergie, quelque chose , en un mot, d'essentiellement 
réel, concret, vivant. Maintenant, pour être réel et con- 
cret, ce moi n'a-t-il qu'une valeur empirique? N'esl-il 
pas un véritable être, une véritable substance? On ré- 
pondra non, si, avec Kant , on fait de la substance un 
principe mystérieux, un je ne sais quoi, un X [x) algé- 
brique-, si, avec lui, on se plaît à creuser un abime 
infranchissable entre la région de la conscience et la 
région de la raison pure, entre le monde des phéno- 
mènes et le monde des êtres; mais, pour l'observateur 
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altentif, ces deux mondes sont toujours unis et jamais 
séparés; ils s*identiGent , en quelque sorte , dans la 
conscience. Là, en effet, le sujet se saisit lui-même et 
s'afiBrme comme objet. Entre le moi qui agit et le moi 
qui se sent agir, l'analyse peut distinguer, mais la na- 
ture, le mouvement réel de la vie réunissent les deux 
termes en un seul. En un mot, pour emprunter à Kant 
son langage en répudiant sa pensée, l'objectif et le 
subjectif coïncident. 

Et maintenant, pour établir l'unité, la simplicité, la 
substantialité, la spiritualité de l'âme, faudra-t-il faire 
appel an raisonnement, construira des syllogismes? Il 
est clair que cela est parfaitement inutile ; ajoutons que 
cela est très-dangereux. En effet, raisonner pour trou- 
ver l'âme , c'est admettre que l'âme ne s'aperçoit pas 
elle-même, c'est établir une distinction artificielle entre 
deux moi, le moi de la conscience et le moi de la 
raison; c'est élever entre ces deux moi une barrière 
arbitraire que le raisonnement ne pourra plus franchir. 
A ce point de vue, Kant a raison. Il n'y a plus de psy- 
chologie dès qu'il n'y plus une intuition de conscience 
qui atteigne l'être, l'unité, la substance dans leur pro- 
fondeur; je dirai plus, s'il n'y a pas une intuition 
immédiate de la cause, dé l'unité de la substance, toute 
métaphysique est coupée à sa racine ; l'esprit humain 
est condamné à ignorer l'univers et Dieu, à rester her- 
métiquement renfermé dans la région des phénomènes. 
Voilà ce que Kant a supérieurement vu ; voilà la valeur 
et l'intérêt de sa dialectique; mais ce qu'il n'a pas vu, 
c'est que la vraie psychologie a pour base, non pas un 
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mm logique, mais un moi réel ; non pas un moi pure- 
ment phénoménal , mais un moi cause, un moi sub- 
stance, un moi un, identique, vivant, objeclifet sub- 
jectif tout ensemble. Rétablir ce principe, c'est réfuter 
Kant, et c'est du même coup rendre à la psychologie 
rationnelle et à la métaphysique leur inébranlable fon- 
dement. 

Les objections du philosophe allemand contre la pos- 
sibilité d'une théologie rationnelle viennent encored*une 
fausse analyse de la conscience. Âpres avoir altéré et 
méconnu Tintuition immédiate du moi par lui-même, 
Kant altère et méconnaît une intuition plus haute, 
moins claire peut-être, mais également irréfragable: 
c'est rintuition de l'être en soi. Ici encore : il n'y a 
pas, d'un côté, un concept abstrait, logique, le concept 
d'une existence absolue, envisagée comme purement 
possible ; de l'autre, l'esprit humain se consumant en 
raisonnements stériles, entassant les syllogismes pour 
trouver, par delà ce concept parfaitement vide de toute 
réalité, un Dieu réel et vivant, qui sans cesse lui 
échappe et semble se dérober à ses efforts. C'est là 
une fausse image de la conscience humaine, sur laquelle 
on ne peut édifier qu'une fausse et stérile théologie. 
De même que l'esprit humain ne saisit pas d'abord un 
moi abstrait, un moi possible, pour arriver ensuite, à 
travers des raisonnements arbitraires, à un moi réel, 
concret, effectif, substantiel; de même quand nous 
rattachons notre existence fragile à cette source infinie 
d'être, de pensée et de vie que nous adorons sous le 
nom de Dieu , ce n'est point là un raisonnement fondé 
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sur des conceptions abstraites, c est une véritable intui- 
tion où rÉtre des êtres est saisi et af&rmé, non comme 
possible, mais comme réel et présent. 

Vienne maintenant Eant réduire la théologie ration- 
nelle à trois argumentations, Tune quMl appelle phy- 
sico-lhéologique, l'autre qui constitue la preuve cos- 
mologique, la troisième qui est Targument ontologique, 
nous lui dirons qu'il peut avoir raison contre une théo* 
logie raisonneuse et nourrie de pures abstractions, 
contre la théologie toute scolaslique de Wolf ; mais il 
n'atteint pas une théologie amie des faits et solidement 
appuyée sur les intuitions réelles et fécondes de la 
conscience. • 

Remarquez, en effet, le procédé dont se sert Kant 
pour battre en brèche la théologie rationnelle. Après 
avoir fait justice de l'argument psycho-thôologique fondé 
sur les causes finales, lequel devient entre ses mains 
une preuve purement empirique , étrangère à toute 
notion de perfection absolue, incapable, par consé- 
quent , d'atteindre jusqu'au principe de Texistence, il 
ramène -subtilement l'argument cosmologique, tiré de 
la contingence du monde , à l'argument ontologique , 
sur lequel il se plaît à concentrer tout le débat. Or quel 
est cet argument suprême? C'est la preuve inspirée à 
saint Anselme par le génie subtil de la scolastique, et 
mal à propos ressuscitée par le grand géomètre qui a 
fondé la philosophie moderne. Elle consiste à poser le 
concept d'une perfection possible pour en faire sortir 
par le raisonnement l'existence réelle et actuelle d'un 
être parfait. Toute la subtilité ingénieuse de saint 
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Anselme, toute l'industrie géométrique de Descartes , 
sont impuissantes, il est vrai, à opérer cette déduction. 
Nous raccordons à Kant, et voilà le résultat net de cette 
partie de son entreprise dialectique. Mais a-t-il atteint 
son but? a-t-il prouvé l'impuissance de l'esprit hulbain 
à saisir le principe premier de la pensée de l'être? Il 
est clair que non, et lui-même s'est heureusement plus 
tard contredit sur ce point. 

Arrivons à ces fameuses antinomies qui passent chez 
beaucoup d'esprits pour le désespoir éternel et l'éternel 
écueil de la philosophie spéculative. Elles résultent, 
dans le système de Kant , de l'application du principe 
fondamental de la raison , savoir : que le conditionnel 
étant donné , avec lui est également donnée la série 
entière des conditions, et partant l'inconditionnel lui- 
môme. Appliquez ce principe à l'idée du monde consi- 
déré comme un ensemble de phénomènes extérieurs, 
vous verrez se former quatre thèses, contre lesquelles 
s'élèveront aussitôt quatre antithèses, d'où résultera 
une quadruple antinomie. Comment cela se fait-il? C'est 
que chaque fois que vous affirmez qu'un phénomène 
est subordonné à une série de conditions, vous pouvez 
également concevoir cette série comme finie et comme 
infinie. Dans les deux cas, l'absolu semble donné, et 
l'absolu, pour Kant, c'est la chimère que l'esprit hu- 
main, par les lois de sa nature, cherche sans cesse, sans 
pouvoir jamais la saisir. Considérez-vous le monde sui- 
vant les catégories de la quantité et de la qualité? vous 
le concevrez avec un droit égal comme limite en exten- 
sion et en durée, c'est-à-dire comme fini, ou comme 
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illimité dans l*espace et dans le temps, c'est-à-dire 
comme infini; vous vous le représenterez alternative- 
ment comme composé de parties simples ou comme infi- 
niment divisible. Ce sont là des antinomies que Kaut 
appdUe mathématiques. Concevez-vous le monde sui - 
vaut les catégories de la relation et de la modalité? vous 
rattachez tous les effets à une cause première et libre , 
ou bien, tout aussi arbitrairement, vous le concevez 
comme une chaîne infinie de phénomènes liés par une 
aveugle fatalité. De même, vous êtes également porté à 
donner pour base à la série des choses contingentes une 
existence nécessaire , et à concevoir cette série comme 
prolongée indéfiniment. Ce sont là les antinomies nom- 
mées par Kant dynamiques, et qui terminent ce sys- 
tème de contradictions régulières par ]ui imposées à 
Tesprit humain. 

Une première réflexion, c'est que Kant ne considère 
comme absolument insolubles que les antinomies ma- 
thématiques; les autres. admettent une solution, et 
Kant rindique expressément. Certes, voilà une con- 
cession qui est de la dernière importance; car il ne 
peut échapper à personne que les antinomies dyna- 
miques sont les plus graves de toutes, puisque Texis- 
tence de la liberté et celle môme de Dieu y sont enga- 
gées, c'est-à-dire la morale et la religion. Kant accorde 
donc que, sur ces grands objets ^ la raison n'est pas 
réduite au désespérant aveu d'une contradiction inévi- 
table. La morale et la religion sont à couvert. Il ne 
reste donc plus de sérieusement compromis que l'in- 
térêt de curiosité qui s'attache pour l'homme à ces 
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questions purement métaphysiques qui restent pour la 
masse du genre humain parfaitement indifférentes, et 
sur lesquelles rignorance est facile à supporter même 
au petit nombre d'esprits curieux qui les agitent : par 
exemple, la question de savoir si la matière est ou non 
divisible à l'infini. Voilà donc où aboutit ce grand et 
solennel acte d'accusation si laborieusement construit, 
où le scepticisme a épuisé toute sa force et tous ses 
artifices. 

On conviendra aisément que, concentrée sur ce ter- 
rain, la discussion perd à la fois de sa grandeur et de 
ses périls. Si la psychologie et la théodicée sont sau- 
vées, si la morale et la religion sont hors de tout péril, 
si ces grandes vérités qui sont le fondement du dogma- 
tisme du genre humain, la spiritualité de Tâme, l'exis- 
tence de Dieu, la liberté et la responsabilité humaine, 
si tous ces principes restent à l'abri des atteintes du 
scepticisme, qu'importe, après tout, que sur quelques 
points de subtile métaphysique l'esprit humain soit 
obligé de confesser son impuissance à sortir des alter- 
natives contraires? Eh bien, même dans cet ordre de 
problèmes abstraits, Kant n'aboutit pas à la conclusion 
où il aspire, il ne convainc pas la raison humaine de 
se donner à elle-même un inévitable démenti. En effet, 
on peut ici s'armer contre Kant de ses propres aveux. 
Il résout les antinomies dynamiques par une distinc- 
tion fort juste entre le point de vue de l'expérience et 
le point de vue de la raison. De ce que pour les sens 
il n'y a que des phénomènes contingents, il ne s'en- 
suit pas, dit-il, qu'au delà des phénomènes, dans une 
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région où les sens ne peuvent atteindrov il n'y ait pas 
un être nécessaire, une cause spontanée et première 
qui soit le principe de tous les phénomènes de Tuni- 
vers. C'est à merveille; mais nous dirons à Kant, en 
lui empruntant son moyen de solution et en le pous- 
sant plus loin que lui, que si les sens et l'imagination 
nous invitent à nous représenter un monde fini, cela 
ne prouve pas que la raison n'ait pas le droit de con- 
cevoir, au moins comme possible, un univers sans 
bornes, dont l'étendue et la durée illimitées réflé- 
chissent en quelque sorte Téternité et l'immensité in« 
communicables de Dieu. De même, si les sens et l'ima- 
gination s'arrêtent avec complaisance à la vieille et 
grossière hypothèse des atomes, rien n'empêche la 
raison de détruire ces fausses apparences, de faire 
comprendre Timpossibililé d'un atome étendu, c'est- 
à-dire d'un indivisible divisible; rien ne l'empêche 
surtout de saisir au delà de Tétendue et du mouvement 
les causes invisibles dont l'action permanente anime la 
face du monde, et de concevoir ces causes comme des 
principes doués d'unité, inférieurs sans doute, mais 
plus ou moins analogues à cette cause simple et indivi- 
sible que nous sentons vivre et palpiter au dedans de 
nous. 

Ainsi s'évanouit le fantastique assemblage de con- 
tradictions imaginé par le scepticisme ; et il ne reste 
de tant d'efforts d'un génie fait pour un meilleur usage, 
qu'une leçon de modestie donnée à l'esprit humain. 
Oui, dirons-nous avec Kant, oui, la métaphysique est 
une science périlleuse; elle est, comme l'esprit hu- 
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main, enfermée dans d'étroites limites qu'une curio- 
sité inquiète nous sollicite de franchir. Oui, il faut 
renoncer à une explication complète, adéquate, abso- 
lue de toutes choses. Il faut se résigner, étant homme, 
à savoir peu et à beaucoup ignorer; mais l'acte de foi 
par lequel la raison humaine s'affirme primitivement 
capable de certitude et de vérité, cet acte de foi ne 
rencontre aucun démenti dans les analyses les plus 
profondes de la science. La raison humaine est souvent 
forcée de convenir qu'elle ignore et qu'elle ignorera 
toujours; jamais elle n'est forcée de se contredire. Où 
la lumière abonde, et elle abonde sur tous les points qui 
intéressent notre être moral, sachons afiSrmer ; où la 
lumière s'affaiblit , sachons ignorer et attendre : tel est 
le conseil du bon sens, tel est le dernier mot de la 
science. 
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DES SENS ET DES SENSATIONS 



PROBLEME DE LA PORTEE ET DE LA VALEUR DBS 
INFORMATIONS DES SENS. 



On comprend sous le nom de sem, deux sortes de 
fonctions intellectuelles: le sens intime ou conscience, 
qui ne répond à. aucun organe déterminé, et les sens 
extérieurs, comme la vue, Touïe, le toucher, lesquels 
s'exercent par tel ou tel organe, comme l'œil, l'oreille 
ou la main. Nous ne nous occuperons pas ici du 
sens intime, mais seulement des sens proprement dits, 
ou, comme parlent les Écossais, de la perception exté- 
rieure et des sensations qui s'y rattachent. 

Quellessont les données de chacun de nos sens, analy- 
sés Tun après l'autre? Parmi ces données, quelles sont 
celles qui sont propres à tel ou tel sens, et celles qui sont 
communes à tous? Comment s'accomplit, à l'aide de nos 
difiérents sens, la connaissance des choses matérielles? 
Quelle est la portée, quelle est la valeur des informa- 
lions des sens? Sont-elles véridiques ou trompeuses. 
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infaillibles ou sujettes à riUusion et à Terreur? Nous 
font-ellesconnaltre l'existence des corps, leurs proprié- 
tés absolues et jusqu'à leur essence? Voilà, les questions 
que nous allons traiter successivement. 

Nous commencerons par le sens de Todorat, comme 
fait Condillac dans le Traité des Sensations; mais 
nous n'imiterons pas sa méthode. Il prétend observer 
une statue que son imagination anime par degrés et dont 
les sens s'ouvrent successivement. On voit, du premier 
coup d'œil, tout ce qu'il y a de factice dans un tel pro- 
cédé. La statue interrogée répond tout ce que veut l'in- 
terrogateur : elle ne lui renvoie que le fidèle et com- 
plaisant écho de ses hypothèses. 

Ne faisons point le roman de l'âme, essayons de 
tracer quelques lignes de son histoire. Le sens de 
l'odorat est un de ceux qui peuvent le plus aisément 
être isolés. Quels sont ses objets propres? Évidemment 
les senteurs. Toutes les exhalaisons si diver&es, si nom- 
breuses qui émanent des corps, voilà son domaine. 
Jusque-là tout est simple. Mais qu'est-ce précisément 
qu'une odeur? est-ce une simple modification de la 
sensibilité, un phénomène tout interne, tout spirituel, 
tout subjectif? ou bien est-ce une impression orga- 
nique, un état des nerfs? ou bien, est-ce une qualité 
des choses matérielles, une propriété, une donnée 
objective? ou enfin, est-ce tout cela à la fois? C'est ici 
que commencent les difficultés et qu'on voit appa- 
raître les systèmes. Analysons les faits ; considérons une 
odeur, non pas l'odeur en général, mais telle ou telle 
odeur particulière : l'odeur de rose, par exemple. 
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L'odeur de rose est-elle, comme Malebranche Ta pré- 
tendu, une simple modiâcation de Tâme, une sensation 
plus ou moins agréable, que nous transportons par une 
illusion naturelle hors de noUs, pour en faire arbitrai- 
rement une qualité effective des choses extérieures? 
Je dis qu'il n'en est point ainsi. Sans doute, si je ferme 
les yeux, je ne sais pas qu'il existe une rose, ayant telle 
couleur, telle forme ; mais il me sufiSt de sentir l'odeur 
de rose, surtout si je la flaire fortement, pour avoir la 
perception plus ou moins claire d'une partie de mes 
organes. Ici nous rencontrons un phénomène qui a 
échappé à beaucoup d'excellents observateurs : c'est le 
phénomène de la localisation des sensations dans les 
divers sièges organiques. Voulez-vous vous assurer, par 
une seconde expérience, de la réalité de ce phéno- 
mène? Laissez un instant l'odorat et les senteurs, pour 
considérer l'ouïe et les objets qui lui sont propres, 
savoir: les sons. Quand une cloche tinte à mes oreilles, 
est-ce là une pure modification de mon âme, un phé- 
nomène tout spirituel, tout subjectif? Non. En suppo- 
sant que j'ignore ce que c'est qu'une cloche, il me 
suffit d'en entendre le son pour savoir, pour sentir que 
j'ai un tympan, des oreilles, pour localiser, dans un 
siège organique déterminé, l'impression dont je suis 
affecté. Souvent même, je discerne si le son part de 
telle ou telle direction, suivant que mon oreille droite 
ou mon oreille gauche a été plus vivement frappée. Ce 
n'est pas tout; remarquez encore qu'un son déterminé, 
par exemple un son argentin, ou bien une odeur déter- 
minée, par exemple ujie odeur de rose, ne sont pas des 
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sensations vagues de plaisir on de donlenr. Ce sont des 
sensations précises, distinctes, originales. Le plaisir 
ressemble au plaisir; mais Todeur de rose ne ressem* 
ble pas à Todeur de jasmin, pas plus que le son de la 
flûte ne ressemble au son du clairon. Cette spécialité 
des sensations, et pour ainsi dire cette physionomie 
qui est propre à chacune d*elles, voilà un fait qui a été 
méconnu par Malebranche et par Berkeley ; et pour* 
quoi cela? c'est que le fait de la localisation des sensa- 
tions leur avait également échappé ; c'est, en un mot, 
qu'ils ont observé imparfaitement la conscience, et que 
la justesse de leur coup d'œil a été offusquée par Tesprit 
de système. 

Les Écossais ont très-bien vu Terreur de Malebranche 
et de Berkeley ; ils ont protesté contre cette prétendue il- 
lusion, gratuitement imputée au genre humain, et qui lui 
faisait répandre au dehors ses modifications internes ; ils 
ont distingué, avec raison, Todeur comme sensation et l'o- 
deur comme qualité des corps, la première qui appartient 
à Tâme et qui est un effet, la seconde, qui appartient au 
corps et qui est une cause; mais les Écossais sont à leur 
tour tombés dans une grave erreur quand ils ont cru 
que l'odeur, comme sensation, est un phénomène tout 
interne et tout subjectif, de sorte que, pour acquérir 
la notion de C extériorité^ il faut attendre que le toucher 
nous ait informés de l'existence des corps, et que notre 
raison, appuyée sur le principe de causalité et aidée de 
la mémoire et de l'induction, vienne nous apprendre à 
placer dans un sujet fixe et précis la cause de ces sensa- 
tions toutes spirituelles d'odeur, de son, qui nous 
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avaient affectés jusqu'à ce moment, sans lioiis donner 
aucune notion d*étendue corporelle. Cette analyse est 
fausse et démentie par l'expérience. Les senteurs sont 
naturellement localisées dans les organes de l'odorat; il 
en est de ihôme des sons que nous localisons spontané- 
ment dans les organes de l'ouïe, et c'est une loi géné- 
rale de tous nos sens. L'ouïe et l'odorat nous donnent 
donc déjà, par leur énergie propre, indépendamment 
de la vue et du toucher, et sans aucune opération de la 
raison, une perception confuse, il est vrai, mais réelle 
de nos propres organes, par conséquent, quelque vagde 
notion d'étendue et de figure. C'est pour avoir méconnu 
ces faits que les cartésiens sont tombés dans l'idéalisme 
et que les Écossais n'ont expliqué que d'une manière 
fautive et incomplète la connaissance que nous àvoiis 
du monde extérieur. 

Nous n'insisterons pas plus longtemps sur l'odorat, ni 
sur rouïé ; et quant au goût et aux saveurs, il nous 
sufSra d'étendre à ce sens les observations que nous: 
venons de faire sur les deux autres. 

Abordons la vue et le toucher, qui sont les sources 
les plus riches de nos connaissances sensibles. 

Quel est l'objet propre de la vue? On peut le dire en 
deux mots: c'est la surface colorée. Il y a deux choses 
que le langage et l'analyse distinguent, mais que la 
nature ne sépare pas : d'une part, la lumière avec ses 
mille couleurs, les innoiùbrables nuances qui la diversi- 
fient; de l'autre, lâ surface où la lumière est pour ainsi 
dire répandue. Auctmé* surface n'est visible que par 
une certaine couleur; aucune couleuT n'est saisie que 
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comme étendue sur une certaine surface. Ici éclate 
Terreur signalée chez les cartésiens et dont on retrouve 
quelques traces même chez les consciencieux observateurs 
de Técole écossaise. Si la couleur était sentie comme une 
pure modification de Tâme, comme un phénomène tout 
interne, tout subjectif, la couleur serait-elle indivisible- 
ment liée avec les idées de surface et de figure ? Qu'est-ce 
qu'une sensation de plaisir ou de douleur qui aurait de 
l'extension et une figure déterminée? Ces mots ne 
peuvent aller ensemble. Il est donc bien certain que le 
sens de la vue nous donne non-seulement la lumière 
et les couleurs, mais encore, par sa force propre, indé- 
pendamment du toucher et des opérations de la mé- 
moire et de la raison, la vue, disons-nous, nous donne 
quelque notion de l'étendue et de la figure, par consé- 
quent quelque idée du monde extérieur. 

Mais prenons garde, en évitant une erreur, de tom- 
ber dans une autre. La vue, il est vrai, nous donne 
quelque notion de l'étendue, mais non pas cette notion 
précise et complète de l'extension en longueur, largeur 
et profondeur qui est le privilège du toucher. On peut 
même affirmer que la vue est réduite, par elle-même, à 
la notion de la longueur et de la largeur, et qu'elle 
est étrangère à la notion de la profondeur. Des expé- 
riences rigoureuses établissent que primitivement tous 
les objets extérieurs nous sont donnés parla vue comme 
étendus sur une surface uniquement perpendiculaire au 
rayon visuel, et, en quelque sorte, tengente à l'orbite de 
l'œil. En observant de près les enfants dans leur premier 
âge, on s'aperçoi l qu'avant d'avoir touché lescorps qui les 
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entourent, ils n'ont aucune idée de leur vraie relation 
dans l'espace. Les choses les plus éloignées leur parais- 
sent à leur portée tout aussi bien que les choses les 
plus proches ; leurs mains indécises flottent au hasard 
sans s'attacher à aucun objet précis. Pendant une assez 
longue suite de jours, ils voient tout ce qui les envi- 
ronne sur un seul et même plan. Ce fait curieux a été 
mis hors de toute contestation par la célèbre expé- 
rience de Gheselden. Ce chirurgien ayant pratiqué, 
pour la première fois, sur des aveugles de naissance, 
l'opération de la cataracte, reconnut que les nouveaux 
clairvoyants n'avaient aucune notion de la distance 
vraie qui les séparait des corps environnants, et que 
tous les objets n'étaient pour leurs yeux inexpérimentés 
qu'une juxtaposition de surfaces diversement colorées, 
toutes étendues sur un seul plan. C'est donc au tou- 
cher, et à lui seul, qu'il appartient de nous donner une 
perception à la fois précise et complète de l'étendue 
corporelle. 

Quel est l'objet propre du toucher ? c'est la solidité 
avec, ses degrés infinis, comme la couleur est l'objet 
propre de la vue, comme le son est l'objet propre de 
l'ouïe; mais de même que la sensation du son, localisée 
dans les organes de l'ouïe, est accompagnée de quelque 
vague perception d'étendue et de figure, de même sur- 
tout que la couleur est inséparablement jointe à la no- 
tion de surface colorée, ainsi le toucher, en nous don- 
nant la solidité, nous donne en même temps l'étendue. 
El, en effet, qu'est-ce que la solidité? C'est un degré 
précis de résistance que tel ou tel corps oppose à 
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mes organes. Suivant la nature et Tintensité de cette 
résistance, je sens et je dis que tel corps est dur ou 
mou, poli ou rude, malléable, ductile, qtf il est propre- 
ment solide, ou bien liquide ou gazeux, et ainsi de 
suite. Maintenant, cette impression de résistance est- 
elle une pure modification de Tâme, un phénomène 
tout spirituel, tout subjectif? Malebrancbe et Berkeley 
disent oui ; mais l'expérience répond clairement non. 
Cette fois, les faits parlent si haut que les Écossais 
n'ont pu les méconnaître. Ils ont expressément admis 
que la solidité n'est pas une modification de la sensi- 
bilité, et qu'elle est étroitement liée avec l'étendue 
et la figure. Cet aveu ne les empoche pas, toutefois, 
de placer le chaud et le froid parmi les qualités secon- 
daires de la matière, c'est-à-dire parlni celles que nous 
n'attribuons au monde extérieur que d'une manière 
indirecte, et à la suite d'opérations de l'esprit assez 
compliquées. Comment n'ont-ils pas vu que le chaud 
et le froid, ou, en un mot, que la température des corps 
nous est donnée par le tact en même temps que la soli- 
dité, l'étendue et la figure, dans une seule et même 
opération indivisible? 

Il résulte de cette analyse qu'Aristote et, sur ses 
traces, saint Thomas et Bossuet, ont eu pleinement rai- 
son de distinguer deux sortes de sensibles, les sensibles 
propres et les sensibles communs. Les sensibles pro- 
pres sont, pour l'odorat, les senteurs; pour l'ouïe, 
les sons ; pour le goût, les saveurs ; pour la vue, les 
couleurs ; pour le toucher, les degrés de solidité et la 
température. Les sensibles communs sont l'étendue et 
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h figure. Où peut y joindre la divisibilité et le môtive- 
ment, mais à condition de ne pas oublier que ce sont 
là des notions complexes qui demandent, outre les 
données propres des sens, l'intervention de la mémoire 
et de la raison. 

Maintenant, comment s'accomplit le phénomène si 
curieux de la réunion des sensations autour d'un centre 
commun? car enfin, pour percevoir un objet extérieur, 
pour dire : Voilà un morceau de cire^ il ne suffit pas 
d'avoir des yeux et de percevoir telle couleur, il ne suffit 
pas d'avoir des mains et de palper telle figure, de mesu- 
rer telle résistance, de constater tel degré de chaleur; il 
faut encore former de toutes ces sensations et de toutes 
ces perceptions réunies une seule notion, il faut rame- 
ner cette variété à une unité synthétique. Ici se pré- 
sente un des problèmes les plus difficiles et les plus dé- 
licats de la psychologie. Aristote, qui l'a posé dans son 
Traité de Fàme^ le résout de la manière suivante : 

Il admet Texistence d'un sens général qui recueille, 
compare et coordonne les données des sens particuliers. 
Gomment jugeons-nous, dit-il dans ce traité célèbre S 
que le blanc n'est pas le doux, que le noir n'est pas 
l'amer? C'est assurément par quelque sens, car ce sont 
là des choses sensibles; mais ce n'est pas la vue qui 
compare les couleurs avec les saveurs, ni l'odorat les 
saveurs avec les sons. Il faut donc un sens général qui 
perçoive ces divers objets. Ce sens général est devenu 
dans l'école le sens commun^ expression à laquelle 

^ i)e Animay 1. III, eh. 2. 
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Tusage a donné depuis, par degrés, une acception toute 
différente. Au surplus, pour Aristote, le sens général 
n'est autre que la sensibilité elle-même considérée dans 
son organe central. Il admet, en effet, qu*outre les or- 
ganes particuliers des sens, il y a un organe ou sen-- 
sorium commun où se concentrent toutes les im- 
pressions vitales : c'est le cœur chez tous les animaux 
sanguins, et, chez quelques-uns, c'est aussi le cer- 
veau. 

Nous ne pouvons souscrire à cette théorie péripapé- 
ticienne, bien qu'elle renferme une part de vérité. Au 
point de vue de la science physiologique, il est incon- 
testable que les impressions des organes des sens ont 
un centre qui est généralement le cerveau. Mais est-ce 
une raison pour admettre dans l'âme une faculté indé- 
pendante, suigeneris^ distincte à la fois des sens parti- 
culiers, de la conscience et de la raison? Nous ne le 
pensons pas. On peut appliquer aux facultés de l'âme 
la maxime qu'invoquait Ockam contre les entités de 
certains scolastiques : Entia non sunt multipli- 
canda prœter necessitatem. Sans aucun doute, les sen- 
sations qui se produisent par suite des impressions or- 
ganiques ont un centre, un centre unique et actif où 
elles sont non-seulement rassemblées, mais comparées, 
coordonnées, soumises à une sorte d'élaboration na- 
turelle qui leur imprime le caractère de l'unité; mais 
qu'est-il besoin de supposer gratuitement, sous le nom 
de sens général ou de sens commun, ce centre d'unité, 
quand on le trouve dans l'unité même de la conscience, 
c'est-à-dire dans l'unité du moi percevant, compa- 
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rant et coordonnant les matériaux de la sensation? 

Nous avons recueilli les données particulières et les 
données générales des sens ; la question est de savoir 
maintenant au juste quelle est la valeur et quelle est 
la portée de la perception extérieure? Nous rencon- 
trons ici le scepticisme et l'idéalisme : celui-ci qui nie 
ou conteste le droit de la raison humaine à rien affir- 
mer sur l'essence, les qualités, ou même sur Texistence 
pure et simple de la matière ; celui-là qui accuse nos 
sens d'illusion et de contradiction, et, sur ce fonde- 
ment, suspecte ou répudie leur témoignage. 

C'est une vieille accusation que celle qu'on élève 
contre la certitude des sens. La tour carrée qui de 
loin semble ronde, le bâton plongé dans l'eau et parais- 
sant brisé, le cou changeant de la colombe, ces phé- 
nomènes et mille autre semblables ont exercé la subti- 
lité ingénieuse des Grecs. Sophistes, mégariques, aca- 
démiciens, pyrrhoniens, se sont transmis l'héritage 
toujours grossissant de ces objections que le scepticisme 
contemporain a vainement essayé de rajeunir. Rien de 
plus vain que cette dialectique, rien qui résiste moins 
à une analyse un peu approfondie des faits. 

Nous ne serions jamais trompés touchant les choses 
sensibles, si nous prenions pour règle de ne jamais 
demander aux sens que ce qu'ils sont naturellement 
chargés de nous donner. La région où se déploie l'acti- 
vité des sens est la région des phénomènes, c'est-à- 
dire des choses changeantes et relatives; à la raison 
seule, il appartient de nous élever au stable, à l'éternel, 
à l'absolu. Prenons un exemple familier à nos adver- 
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saires. Voici un vase plein d'eau tiède. Deux personnes 
y trempent la main. L'une d'elles, qui a la fièvre, trouve 
cette eau froide; t'autre, qui vient du dehors, par 
une température d'hiver, la trouve chaude. Sur cela, 
le scepticisme crie à la contradiction. La même eau, 
dit-il, ne peut pas être à la fois chaude et froide. 
J'en conviens. Mais il y a ici un sophisme qu'il est 
facile de percer à jour. Veut-on savoir ce qui serait 
vraiment contradictoire? Ce serait qu'en plongeant 
deux fois de suite le thermomètre dans le vaso en 
question, on trouvât dix degrés de chaleur dans le pre- 
mier cas, et dix degrés de froid dans le second; mais 
cette contradiction ne s'est jamais rencontrée, et on 
peut assurer sans témérité qu'elle ne se rencontrera 
jamais. Maintenant, lorsque deu^L personnes différem- 
ment disposées reçoivent d'un même liquide deux im- 
pressions différentes, où est la contradiction? Quoi de 
plus simple que ce phénomène? Ce qui serait étrange^ 
ce qui serait inexplicable, c'est que deux personnes 
différemment disposées à l'égard d'un même objet en 
reçussent des impressions semblables : car, s'il est 
vrai que la même cause doit produire les mêmes effets 
dans les mômes circonstances, il n'est pas moins vrai 
que dans des circonstances différentes, la même cause, 
agissant sur des termes différents, doit, produire des 
effets contraires. 

Mais, dit-on, accordgns pour un instant qu'un même 
sens, dans une même personne, soit toujours ce qu'il 
doit être et s'accorde parfaitement avec luirmême ; que 
direz-vous quand deux de nos sens viennent à se con- 
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tredirç^? Par exemple, en présence d*une peiature bien 
faite, si je consulte ma main, elle me dira que j'ai 
devant moi une toile colorée, c'est-à-dire une surface 
sa,us profondeur; si, au contraire, je consulte ma vue, 
elle me persuadera qu'il y a devant moi deux, trois, 
quatre groupes de personnages ou d'objets divers, 
placés sur des plans différents, et formant un espace 
auquel l'art du peintre peut donner plusieurs lieues de 
profondeiiir. Qui a raison? qui a tort? J'ai affaire à 
deux témoins qui se contredisent, et il n'y a pas de 
tieri^ arbitre capable de les réconcilier. La réponse à 
cette objection est dans une analyse exacte des données 
des s^ns et dans la distinction très-simple de ce que les 
sens nous fournissent directement et par leur énergie 
propre, et de ce que la raison, comparant les données 
de chacun, ajoute de son chef à leurs premières infor- 
mations. Nous avons constaté que l'objet propre de la 
vue, c'est la couleur ou, plus exactement, la surface 
colorée. Interrogez vos yeux sur la surface colorée 
d'un objet , vous les trouverez infaillibles. Je m'ex- 
plique. Sans, aucun doute ^ si vous changez d^ posi- 
tion à l'égard d'un objet, vous verrez changer la sur- 
face colorée qui le représente; mais rien de plus simple 
et de plus raisonnable que ce changement, qui n'a rien 
d'arbitraire et s'accomplit suivant des lois immuables 
et précises. Maintenant^ si vous voulez, à l'aide de la 
seule vue, prononcer sur la grosseur, la consistance, la 
situation relative des objets qui sont devant vous, il 
pourra vous arriver de tomber dans l'erreur. Gela 
s'explique à merveille. En pareil cas, en effet, vous 
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bornez-vous à constater une sensation? Non ; vous faites 
une conjecture. Sur quoi est-elle fondée? sur des ana- 
logies plus ou moins exactes, sur des associations d^idées 
qui peuvent être accidentelles ; mais, fussiez-vous ap- 
puyé sur les inductions les plus sures, vous ne faîtes 
jamais qu'induire. Or, induire, c'est raisonner; ce 
n'est pas sentir et voir. Rien de plus facile que de re- 
monter à la source de ces erreurs, et rien aussi de plus 
facile que de les redresser. Nous sommes accoutumés à 
juger de la distance qui nous sépare des objets envi- 
ronnants à l'aide de la surface colorée qu'ils nous pré- 
sentent. L'expérience, en effet, nous a appris qu'à 
mesure qu'un corps s'éloigne de nos yeux, sa surface 
colorée diminue, comme elle augmente quand il s'en 
rapproche. Nous avons appris à la même école que la 
teinte des objets augmente ou diminue en éclat suivant 
l'éloignement. Que résulte-t-il de là? c'est que si un 
habile homme figurant deux objets sur un tableau, sait 
donner à celui-ci la forme visible d'un objet prochain 
et à celui-là l'aspect coloré d'un objet éloigné, le spec- 
tateur qui n'y prendra pas garde et qui se confiera exclu- 
sivement à ses yeux risquera d'être dupe d'une illu- 
sion adroitement concertée, et qui tourne, en définitive, 
au profit de ses plaisirs. Où en serions-nous s'il fallait 
appliquer à chacune des propriétés des corps qui nous 
intéressent le seul sens qui soit fait pour elle? Notre vie 
s'épuiserait dans une crainte perpétuelle et dans un 
perpétuel tâtonnement, La vue, l'ouïe, ces sens si 
riches, si merveilleusement instructifs quand ils sont 
aidés du toucher et fécondés par la raison, nous devien- 
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draient presque inutiles ; et pour quelques illusions de 
moins qui n'ont aucune importance, pour quelques 
erreurs presque toujours faciles à redresser, nous per- 
drions une masse de connaissances qui sont pour nous 
d'une nécessité de chaque heure et d'un inestimahle 
prix. 

Voilà notre réponse à la vieille thèse du scepticisme 
sur les erreurs, illusions et contradictions des sens. 
Après avoir prouvé l'accord de nos perceptions sensibles, 
il nous reste à en déterminer le contenu, à en mesurer 
la juste portée. Ici nous nous plaçons à égale distance 
d'un idéalisme chimérique, démenti par l'analyse psy- 
chologique et par le sens commun, qui prétend inter- 
dire à l'esprit humain le droit de sortir de lui-même et 
d'affirmer l'existence de l'univers, et d'un dogmatisme 
ambitieux qui s'arroge l'exorbitant privilège. de péné- 
trer "jusqu'aux propriétés absolues et à l'essence même 
de la matière. Sur cette question difficile, il faut 
encore interroger les faits. Est-il vrai que toutes les 
qualités, propriétés, dispositions, phénomènes que 
nous pouvons saisir dans les corps, nous soient don- 
nés à. travers les sensations? Est-il vrai que la sensi- 
bilité humaine soit par essence variable, et relative? 
Tout le problème est dans ces deux points. Le second 
n'a jamais été contesté, que nous sachions; mais de 
grands philosophes ont nié ou méconnu le premier. 
Descartes et ses disciples séparaient les qualités de 
la matière en deux classes, celles que nous atteignons 
par l'intermédiaire des sensations, et ils accordaient 
que ce genre de qualités, chaleur, lumière, saveur, 

26 
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n*a rien d*absolu ; et puis, ces qualités que nous conce- 
vons, suivant eux, par la raison, comme la figure, 
rétendue, la divisibilité et le mouvement. Les cartésiens 
tiennent en grand honneur les qualités de cette espèce. 
Elles ont à leurs yeux ce caractère d'évidence, cette 
clarté et cette distinction qui sont le signe infaillible du 
vrai. Elles sont susceptibles d'une mesure précise ; elles 
sont finies, invariables, absolues. Ils en concluent 
qu'elles sont Tessence de la matière. Sur ce fondement, 
Descartes bâtit un système de physique, ingénieux, 
grandiose, où toutes les lois du mouvement, où tous 
les grands phénomènes de Tunivers sont déduits de la 
nature de Tétendue avec une vigueur et une témérité 
admirables. Par malheur, toute cette belle construction 
repose sur une hypothèse, Thypothèse d'une matière 
réduite à la pure extension en longueur, largeur et 
profondeur, c'est-à-dire d'une matière mathématique, 
d'une matière abstraite qui peut bien être celle des 
géomètres, mais qui n'est pas cette matière réelle, sen- 
sible, animée, qui se déploie devant nous. Or, d'où 
vient l'erreur de Descartes adoptée par Malebranche, 
par Spinoza et par toute cette école de philosophes 
géomètres? Elle vient de ce qu'ils n'ont pas remarqué 
ce fait trè^simple, que toutes les qualités de la matière, 
même l'étendue et la figure, nous sont données, non 
pas d'une matière abstraite et par un acte de raison, 
mais à travers des sensations diverses, variables, rela- 
tives, individuelles. Ainsi, l'étendue est toujours per- 
que par la vue comme liée à la sensation de couleur, 
et par le tact comme liée à des selisatiotts de résistance, 
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de solidité, de chaleur. Otez ces sensations, il peut res- 
ter dans l'esprit Tidée abstraite de retendue ou la puis- 
sance de la concevoir géométriquement; mais cette 
étendue n'est pas l'étendue réelle, l'étendue concrète, 
déterminée, avec un degré précis de résistance. Voilà 
les faits; ils suffisent pour renverser le système de 
Descartes et tout système qui aura la prétention de 
saisir directement quelque chose d'absolu dans un 
monde essentiellement variable et relatif. 

On nous dira que cette doctrine conduit à l'idéalisme, 
et qu^il nous sied bien mal de réfuter Descartes et 
Malebranche avec un système qui conduit jusqu'à Ber- 
keley. Nous répudions complètement cette conséquence, 
et pour fixer le vrai caractère de la conclusion où nous 
voulons aboutir, nous ferons une dernière fois appel à 
l'autorité de l'expérience psychologique. Ce qui a con- 
duit Berkeley et beaucoup d'autres esprits à l'idéalisme, 
c'est de se figurer que les données des sens se réduisent 
à une série de modifications de l'âme, modifications 
toutes spirituelles, toutes subjectives : erreur grave, 
qui vient elle-même de cette erreur capitale de la phi- 
losophie cartésienne, qui consiste à se représenter 
le moi comme un pur esprit, vivant d'une vie toute 
interne, enfermé en soi dans une solitude profonde, 
sans lien naturel avec le corps et avec la nature. Des- 
cartes a transmis cette erreur à Leibnitz, qui soutenait 
que les monades ri ont point de fenêtres; et de Leib- 
nitz, elle est passée dans la nouvelle philosophie. On 
a posé un moi abstrait, un sujet pur, un être isolé, et 
puis on s'est consumé en raisonnements subtils pour 
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retrouver le monde réel qu'on avait supprimé, et pour 
y replacer le moi au milieu de tous les êtres de la 
nature : efforts superflus, jeux de Tabstraction ! 

La vérité est que Tâme ne s'aperçoit jamais dans cet 
état fantastique d'isolement absolu : elle ne vit pas 
une minute sans recevoir une foule de sensations. 
Or, chaque sensation l'assure de l'existence de son 
corps et des corps extérieurs. Analysez, en effet, 
les données de chacun de nos sens, vous reconnaî- 
trez que non-seulement le tact et la vue, mais même 
Todorat, le goût et l'ouïe ne nous font pas éprouver 
une seule impression qui ne soit localisée sponta- 
nément dans un de nos organes, qui ne soit accom- 
pagnée de la notion de l'étendue. Or, si nos organes 
sont nôtres, ils ne sont pas nous. Si nous percevons 
notre corps et les corps environnants comme étendus, 
figurés et divisibles, nous avons conscience de notre 
indivisibilité; nous nous distinguons donc à chaque 
instant de ce monde extérieur qu'à chaque instant nous 
sentons et percevons. Le dehors nous est donc donné 
avec le dedans, notre corps avec notre esprit, le non- 
moi avec le moi, l'existence de l'univers avec notre 
propre existence. Il est donc parfaitement inutile de 
chercher des démonstrations pour établir la réalité des 
corps, de se perdre dans les spéculations métaphysiques 
et les subtilités du raisonnement. Au lieu de ces sentiers 
détournés, la nature nous conduit par une voie droite 
et simple, l'intuition directe, immédiate, permanente 
de ce monde de phénomènes, de cette scène mobile, 
agitée, que nous appelons l'univers visible, dont la 
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réalité et la vie sont aussi claires, aussi incontestables, 
pour l'analyse la plus sévère comme pour le sens com- 
mun le plus grossier, que notre propre vie et et notre 
propre réalité. Concluons, contre un dogmatisme in- 
discret et à la fois contre le scepticisme et l'idéalisme, 
que les données de nos sens composent un ensemble 
d'informations aussi riche qu'harmonieux, fournissant 
une base solide aux sciences physiques et naturelles, 
nous dévoilant un univers immense, toujours changeant, 
toujours mobile, mais un univers dont nous pouvons 
atteindre par la raison les lois immuables, un univers 
que nous pouvons enchaîner par l'industrie à nos 
besoins et à nos plaisirs, bien que Dieu se soit réservé 
l'impénétrable secret de son essence. 



DE LA MATIÈRE * 



PROBLÈME DK L'EXISTENCE ET DE LA GONNAISSAlfCE j 



DES CORPS. 



Le premier problème que se sont proposé au sujet 
de la matière les philosophes modernes, problème par- 
faitement sérieux, dont T énoncé n étonnera que les 
esprits peu exercés aux méditations élevées, est celui- 
ci : Peut'On affirmer F existence des corps? Descartes 
pensait que nous n'avons point de certitude immédia-te 
de cette existence, et qu'elle resterait douteuse, si la 
véracité divine n'était là pour nous la garantir. Male- 
branche suivit son maître dans cette voie, et alla plus 
loin : pour lui, la véracité divine, telle que la raison 
nous l'atteste, ne suffit pas; il faut une autorité supé- 
rieure, il faut le témoignage de la révélation. Sur cette 

* Ce morceau, le précédent et le suivant, ont été primitive- 
ment écrits pour le Dictionnaire des Sciences philosophiques y 
dont ils sont détachés. 
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peate idéaliste le cartésianisme continuant de ^lisser^ 
Berkeley vint enfin dire qu'il n'existe point de corps, 
et qu'entre notre intelligence et Dieu, il est temps de 
supprimer cet intermédiaire inutile. 

Supposons l'existence de la matière solidement éta- 
blie, une autre question se présente : Que savons-noics 
de la matière? Pouvons-nous atteindre ses qualités 
réelles et absolues? Sur ce point encore les philosophes 
se divisent. Suivant les cartésiens, il y a deux sortes de 
qualités dans ce que nous appelons matière : les unes, 
absolues, inhérentes aux corps , indépendantes de nos 
sens, par exemple, l'étendue, la figure, la divisibilité, 
le mouvement; cesontJes qualités premières de la ma- 
tière. Les autres sont plutôt senties que perçues; elles 
sont moins des manières d'être des corps eux-ménjas 
que des modes de notre sensibilité ; elles sont variables, 
relatives, comme la chaleur, les odeurs, les saveurs, 
et autres semblables. 

Cette distinction des qualités premières et secondes, 
des qualités absolues et relatives, acceptée par Locke, 
mise en grand honneur par la philosophie écossaise, a 
été rejetée par Kant. Suivant l'auteur de la Critique de 
la raison pure^ l'étendue n'est point une qualité de la 
matière, mais une forme de la sensibilité. Nous ne con- 
naissons point la matière en elle-même, mais seulement 
les phénomènes matériels, lesquels sont purement sub- 
jectifs et dépendants de la nature et des formes de notre 
sensibilité. 

Le système de Kant nous conduit à une dernière 
question, étroitement liée à la précéd^te : Connais- 
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sons-nous l'essence de la matière? Pour Descaries, 
pour Spinoza, cette essence nous est parfaitement 
connue ; elle est tout entière dans Tétendue , comme 
Tessence de Tesprit est' tout entière dans la pen- 
sée. Il n*y a rien dans Tunivers physique qui ne 
soit explicable par les modalités de retendue ; rien 
dans Tunivers moral qui ne se résolve en modalités de 
la pensée. G*est contre cette théorie que Leibnitz s'ins- 
crivit en faux, admettant, comme les cartésiens, que 
nous connaissons Tessence de la matière, mais ajoutant 
à retendue, la force, Tantitypie, comme un complément 
nécessaire. La philosophie critique rejette également 
ces deux théories; elle établit une distinction profonde 
entre la matière visible et sensible, ou la matière comme 
phénomène, et la matière en soi, la matière comme 
noumène. Notre esprit saisit le phénomène relatif et 
divers, et, lui imposant les formes absolues de la sen- 
sibilité, complète ainsi la connaissance; quant au nou- 
mène, il reste en dehors de nos idées; il échappe à 
toutes nos prises ; il n'est qu'un inconnu, un Xaigé* 
brique, tout ensemble nécessaire et inaccessible. 

Que ferons-nous en présence de ces épineux pro- 
blèmes, et des solutions si diverses qu'en ont don- 
nées les plus grands esprits des temps modernes? 
Nous ferons une chose très-simple et à la fois très- 
nécessaire à notre faiblesse. Nous n'imaginerons pas un 
nouveau système ; nous observerons les faits, nous con- 
fronterons tous les systèmes avec la réalité que chacun 
d'eux prétend expliquer, et peut-être parviendrons- 
nous, à force d'exactitude et de soins, à quelques in- 
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ductions certaines, à un petit nombre de conclusions 
bornées, mais inébranlables. 

C'est une chose bien remarquable et qui ressortira 
clairement, nous l'espérons, de la suite de ce travail, 
que toutes les aberrations des philosophes sur la ques- 
tion de la matière, paralogismes célèbres de Descartes 
et de Malebranche, idéalisme absolu de Berkeley, 
scepticisme subjectif de Kant, tous ces systèmes, toutes 
ces conceptions bizarres qui ont mis la philosophie en 
contradiction avec le sens commun, viennent d'une 
même origine : nous voulons dire une analyse mal faite 
des données de la perception extérieure. L'école écos- 
saise, si justement renommée par sa prudence et par 
son scrupuleux attachement à la méthode d'observation, 
a opposé avec bonheur, aux extravagances de l'idéa- 
lisme, le témoignage des faits et l'autorité de la cons- 
cience ; mais elle môme, a-t-elle porté dans l'explora- 
tion des sens une exactitude parfaite? C'est ce que nous 
nous permettons de contester. 

Pour entrer tout de suite au fond du sujet, demandons- 
nous, l'œil fixé sur la conscience, s'il existe entre nos 
différents sens et leurs différentes données cette distinc- 
tion radicale admise par Reid, suivant laquelle certains 
sens, l'ouïe, par exemple, ne nous feraient connaître 
certaines qualités delamalière que d'une façon indirecte 
et relative, à titre de causes inconnues de telles ou telles 
sensations ; tandis que d'autres sens, comme le toucher, 
auraient la vertu singulière de nous révéler par une 
perception immédiate et directe les qualités absolues, 
objectives des corps. On voit paraître ici la célèbre dis- 
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tinction des qualités premières et des qualités secondes, 
admise, avant Reid, par Descartes et par ses disciples 
les plus éminents; mais oublions un instant la question 
métaphysique pour nous enfermer dans le domaine de 
la conscience. 

Les données de nos sens, en gardant chacune leur 
caractère spécial et leurs innombrables différences, 
sont au fond essentiellement homogènes. Elles ne sont 
pas, les unes subjectives, les autres objectives, celles- 
ci absolues, celles-là relatives et indépendantes ; tous 
nos sens agissent suivant une même loi et nous fournis- 
sent sur les corps des informations analogues. Pour le 
prouver, analysons attentivement les données de Touïe 
et comparons-les à celles de la vue et du toucher. 

Un son perçant vient tout à coup frapper mes 
oreilles. Qu'arrive-t-il, suivant l'école écossaise? J'é- 
prouve une sensation très-vive, très-caractérisée, qui 
ne ressemble à aucune autre et qui m'affecte d'une 
manière très-désagréable. Est-ce tout? Non; c'est un 
fait qu'après avoir éprouvé une sensation, je la rapporte 
à une cause. Il y a une loi de mon esprit, toujours pré- 
sente, quoique inaperçue et toujours agissante au plus 
profond de ma conscience, qui me fait supposer une 
cause à tout phénomène qui vient à se produire. Or, 
ici, la cause de la sensation éprouvée ne pouvant être 
ma propre activité, mon propre être, puisqueje sens fort 
bien que mon rôle est purement passif dans le déve- 
loppement du phénomène, et que ma sensation n'est 
point mon ouvrage, je conçois nécessairement l'exis- 
tence d'une cause étrangère qui agit sur moi . Cette 
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cause est Tobjet sonore ; et me voilà, grâce à ma raison, 
guidée par le principe de causalité, me voîlà sorti de 
moi-môme et en possession du monde extérieur. 

Nous venons de reproduire fidèlement l'analyse des 
données de l'ouïe, telle que l'ont faite les philosophes 
écossais, Reid, par exemple, et à suite, en France, 
Royer-Gollard. Si celte analyse est exacte et complète, 
il s'ensuit que le sens de l'ouïe, et les sens analogues 
livrés à eux-mêmes et considérés avant l'intervention 
de la raison et du principe de causalité, ne nous font 
pas sortir du moi. Leurs données sont purement sub- 
jectives. Une modification particulière de la sensibilité, 
laquelle est plus ou moins agréable, je ne vois rien là 
qui fournisse la moindre idée d'un objet extérieur, 
d'un corps étendu et figuré. Il n'y a donc point pour 
l'ouïe de perception proprement dite. Quand la raison 
me fait rapporter ma sensation à une cause, ce n'est 
qu'une connaissance indirecte et médiate, une sorte de 
raisonnement rapide et spontané. Je ne me représente 
pas cette cause, je ne la perçois pas, je la conçois, je la 
déduis. A parler rigoureusement, je ne puis pas dire 
que ce soit une cause extérieure, l'extériorité suppo- 
sant l'étendue; c'est une cause autre que moi. C'est, 
comme dit rAUemagne, le non-moi ^ dans ce qu'il a 
déplus indéfini, déplus strictement négatif. Si donc 
mes mains ne me faisaient toucher ultérieurement 
l'objet sonore, je ne m'en formerais aucune idée 5 le 
tact seul donne une base précise, un sujet fixe et déter- 
miné aux vagues données de louïe et des autres sens. 
Seul, il perçoit directement l'étendue; seul, il fournit 
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la notion claire et distincte d*une sabstance corpo- 
relle. 

Nous ne pouvons accepter cette analyse des philo- 
sophes écossais comme l'expression complète de la 
réalité. Il n'est pas vrai que les données de rouïe, de 
Todorat, du goût, soient purement subjectives ; il n'est 
pas vrai que la notion de l'étendue leur soit com- 
plètement étrangère, et qu'elle ne nous fournisse , en 
définitive, qu'un vague non-moi auquel il faudrait 
chercher un point d'appui ultérieur à l'aide du toucher. 
Reprenons, en effet, l'analyse du phénomène : - un son 
perçant n'est- il autre chose qu'une modification plus 
ou moins agréable de ma sensibilité? tant s'en faut. On 
doit soigneusement distinguer deux éléments dans ce 
phénomène : la sensation proprement dite et le son, 
et puis la peine ou le plaisir qu'elle me procure. Sans 
cela, les sensations de Touie ressembleraient à toutes 
les sensations du monde. Or, elles ont un caractère 
spécial, sui generis; elles ne sont pas des sensations 
en général, mais bien des sons, tel ou tel son, le 
son aigu d'un coup de sii&et, par exemple. Mainte- 
nant, examinez de près ce son, et vous reconnaîtrez 
qu'il est toujours localisé dans une partie détermi- 
née du corps, l'oreille droite par exemple, ou l'oreille 
gauche, ou toutes les deux ensemble. Oui, tout son 
m'est donné comme répandu, pour ainsi dire, sur toute 
la partie de mon corps affectée, sur toute la surface du 
tympan et des nerfs acoustiques. Il en est de même pour 
les autres sens. Qu'une senteur agréable vienne à se 
produire, je flaire avec force, et aussitôt je sens un 
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cbatoaillement particulier dans les narines et sur toute 
la surface des ramifications extrêmes du nerf olfactif. 
Cette sensation agréable ou désagréable, ce chatouille- 
ment, ne sont pas de pures modifications subjectives 
de ma sensibilité; ce sont des impressions toutes spé- 
ciales, localisées par moi spontanément en un point 
précis de Torganisme. Or, le fait de la localisation sup- 
pose évidemment quelque idée d'étendue. Je ne sens 
pas seulement mon moty je sens mon corps, je le per- 
çois par l'ouïe, par l'odorat, comme par le tact. Nous 
accorderons maintenant que cette perception est vague, 
confuse; qu'elle est infiniment éloignée de la précision 
et de la clarté qui sont le privilège du toucher ; que les 
sens de l'ouïe, de l'odorat et du goût, m'occupent beau- 
coup plus de moi-même que des choses extérieures, 
tandis que le toucher, au contraire, m'intéresse aux 
choses du dehors beaucoup plus qu'à celles du dedans. 
Mais ce n'est pas là la question. Il s'agit de savoir si 
certains de nos sens ne nous fournissent qu^ des 
données purement subjectives, dans unei5,i^oraiîi&!Ç 
absolue de l'élendue et des corps prop^MdÉ^^âjl^'. 
Or l'expérience, sévèrement interrogée, (ic^iii9|;TSUr 

ce point un démenti formel aux philQSopnes. ^os- 

VA 
sais. "^^ ' 

Nous n'avons parlé, jusqu'à présent, que de l'ouïe, de 

l'odorat et du goût. Que sera-ce si nous considérons le 

sens de la vue? Ici, les écossais éprouvent un embarras 

extrême dont ils ne se rendent pas compte et que nous 

n'avons aucune peine à expliquer. Où rangent-ils le 

sens de la vue? Parmi les sens aux données purement 
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subjectives, destitués de toute véritable perception? ou 
bien à côté du toucher, le sens objectif et perceptif par 
excellence? La difficulté n'est pas médiocre. L'objet 
propre de la vue, c'est en effet la couleur. Or, la cou- 
leur paraît bien n'être, au même titre que le son, qu'une 
sensation, c'est-à-dire une donnée toute subjective. 
Mais, d'un autre côté, la couleur n'est pas séparée de 
l'étendue : car ce que fournit la vue, ce n'est pas la 
couleur pure et simple, c'est la couleur étendue, c'est 
la surface colorée; et, chose remarquable, ces deux 
éléments du phénomène, la couleur et l'étendue en 
surface, sont parfaitement indivisibles. Comment expli- 
quer cela dans le système écossais? Si la couleur est 
une pure modification de l'âme, il y aura, donc dans 
rame des modifications étendues, ce qui paraît absurde. 
Et, cependant, la couleur est certainement une chose 
sentie, et non pas une chose conçue par l'esprit, comme 
serait une figure géométrique. Le moyen de résoudre 
celte difficulté? La théorie écossaise n'en fournit aucun. 
Il faut donc abandonner cette théorie et reconnaître que 
la vue, ainsi que le tact, que l'ouïe, l'odorat et le goût, 
ainsi que la vue, nous fournissent quelque idée de l'é- 
tendue et des corps; que toutes les sensations^ odeur, 
saveur, son, couleur, chaleur, résistance, ont ce point 
commun d'être localisées dans un point déterminé de l'or- 
ganisme avec plus ou moins de netteté et de précision. 
Considérons maintenant le sens du toucher, et voyons 
si l'analyse des écossais se soutiendra mieux en cette 
rencontre devant le spectacle attentivement observé des 
faits. 
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Je promène ma main sur une table demarbre, la pre- 
mière sensation que j'éprouve est celle du froid. Jusque- 
là, suivant Reid et Royer-Gollard, il n'y a rien dans les 
données du toucher qui diffère de celles des autres sens. 
Le chaud et le froid sont, avant tout, des modifications 
de Tâme, n'impliquant aucune idée d'étendue ou de 
figure corporelles ; considérés hors de l'âme, le chaud 
et le froid ne sont que les causes inconnues de certaines 
sensations ; nous ne les percevons pas, à ce titre, nous 
les concevons, nous les concluons. Mais voici de nou- 
veaux phénomènes qui vont se produire : je ne sens pas 
seulement le froid en touchant la table de marbre, je 
sens la dureté, et avec elle l'étendue, la figure, étroite- 
ment liées à la dureté. C'est ici que le fait de la per- 
ception se manifeste dans toute sa richesse et dans tout 
son éclat. Les écossais distinguent bien , à la vérité , 
dans l'analyse du sens de Touïe , la sensation propre- 
ment dite et la perception, le son-sensation, qui n'est 
qu'une modification de l'âme, du son-qualité, qui ap- 
partient à l'objet sonore; mais ce son, considéré 
comme extérieur, n'est pas, suivant eux, véritablement 
perçu ; il n'est que la cause inconnue, la cause vague, 
indéterminée de la sensation correspondante. Il est 
donc conçu par laraison d'une manière indirecte, plutôt 
que perçu par le sens. Les choses se passent tout autre- 
ment dans l'exercice du toucher. A la suite d'une sen- 
sation déterminée, je perçois directement un objet dur, 
étendu, figuré. Il n'y a point ici de raisonnement, mais 
bien une intuition immédiate, une perception véri- 
table. Je n'ai plus affaire à une cause vague, indéter- 
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minée, dont je ne sais rien autre chose, sinon qu^elle 
doit exister et qu'elle est autre que moi. Le principe 
de causalité n'est plus de mise en ce moment. Entre la 
sensation éprouvée et les objets perçus, il n'y a aucun 
lien logique. Je suis aiïecté par la sensation ; aussitôt, 
par la loi de ma nature, inexplicable peut-être, mais 
certaine et irrésistible, je perçois sans intermédiaire 
un objet déterminé qui a telle ou telle solidité, telle 
ou telle étendue, telle ou telle figure. Cet objet, c'est 
proprement le corps. Le toucher est donc le sens chargé 
de me révéler l'existence du corps, de me fournir la 
donnée fondamentale autour de laquelle viennent en- 
suite se réunir toutes les autres. Ces qualités obscures, 
ces causes inconnues qui flottaient au hasard dans une 
indétermination absolue, se fixent tour à tour à l'aide 
de Texpérience et de Tinduction, sur l'objet précis que 
le toucher m^a immédiatement livré. La connaissance 
du monde extérieur est complète. 

Pour la seconde fois, nous sommes forcés de nous 
inscrire en faux contre une analyse essentiellement dé- 

'î fectueuse. Et d'abord, il serait parfaitement inexact de 

' f * prétendre que le chaud et le froid psychologiquement 

considérés, ne soient que des modifications de l'âme, 

' sans rapport à Tétendue et à la figure. C'est un fait 

aussi clair que le jour, que toute sensation de chaleur 
est localisée dans une partie déterminée du corps, et 
cela d'une façon assez précise. Que je sois placé devant 
un foyer, je sens parfaitement toute la surface de mon 
corps affectée par la chaleur ; en certains cas, je serais 
en état de la décrire avec une précision presque géomé- 
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triqae. La sensatioude chaleur est ici tout à fait séparée 
de toute sensation de dureté ou de mollesse. Mais 
revenons au premier fait, à l'expérience de la table de 
marbre. Suivant les écossais, la sensation de dureté a 
un merveilleux privilège. Tandis que la sensation 
d'odeur me laissait dans une parfaite ignorance de sa 
cause, dans un oubli profond'de Tétendue et des corps, 
la sensation de dureté me révèle une qualité précise, 
déterminée du monde extérieur. Voilà une sorte de 
miracle. Les écossais déguisent ce qu'il y a d'extraor- 
dinaire dans leur théorie en invoquant leur ressource 
habituelle, leur Deus ex machina, une loi de notre na- 
ture; mais rien ne saurait pallier l'inexactitude et la 
faiblesse de leur analyse. Il est visible que la dureté, 
prise en soi, considérée comme qualité objective des 
corps, abstraction faite de l'étendue et de la tigure, est 
quelque chose d'aussi obscur, d'aussi vague, d'aussi 
relatif que l'odeur, le son, la saveur, envisagés sous le 
même aspect. Ce qui donne à la dureté ou solidité un 
degré éminent de clarté et de précision, c'est qu'elle est 
indivisiblement unie à la perception d'une étendue et 
d'une figure déterminées. Mais la perception de l'éten- 
due n'est pas, nous l'avons prouvé, le privilège mysté- 
rieux d'un sens unique, le toucher ; l'étendue nous est 
donnée, à quelque degré, de quelque manière par tous 
nos sens. La seule différence qui existe entre le toucher 
et les autres, c'est que les sensations du toucher se lo- 
calisent dans différentes parties de notre corps avec 
une force et une précision particulières. Après avoir 
pe rçu de la sorte quelques-uns de nos organes, tels que 

27 
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nos mains et nos pieds, noas y trouvons des unités de 
mesure à Taide desquelles nous pouvons apprécier 
retendue des corps environnants, et, de proche en 
proche, celle de tous les objets de la nature. Le toucher 
est donc éminemment propre k la perception distincte 
de retendue ; mais cela n'empêche pas que la vue n'entre 
en partage de cette faculté d'une manière notable, et 
que tous nos autres sens ne la possèdent dans une cer- 
taine mesure. 

Si cette esquisse des données de nos sens est, comme 
nous le croyons, plus exacte et plus complète que 
l'analyse des philosophes écossais, laquelle était déjà 
beaucoup plus exacte et beaucoup plus complète que 
celle des psychologues antérieurs, on peut, en fécondant 
ces résultais de l'expérience par le raisonnement et l'in- 
duction, en déduire un certain nombre de conséquences 
vainement combattues par une fausse psychologie, et 
que nous allons établir tour à tour. 

En premier lieu, nous disons que l'existence des 
corps est une donnée commune de tous nos sens, la- 
quelle n'a pas besoin d'être démontrée et ne saurait 
sérieusement être mise en doute, quoi qu'en aient dii 
Descartes, Malebranche et Berkeley. Nous prétendons, 
en second lieu, que toutes les qualités des corps sont 
relatives et non absolues, et que la distinction célèbre 
imaginée par Descartes, acceptée par Locke, et haute- 
ment proclamée par Reid, entre les qualités premières 
et les qualités secondes de la matière, ne saurait être 
admise h aucun des titres sur lesquels ces trois écoles 
prétendent rétablir. Nouâ affirmons enfiQ qiie l'essence 
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de la matière est inaccessible à la raison humaine, en 
dépit des prétentions de la plupart des métaphysiciens. 
Sur ce point, nous sommes d'accord avec Kant, dont 
nous nous séparons seulement quand il refuse toute 
objectivité aux phénomènes matériels. 

Qu'on examine attentivement chacun de nos sens, on 
se convaincra qu'il n'en est pas un seul dont les données 
n'impliquent l'existence de la matière.. En effet, la per- 
ception de l'étendue n'est pas, comme le croit l'école 
de Reid, le privilège d'un sens unique, savoir, le tou- 
cher, mais une loi générale de tous les sens. L'ouïe 
localise les sons, et l'odorat les senteurs, tout comme le 
toucher localise les résistances. Chaque fois que 
j'exerce un de mes sens, je perçois donc une partie de 
mon propre corps ; et c'est après avoir ainsi perçu di- 
rectement tel ou tel organe, tel ou tel membre, que 
j'arrive à percevoir indirectement les corps environ- 
nants. Ce fait de la localisation, mal connu de la 
plupart des philosophes, est un argument décisif contre 
l'idéalisme. Il s'ensuit, en effet, que ces phénomènes, 
si simples et si clairs pour le vulgaire, tels que l'odeur, 
la saveur, la chaleur, la couleur, ces phénomènes tant 
de fois obscurcis et dénaturés par une psychologie in- 
fidèle, et présentés comme de pures impressions de 
l'âme, comme des modifications vagues d'une sorte de 
faculté abstraite de jouir et de souffrir, sont, en réalité, 
des phénomènes à la fois subjectifs et objectifs, des per- 
ceptions tout ensemble et des sensations, affectant le 
moi^ et en môme temps révélant le non-moi; non pas 
un moi idéal et solitaire, mais xinmoi étroitement lié à 
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Torganisme, non pas un Tion-moi abstrait, mais un corps 
vivant, déterminé, qui est mien, parce que je sens en 
lui et par lui. 

Si les choses se passent de la sorte, si Texistence de 
la matière est une donnée commune de tous nos sens et 
n*a, par conséquent, nul besoin d*étre démontrée, com- 
ment certains philosophes ont-ils été conduits à cette 
première aberration, de prouver la réalité des corps par 
des raisonnements métaphysiques, et à cette aberration 
plus choquante encore, de révoquer la matière en doute 
ou de la nier ? Tant d'extravagances illustres, où sont 
tombés les plus grands génies du monde, s'expliquent 
toutes par un défaut primitif dans Tobservation des 
faits, et il suflSt d'en appeler à une expérience plus 
attentive pour expliquer le doute bizarre de Descartes 
et de Malebranche, conune aussi ppur triompher de 
l'idéalisme de Berkeley. 

Descartes établit entre les données de nos sens une 
ligne de démarcation profonde : d'une part, l'étendue, 
la figure, le mouvement : de l'autre, les couleurs, les 
saveurs, les odeurs et autres semblables. L'étendue et 
la figure, voilà des notions claires et distinctes; rien de 
plus inconnu, au contraire, que l'odeur, par exemple, 
ou la saveur ; ce sont des modifications obscures de 
l'âme que nous attribuons faussement aux objets exté- 
rieurs, par une sorte d'illusion naturelle, par un préjugé 
d'enfance que la raison a plus tard beaucoup de peine à 
corriger. Partant de là, Descartes réduit les qualités de 
la matière à celles qui seules, suivant lui, sont claire- 
ment et distinctement connues : étendue, figure, divi- 
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sibilité^ mouvement ; et ces qualités elles-mêmes, il les 
réduit à retendue, dont toutes les autres ne sont que 
des modes. La matière n*est plus désormais que l'éten- 
due diversement modifiée, comme Tesprit n'est plus 
que la pensée avec les divers modes qui la spécifient. 

Il est clair que ce système est parfaitement artificiel. 
Descartes, par un procédé tout arbitraire, isole l'éten- 
due des autres données des sens. Or, en fait, s'il est 
vrai que tous nos sens nous fournissent quelque notion 
de l'étendue, il ne l'est pas moins que cette notion est 
toujours étroitement unie avec une autre notion, qui 
même la précède; c'est le son pour l'ouïe, c'est la cou- 
leur pour la vue, c^est la résistance pour le toucher. 
Si vous séparez ces deux éléments, si vous considérez 
l'étendue, abstraction faite de la résistance, de la cou- 
leur et des autres choses sensibles, vous n'avez plus 
affaiire à une étendue concrète et réelle, mais à une 
étendue abstraite et géométrique. Votre étendue n'est 
plus une donnée des sens, mais une conception de la 
raison. 

Voilà une des erreurs fondamentales de Descartes : il 
considère l'étendue en géomètre et non en psychologue 
et en physicien ; sa matière n'est pas celle que voient 
et touchent les sens du vulgaire, mais une matière toute 
mathématique. Faut-il s'étonner maintenant que Des- 
cartes ait accusé nos sens d'illusion et de tromperie ; 
qu'il ait sérieusement douté de l'existence des corps ; 
que, ne trouvant pas dans l'analyse des sens, faute de 
l'avoir faite exacte et fidèle, la preuve de la réalité de la 
matière, il ait demandé cette preuve au raisonnement? 
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De là cette famease démonstration de l'existence 
des corps par la véracité divine ; argument snbtil et 
désespéré dont personne n'a mieux fait sentir la fai- 
blesse qu'un disciple de Descsrrtes, le plus ingénieux de 
tous, Malebranche. Uauteur de la Recherche de la vé- 
rité, recueillant et exagérant encore la fausse analyse de 
son maître, distingue deux points de vue sous lesquels 
on peut envisager un corps, le soleil, par exemple. Il y 
a d*abord le soleil sensible, celui qui nous apparaît 
comme un globe de lumière et de chaleur ; ce soleil n'a 
rien de réel, absolument parlant: caria chaleur et la 
lumière ne sont autre chose que des modes de la pen- 
sée, et si nous les attribuons aux objets, c'est par une 
illusion qui tient à l'imperfection de notre nature dé- 
chue. Si donc il y a un soleil réel, ce n'est pas celui 
que nous voyons, c'est un soleil invisible, doué, non 
plus de qualités illusoires, mais d'attributs véritables : 
l'étendue, Ja figure, le mouvement. Mais qui nous as- 
sure qu'il existe un pareil soleil ? Évidemment ce ne 
sont pas les sens, qui nous trompent et nous abusent ; 
ce n'est pas la conscience qui ne nous révèle que nos 
états intérieurs ; sera-ce la raison, ou, comme dit Ma- 
lebranche, l'esprit pur? L'objet propre de l'esprit 
pur, c'est Dieu. Or, il peut bien y avoir en Dieu une 
étendue intelligible ; mais comment savoir s'il a plu à 
Dieu de réaliser cette étendue, de créer des corps par- 
ticuliers et distincts? Le raisonnement n'est point ici 
de mise, puisque cette création n'a rien de nécessaire, 
puisqu'.elle dépend de la volonté libre de Dieu. Invo- 
quer, en désespoir de cause, la véracité divine, c'est 
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une ressource parfaitement vaine, Dieu ne nous obli- 
geant d'affirmer d'autres réalités que celles qui nous 
sont clairement prouvées par la raison. Il suit de 1èr 
que toutes nos facultés sont impuissantes pour nous as- 
surer de l'existence réelle des corps. D'où enfin cette 
conclusion, qui a paru monstrueuse, qui est assuré- 
ment fort extravagante, mais à laquelle un chrétien 
élevé à l'école de Descartes devait aboutir assez naturel- 
lement, savoir: que s'il y a un moyen d'être certain que 
la matière n'est pas une illusion, c'est la Genèse qui 
seule peut nous le fournir. 

En partant de la théorie cartésienne des sens, et en 
déduisant les conséquences qui en dérivent, une voie 
s'ouvrait cependant pour échapper au scepticisme tou- 
chant les objets extérieurs, voie extraordinaire, inouïe, 
où s'engagea Berkeley. Il ne s'agissait que d'avoîrle cou- 
rage de nier positivement l'existence des corps : c'était 
sortir du doute par la négation, et d'une extravagance 
de la spéculation par une sorte de folie. Berkeley s'em- 
porta jusqu'à cet excès, et soutint avec force, et, qui 
plus est, avec infiniment de sagacité, de dialectique et 
d'esprit, que les substances corporelles sont une inven- 
tion des métaphysiciens, et qu'il n'existe, en réalité, 
pour le sens commun comme pour le vrai philosophe, 
que des esprits et Dieu. 

Berkeley pose en principe, au début des Entretiens 
ctHylas et de Philonoûs, que la chaleur n'est autre 
chose qu'une modification de l'âme, laquelle n'implique 
aucune idée de chose étendue et corporelle ; modification 
variable et relative qui appartient si bien à l'âme, qu'il 
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safDt de la porter à un degré un peu élevé d'intensité 
pour qu'elle se transforme en douleur. Ce point une 
fois accepté, il faut convenir que Targumentation de 
Berkeley est trés-forte, et je ne sais pas, en vérité, ce que 
Descartes ou Malebranche aurait pu lui répondre. Si la 
chaleur n'est rien d'extérieur et d'objectif, comme on 
dirait aujourd'hui, la saveur, le son, la couleur, ne 
seront pas des données objectives. Si la couleur, qui 
implique pourtant l'étendue d'une manière si claire, 
est chose toute subjective^ pourquoi n'en serait>il pas 
de même de la solidité, de la dureté, qualités évidem- 
ment relatives et variables? Berkeley arrive ainsi par 
degrés^à détruire pièce à pièce toutes les données des 
sens, toutes les prétendues qualités des objets extérieurs, 
jusqu'à ce qu'allant des qualités à la substance, et 
triomphant aisément de celle-ci après avoir détruit 
celles-là, il porte enfin à la matière le dernier coup. 

Une observation très-simple ruine par la base tout 
rarlifice ingénieux de cette subtile dialectique : c'est 
qu'aucun objet sensible, j'entends parler de la chaleur, 
de la couleur, etc., ne m'est donné comme une pure 
modification de Fâme. J'accorde à Berkeley que toute 
qualité corporelle m'est révélée par une sensation. 
J'accorde qu'à ce titre, elle est toujours plus ou moins 
variable et relative; mais suit-il de là qu'elle n'ait 
aucune réalité objective? Tant s'en faut. La couleur est 
chose variable et relative, j'en conviens; mais la cou- 
leur, c'est l'étendue colorée, et l'étendue est quelque 
chose d'objectif. A plus forte raison en est-il de môme 
de la solidité, qui, à tous les degrés, implique l'étendue 
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ù trois dimensions. Nul doute que le dur et le mou ne 
soient, comme le froid et le chaud, choses variables 
et relatives; mais elles ont une incontestable objectivité. 
Je me sens un, indivisible, identique, partant quelque 
chose de fixe et d*inétendu, et je localise ma sensation 
musculaire dans une chose étendue, figurée, multiple, 
divisible, changeante, qui est mienne sans être moi, et 
que j'appelle mon corps. De mon corps, je passe aux 
corps étrangers, et je finis par étendre mes sens à toute 
la nature. Voilà les faits incontestables, mal connus et 
défigurés par l'école cartésienne, contre lesquels expire 
l'idéalisme de Berkeley. 

Une fois assurés de l'existence des corps, il s'agit 
de savoir au juste ce que renferme la notion que la 
nature nous en donne. Connaissons -nous, pouvons- 
nous connaître les qualités absolues de la matière et 
pénétrer même jusqu'à son essence? 

Nous savons quelle est la doctrine de Descartes sur 
les propriétés de la matière, les unes, conçues clairement 
et distinctement par l'esprit, absolues et indépen- 
dantes de nos sensations; les autres, obscures, relatives 
et variables. Locke accepta cette distinction, enajou^ 
tant que les qualités premières sont inséparables de 
chaque partie de la matière, quelque changement qu'elle 
vienne à éprouver, et lors môme qu'elle serait trop 
petite pour que nos sens la pussent apercevoir. Seule- 
ment, il réclama le titre de qualité première pour la 
solidité, que Descartes avait séparée de l'étendue, et il 
proposa d'ajouter à la liste une qualité assez inattendue 
en cette rencontre, le nombre. 



436 VUES THÉORIQUES 

Nous ne pouvons trop nous étonner que Reid, obser- 
vateur beaucoup plus exact de la conscience que ses 
deux illustres devanciers, Reid, qui a consacré tant de 
soins et de recherches à construire une théorie vraie 
de la perception extérieure, ait admis et même si- 
gnalé comme une vérité importante cette artificielle 
et fausse distinction des qualités premières et des 
qualités secondes de la matière. Si Ton en croit le 
père de Técole écossaise , la différence est capitale : 
nous connaissons les qualités premières, nous ne cou* 
naissons pas proprement les qualités secondes : celles- 
là sont directement saisies et perçues; celles-ci sont 
indirectement conçues , ou, pour mieux dire, con- 
clues à l'aide d'un raisonnement ; les qualités secondes 
ne sont autre chose pour nous que des causes incon- 
nues de certaines sensations, et partant elles sont rela- 
tives et variables comme ces sensations elles-mêmes; 
les qualités premières, au contraire» sont connues in- 
dépendamment des sensations, et elles sont, à cause de 
cela, fixes et absolues. 

Toute cette théorie est chimérique et ne saurait 
résister à une confrontation un peu précise et un 
peu sévère avec les données de Tobservation. Reid 
nous dira- 1- il que la solidité est connue claire* 
ment en soi, tandis que le son, Todeur, ne le sont 
pas? Nous répondrons que la solidité est connue 
et mesurée, comme toutes les autres qualités delà 
matière, à Taide d'une sensation. Séparer la sensation 
de résistance de la perception de telle ou telle so- 
lidité, c'est se méprendre complètement. La dureté ou 
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la mollesse d'un corps n'est pour nous que la puis- 
sance que nous lui supposons de résister plus ou moins 
à la pression de nos organes, c'est-à-dire de lutter à 
tel ou tel degré avec notre énergie musculaire. Ce qui 
est dur pour la main d'un enfant paraîtra mou pour la 
main d'un athlète ; ce qui est liquide pour certains ani- 
maux est probablement solide pour des animaux plus 
petits et plus faibles. En un mot, et sans faire de con- 
jectures, sans sortir du cercle de l'observation psycho- 
logique, il est incontestable que la dureté, la mollesse, 
le rude, le poli, et toutes les qualités semblables per- 
çues par le toucher, ne nous sont données qu'à travers 
une sensation dont le mode et le degré précis mesurent 
et déterminent la qualité correspondante. Il suit de là 
que nous ne connaissons pas plus la solidité en soi que 
la chaleur en soi ou le son. Reid dira peut-être 'qu'à 
la notion de solidité vient se joindre naturellement une 
autre notion, celle d'étendue, quiéclaircit et précise la 
première; que si la solidité est obscure et relative, l'ér 
tendue et la figure, du moins, sont choses claires et 
absolues. Nous rappellerons d'abord que cette per- 
ception de l'étendue n'est pas propre à un seul sens, 
et qu'elle, accompagne les sensations d'odeur, de sa- 
veur, de chaleur et de son, comme celle de solidité, 
quoique d'une manière moins précise et moins com- 
plète. Que dirons-nous de la couleur? Les Écossais ne 
conviennent-ils pas qu'elle n'est jamais séparée de l'é- 
tendue? Et cependant ils n'osent pas en faire une qua- 
lité première, par une inconséquence manifeste qui 
trahit le vice de leur théorie. 
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Nous demanderons ensuite si Ton considère ici re- 
tendue et la figure à la façon des géomètres, c'est-à-dire 
d*une manière abstraite, ou si Ton entend parler de ces 
qualités telles qu'elles nous sont données par les sens. 
Le premier point de vue est celui de Descartes; son 
étendue est l'étendue mathématique, conçue par la rai- 
son, indépendamment de toute sensation. L'étendue, 
ainsi envisagée, se confond avec l'espace pur, et j'ad- 
mettrai jusqu'à un certain point que la notion de l'espace 
est quelque chose d'absolu. Mais nous voilà dans le 
pays de l'abstraction et de la géométrie, et non sur le 
terrain des faits. Or, Reid lui-même a bien vu, après 
Hutcheson, que le toucher ne nous donne jamais l'éten- 
due en soi, mais l'étendue avec la solidité, avec tel ou 
tel corps solide. S'il en est ainsi, l'étendue et la figure 
d*un' corps nous sont données dans un certain rapport 
avec la solidité, laquelle dépend, comme nous l'avons 
reconnu, du degré et du mode précis de la résistance 
qu'il nous oppose, c'est-à-dire, de telle ou telle sensa- 
tion. En ce sens, retendue et la figure des corps dé- 
pendent, jusqu'à un certain point, de notre sensibilité; 
elles n'ont pas le caractère absolu et précis de l'étendue 
géométrique, elles participent, jusqu'à un certain point, 
aux vicissitudes du monde sensible; elles sont, elles 
aussi, relatives et variables. 

Nous ne pouvons donc admettre la distinction établie 
par Reid entre Tes qualités premières et les qualités se- 
condes de la matière. Déjà le défaut de cette théorie 
avait été aperçu par un des plus habiles successeurs du 
père de l'école écossaise. Dans son remarquable Essai 
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sur F idéalisme de Berkeley^ Dugald Stewart reconnaît 
que la solidité des corps ne saurait être considérée 
comme une qualité absolue, indépendante de nos sen- 
sations. Il propose donc de classer les qualités de la 
matière en trois catégories : i^ les qualités mathéma- 
tiques, comme Tétendue, la figure et la divisibilité, 
lesquelles sont claires, absolues, indépendantes de nos 
sensations; 2** les qualités premières, comme la solidité 
avec tous ses degrés, dureté, mollesse, fluidité, rudesse, 
poli, etc., dont le caractère propre est d'être insépara- 
blement liées avec Tétendue ; 3^ enfin, les qualités se- 
condes, telles que la saveur, Todeur, le son, qualités 
purement subjectives, qui ne sont que les causes in- 
connues de certaines modifications de fàme attestées par 
la conscience. 

Cette théorie de Dugald Stewart ne se soutient pas 
mieux que ses devancières, et Ton peut dire qu'elle en 
réunit tous les défauts. D'abord, séparer l'étendue des 
autres qualités de la matière, c'est ramener l'erreur de 
Descartes, c'est confondre l'étendue abstraite et géomé- 
trique, laquelle a quelque chose, en effet, d'absolu et 
d'indépendant, avec l'étendue réelle et concrète qui 
nous est toujours donnée dans un certain rapport avec 
telle ou telle solidité, telle ou telle couleur, c'est-à-dire 
telle ou telle sensation. De plus, il n'est pas vrai que 
la dureté, la mollesse et autres qualités perçues par le 
toucher aient le privilège exclusif d'être liées avec la 
perception de l'étendue, toute donnée de nos sens étant 
localisée dans un certain point de l'organisme et im- 
pliquant par là même quelque notion vague de figure et 
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d*étendue. En outre, dans quelle catégorie Dugald 
Stewart placera-t-il la couleur? Elle n'est pas une qua- 
lité mathématique, puisqu'elle n'a rien d'absolu et nous 
est donnée avant tout comme une sensation ; elle n'est 
pas une qualité seconde, puisqu'elle implique l'étendue, 
la couleur nous apparaissant toujours comme répandue 
sur une surface dont elle est inséparable ; il faudra donc 
dire que la couleur est une qualité première. Mais, si 
elle ne porte ce titre qu'à cause de son rapport avec 
l'étendue, comment le refuser à la chaleur, qui, toujours 
localisée en un certain point de notre corps, implique la 
perception de surface échauffée tout aussi bien que 
la vue implique celle de surface colorée? Et si la cou- 
leur, la chaleur deviennent des qualités premières, 
le son, les senteurs et les saveurs réclamant à leur 
tour le môme droit, il ne restera plus rien sur la 
liste des qualités secondes. Concluons donc, contre Des- 
cartes, contre Locke, contre Reid, contre Dugald 
Stewart, que toute distinction absolue entre les qualités 
de la matière est arbitraire et inconciliable avec les faits 
bien observés ; que les données de nos sens sont essen- 
tiellement homogènes, toutes également objectives, 
mais toutes également relatives. 

Par là se trouve presque entièrement résolue la troi- 
sième et dernière question que nous nous sommes pro- 
posé de traiter, celle de l'essence de la matière. S'il 
est vrai que toute qualité corporelle nous soit donnée 
dans un rapport intime avec une sensation dont l'inten- 
sité relative, dont le degré et le mode variable dépen- 
dent de notre organisation, il s'ensuit que la matière en 
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soi, telle qu'elle peut être pour un pur esprit dégagé de 
toute condition sensible, la matière dans son essence 
absolue, est au-dessus de la connaissance humaine. Cette 
conséquence, humiliante peut-être pour notre orgueil, 
et fort opposée, il est vrai, aux prétentions d'une ambi- 
tieuse métaphysique, nous l'acceptons sans peine, et il 
ne sera pas nécessaire d'entrer dans de longs dévelop- 
pements pour démontrer qu'elle est pure de tout mau- 
vais levain d'idéalisme, et parfaitement d'accord avec 
les suggestions naturelles du sens commun. 

Descartes est de tous les philosophes celui qui apro- 
clamé le plus hautement et suivi avec le plus de har- 
diesse et de constance la prétention altière de connaître 
l'essence des choses. Il était convaincu que chaque espèce 
d'être possède une qualité essentielle qui est comme le 
dernier fond de sa nature, où viennent se résoudre toutes 
ses propriétés et tous ses modes. Or, les objets de l'uni- 
vers se divisent en deux grandes classes: l'existence 
matérielle et l'existence spirituelle, les âmes et les 
corps. L'essence de l'esprit, c'est la pensée ; l'essence du 
corps, c'est l'étendue. 

Cela posé, Descartes conclut que toutes les qualités 
et actions de la matière devaient nécessairement se ré- 
soudre en des modalités de l'étendue, et réciproque- 
ment, que l'étendue étant donnée, il devait être possible 
d'en déduire toutes les qualités de la matière, toutes les 
formes possibles des corps, toutes les lois nécessaires du 
mouvement, et, de proche en proche, tous les phéno- 
mènes de l'univers, depuis les sphères immenses qui 
régnent dans les cieux jusqu'aux plus subtiles parties 
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de 1 organisation. De là, cette gigantesque entreprise 
dont les principes restent Timmortel monument, et qui 
se caractérise si bien dans le mot superbe de Descartes : 
Donnez-moi de l'étendue et du mouvement, et Je ferai 
le monde. 

Cette doctrine fit au dix-septième siècle la plus éton- 
nante fortune ; mais il était réservé à un cartésien de 
lui porter un coup mortel. Leibnitz démontra avec une 
force admirable que Tétendue cartésienne est quelque 
chose d*abslrait et d*inerte, qui ne peut servir de base 
à de véritables existences. Pour que l'étendue devienne 
sensible et réelle, il faut y joindre une autre notion, 
celle de résistance ou d'antitypie, qui n'est elle-même 
qu'une forme particulière delà notion fondamentale de 
la métaphysique, la notion de force. Selon Leibnitz, la 
force est l'essence de l'être, soit de l'être matériel, soit 
de l'être spirituel, et la matière, comme l'esprit, se ra- 
mène à un ensemble de forces simples ou monades. Sur 
ce principe, Leibnitz se flatta de fonder une physique 
dynamique qu'il pourrait opposer avec avantage aux 
atomes et au vide de la physique newtonienne. 

Les choses en étaient là et la querelle durait toujours 
entre les newtoniens et les cartésiens, cartésiens purs 
et leibni liens, dynamistes et mécanistes, partisans du 
plein et partisans du vide, lorsque parut un philosophe 
qui résolut de mettre fin pour jamais à ces inutiles 
combats. Ce fut Emmanuel Kant. L'auteur de la Cri- 
tique de la raison pure remarqua que depuis des mil- 
liers d'années les philosophes se consument en disputes 
interminables sur l'essence de la matière, sur le plein 
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et le vide, tandis qae la physique expérimentale voit 
chaque jour accroître ses progrès et ses découvertes 
fécondes. Pourquoi cela ? C'est qu'elle reste étrangère à 
ces mystérieux problèmes de l'essence et de l'origine 
des choses ; c'est qu'elle se propose pour unique objet 
de connaître les phénomènes de ce monde visible et 
d'en découvrir les lois. 

Eant fut ainsi conduit à sa grande et radicale dis- 
tinction entre les questions accessibles à la raison et 
celles qui lui sont interdites, entre les objets considérés 

dans leurs qualités sensibles et les objets considérés 

* 

en soi, d'un seul mot, entre les phénomènes et les 
noumènes. Ef pour appliquer cette distinction au pro- 
blème qui nous occupe, Kant déclara que nous ne pou- 
vions connaître les corps qu'à titre de phénomènes, mais 
qu'à titre d'objets en soi, de noumènes, ils nous restent 
à jamais inaccessibles. 

Dans ces limites, nous adhérons pleinement à la doc- 
trine de Kant, et nous croyons l'avoir assez justifiée, 
en ce qui touche les corps, par les recherches qui pré- 
cèdent. Mais Kant ne s'arrêta pas à cette sage réserve 
dogmatique où il nous a paru jusqu'à ce moment se 
contenir ; il prétendit refuser à la matière toute espèce 
d'objectivité, c'est-à-dire toute espèce de réalité dis- 
tincte du sujet, s'engageant ainsi dans une voie pleine 
de périls, et préparant à son insu le scepticisme le plus 
absolu qui fut jamais. Ici encore, nous nous déclarons 
les serviteurs dociles des faits, et nous invoquons 
leur autorité pour repousser l'étrange et chimérique 
théorie du père de la philosophie critique. 

28 
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SamHl Eant» retendue n'est pas ane qualité de la 
laatière, ttne donnée des sens; elle est une forme pure 
de la sensibilité. A ce titre, elle s'impose à toutes les 
perceptions des sens ; les sens donnent la matière de 
la connaissance; Vesprit y ajoute la forme nécessaire 
de l'espace, et, de la sorte, la connaissance est complète. 

Sur quoi repose une théorie aussi extraordinaire ? 
Gomment admettre que l'étendue qui nous est donnée 
comme une forme des choses, soit une forme de notre 
esprit ? Gomment comprendre que le moi, qui s'aperçoit 
lui-même comme parfaitement un, comme le type de 
Tunité, renferme en soi Tespace, Tespace multiple et 
divisible? Quel renversement de toutes les notions et de 
tous les faits I Pour faire admettre une conception aussi 
étrange, il faudrait des arguments décisifs, des preuves 
irrécusables. Examinons celles de Kant, et nous verrons 
qu'examinées sans prestige, elles sont de la plus extrême 
faiblesse. 

Kant soutient que si Ton ne reconnaît pas Tétendue 
comme une forme de la sensibilité, si on lui donne une 
réalité objective, on est forcé de choisir entre deux al* 
ternatives également fausses ; ou bien d'admettre l'es- 
pace infini et absolu des newtoniens, lequel est une 
sorte de Dieu ou une propriété de Dieu, hypothèse fer- 
tile en contradictions et en absurdités ; ou bien de con* 
sidérer l'espace comme une propriété et une détermi- 
nation des choses contingentes, ce qui rend inexplicable 
le caractère absolu de la géométrie, science fondée sur 
la nation de l'étendue, et diont toutes les propositions 
ont le caractère de la néoeesité. 
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Acceptons Ta Iternative de Kant, et repoussons contre 
lui la théorie de l'espace absohi et nécessaire. Admettons 
que rétendue est une propriété de la matière ; est-ce à 
dire pour cela que la géométrie soit inexplicable? Pour 
rendre compte du caractère nécessaire de toutes les 
propositions géométriques, il sufBl d'une distinction 
bien simple entre l'étendue concrète et réelle, perçue 
par les sens, et retendue abstraite et idéale, qui est 
l'objet propre des géomètres. Considérez cette étendue 
abstraite dans la diversité de ses déterminations pos- 
sibles, et raisonnez sur ces notions à l'aide du principe 
de contradiction , vous arriverez à une série de théorèmes 
qui emprunteront à ce principe un caractère absolu de 
nécessité. Voilà le dénouement très-simple de cette 
difficulté imaginaire soulevée par Kant contre l'objecti- 
vité de l'étendue. 

Dans sdn exposition des antinomies, Kant a présenté 
une autre objection : Si vous concevez, dit-il, la matière 
comme objet en soi, si vous la supposez objectivement 
étendue, il faudra dire de deux choses l'une: qu'elle 
est divisibte à l'infini, ou composée de parties simples. 
Or, la thèse et l'antithèse se prouvent aussi bien l'une 
que l'autre. Il faut donc tomber dans une contra- 
diction inévitable, à moins qu'on ne rejette à la fois 
la thèse et l'antithèse en retranchant l'hypothèse qui 
leur a donné naissance, Phypothése d'une matière 
existant en soi. — Nous répondons en empruntant à 
Kant lui-même une distinction qu'il a très-heureuse- 
ment appliquée à la résolution de plusieurs anlinomies. 
On peut considérer la matière au point de vue des sens, 
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comme phénomène, ou au point de vue de la raison 
comme cause inconnue de nos sensations. A titre de 
cause, la matière est pour moi cet ensemble de forces 
inconnues qui produisent les phénomènes de Tunivers; 
sous ce point de vue, la matière n'est pas étendue, ni 
pariant divisible. Comme chose sensible, au contraire, 
la matière est étendue et par suite divisible à Tinflni. Il 
n'y a là aucune contradiction, la matière étant consi- 
dérée sous deux points de vue essentiellement diffé- 
rents. 

On demandera peut-être comment il se fait que des 
forces sans étendue se manifestent à nos sens sous la 
condition de Tétendue, à ce point qu'en séparant les 
deux notions d'étendue et de matière, on a l'air défaire 
violence au sens commun et de se perdre dans des raffi- 
nements métaphysiques. Je réponds que cette question 
ne peut être embarrassante que pour ceux qui se 
piquent de tout expliquer et de connaître à fond l'es- 
sence des choses. Pour nous, il nous en coûte peu de 
reconnaître un mystère de plus dans la science, et nous 
dirons avec un vrai philosophe : Midta nesctre meœ 
magna pars sapientiœ. 

Nous croyons qu'il ne reste absolument rien des 
objections élevées par Eant contre l'objectivité des 
phénomènes corporels, et nous avons le droit de poser, 
en terminant, les conclusions suivantes : 

i* L'existence objective et réelle de la matière est 
une donnée immédiate et commune de tous nos sens. 

2*" Toutes les qualités des corps sont à la fois objec- 
tives et relatives : objectives, parce qu'elles impliquent 
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retendue ; relatives, parce qu'elles sont indivisiblement 
liées à une sensation. 

3^ La ligne de démarcation tracée diversement par 
Descartes, par Locke, par Reid, par Dugald Stewart, 
entre les qualités premières et les qualités secondes de 
la matière, est plus ou moins arbitraire et inconciliable 
avec les faits. 

4® L'essence des corps nous est inconnue : pour les 
sens, les corps sont des phénomènes relatifs et variables 
perçus sous la condition génériale de Tétendue; pour la 
raison, ce sont les causes de nos sensations, causes 
réelles, mais en soi absolument inaccessibles à notre 
connaissance. Si nous ne nous faisons pas d'illu- 
sion, ces conclusions forment dans leur ensemble sys- 
tématique une sorte de dogmatisme tempéré, égale- 
ment éloigùé d'un idéalisme extravagant et d'une 
métaphysique ambitieuse, et qui se borne à donner 
une forme précise aux inspirations naturelles du sens 
commun. 



DE LA LIBERTÉ 
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Les philosophes sont loin de s'accorder sur la nature 
de la liberté. Sans parler des systôiaes de Taatiquité, 
il est aisé de se convaiacre que les plus éminents phi- 
losophes des derniers siècles, Descartes, Spinoza, 
Leibniz et Kant ont donné de la liberté des défini- 
tions différentes ou même contradictoires. Les ennemis 
de la philosophie triomphent de ce désaccord : quoi ! 
toujours des systèmes et jamais de doctrines définitives ! 
La liberté est un fait de lîonscience : si la psychologie ne 
peut le saisir d'une prise ferme et sûre, où est sa certi- 
tude? où est son autorité? Si, pouvant Tatteindre, les 
psychologues le défigurent ou le nient, où est leur 
bonne foi? Dans les deux cas, que devient l'honneur 
de la philosophie, convaincue de ne pouvoir éclairer 
l'homme sur une question essentiellement humaine. 
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OÙ sont engagés nos besoins les plas impérieux et nos 
plus chers intérêts? 

Ceux qui nous tiennent ce langage oublient un fait qui 
nous parait très-propre à montrer le vide de tant de hau- 
taines déclamations : c'est que sur cette question de la li- 
berté, les théologiens n*ont pas beaucoup mieux réussi 
à s'accorder que les philosophes. Dès les premiers siè- 
cles de rÉglise, on voit éclater la querelle de la grâce et du 
libre arbitre. Pelage et Gélestius proclament Thomme 
mattre de sa destinée ; mais, dans leur culte ardent pour 
la liberté, ils en oublient plus d'une condition fonda- 
mentale, et provoquent d'énergiques réactions. Les 
manichéens, en proclamant de bouche le libre arbitre, 
le suppriment en effet, comme les pélagiens retran- 
chaient la grâce, sous prétexte de la limiter. Au milieu 
de ce débat s'élève la voix imposante de saint Augustin, 
qui cherche à fixer l'équilibre mystérieux du libre ar- 
bitre et de la grâce. A-t-il tenu la balance égale? A-t-il 
résolu la difficulté d'une manière déGnitive? On peut 
en douter en voyant renaître entre saint Thomas et 
Duns-Scot, entre Luther et Érasme, entre Arminius et 
Gomar, entre Port-Royal et Molina, la vieille querelle, 
et en entendant invoquer par Luther et Calvin, comme 
par Jansénius etSaint-Cyran, le nom révéré de l'adver- 
saire de Pelage. Que fait cependant l'Eglise au milieu 
de ces orageux débats? Elle fait comme le sens com- 
mun : elle défend les droits de l'action divine contre 
les partisans exclusifs de la liberté ; et contre les zéla« 
leurs de la grâce invincible elle maintient l'indépen* 
dance et la responsabilité de l'homme. Rien de plus 
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sage assurément que cette double affirmation; mais 
désarme-t-elle les adversaires, et donne-t-elle un dé- 
noûment à ce drame toujours renaissant, dont les 
acteurs s'appellent tour à tour pélagiens et prédes- 
tinatiens, scotistes et thomistes, calvinistes et armé- 
niens, jansénistes et molinistes? Évidemment non, 
et cette impuissance manifeste tient à la même cause 
qui va nous servir à expliquer les contradictions des 
systèmes philosophiques : c'est que le problème de la 
liberté morale, loin d'être simple, est un des plus com- 
pliqués où le théologien et le philosophe puissent fixer 
leurs méditations. 

S'il ne s'agissait que de constater l'existence de la 
liberté, elle nous est attestée si énergiquement par la 
conscience, elle est inscrite en caractères si éclatants 
dans l'histoire du genre humain et dans toutes les ins- 
titutions sociales, qu'il ne serait venu à l'esprit d*aucun 
philosophe de la mettre en doute. Mais si l'homme agit 
librement, il n'agit pas avec une indépendance absolue. 
Ses déterminations s'appuient sur des motifs. Quels sont 
ces motifs? sont-ils de môme nature et de môme ori- 
gine, ou d'origine et de nature différentes? Quelle est 
la limite précise de leur action? Quel est le mode, le 
comment de leur influence? Ce n'est pas tout : supposez 
ces questions résolues, il reste à mettre le libre arbitre 
en harmonie avec un autre ordre de vérités également 
certaines. Gomment la part d'indépendance qui revient 
à l'homme s'accorde-t-elle avec l'économie générale du 
monde, avec cette espèce de géométrie inflexible qui 
semble présider à tous les mouvements de l'univers? 
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Gomment croire Dieu prescient et l*homme libre. Dieu 
tout-puissant et la créature responsable? Dieu lui-même 
est-il libre? S'il ne possède pas la liberté, comment a- 
t-il pu en doter Thomme? S'il la possède, comment 
est-il impeccable? Cette liberté divine est-elle indépen- 
dante de toute raison d'agir? Si vous l'affirmez, elle n'a 
plus rien de commun avec la liberté humaine que le 
nom. Si vous le niez, vous semblez assujettir à une 
condition l'être absolu et inconditionnel, vous semblez 
même le faire descendre aux hésitations misérables de 
notre activité imparfaite. Quel abîme de difficultés! 
Quelle source de dissidences et de contradictions! C'est 
ce qui fait comprendre, et c'est aussi ce qui doit faire 
absoudre les théologiens et les philosophes. Tant qu'il 
ne s'agit que de constater la liberté, ils sont d'accord 
entre eux et avec le genre humain. C'est seulement 
lorsqu'ils s'efforcent de définir la liberté scientifique- 
ment, d'en approfondir les conditions, de la mettre 
d'accord soit avec d'autres faits de la nature humaine, 
soit avec des vérités d'un ordre supérieur, d'en péné- 
trer enfin l'essence générale et le mode d'action ; c'est 
alors que les difficultés naissent, et qu'éclatent les opi- 
nions contraires. 

Pour notre part, nous ne pensons pas que ces op- 
positions soient jamais complètement abolies, et que 
les difficultés qui les suscitent puissent recevoir une 
explication complète et définitive; mais ce n'est point 
à dire pour cela que la philosophie soit condamnée, sur 
un article si essentiel, à l'immobilité et à l'impuis- 
sance. La philosophie a beaucoup fait pour éclaircir les 
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redoutables obscurités de ce problème, et chaque jour 
elle y porte quelque lamière nouvelle. Elle a entre 
ses mains un moyen assuré d*accrottre ce trésor; ce 
moyen c'est l'analyse psychologique. A mesure que la 
méthode d observation intérieure s'établit de plus en 
plus en philosophie, à mesure qu'on s'accoutume à 
chercher, non dans les images des sens ou dans les 
abstractions de l'entendement, mais dans une psycho- 
logie sévère et attentive, le secret de toutes les grandes 
énigmes métaphysiques, le moment approche où le 
problème de la liberté, sans être éclairci dans toutes ses 
profondeurs, pourra recevoir une solution régulière et 
scientifique. 

Selon nous, la méthode psychologique n'a jamais été 
appliquée dans toute sa rigueur et dans toute sa sincé- 
rité à la matière qui nous occupe. Si nous entendonf^ 
bien cette méthode, elle impose ici au philosophe deux 
conditions essentielles : premièrement, il doit chercher 
dans l'homme, et non ailleurs, à la lumière de la 
conscience, le type primitif de la liberté. La liberté, en 
effet, peut se trouver dans les êtres les plus différents, 
sous les formes les plus opposées; elle existe au-dessus 
de l'homme, elle peut exister au-dessous de lui ; mais, 
au lieu de s'en former une idée abstraite, au lien d'en 
chercher le modèle au hasard dans la nature, n'èst-il 
pas évidemment nécessaire de l'observer d'abord tout 
près de nous, au dedans de nous, là où elle nous ap- 
paraît face à face, sans intermédiaire et sans voile? 
Voilà la première condition de la théorie vraie de la li- 
berté. La seconde, c'est, après avoir saisi dans la 
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conscience le type de l'activité libre, de s'attacher à son 
essence, en ayant soin de la dégager de tout ce qu'elle 
renferme de variable et de particulier, et de ne la trans- 
porter en Dieu qu'après en avoir sévèrement retranché 
tout élément d'imperfection et de négation. Il est, en 
effet, très-certain que tout ce qui estpositif et substantiel 
dans l'homme, aussi bien que dans les autres êtres, 
vient de Dieu et doit se retrouver en lui d'une manière 
éminente ; mais il est également clair qu'entre la liberté 
de l'homme et celle de Dieu on doit trouver cette même 
différence qui sépare en tout l'être des êtres de sas 
créatures. Ainsi, deux conditions d'une théorie solide 
de la liberté: l"* en chercher le type vrai dans la 
conscience ; 2"* distinguer l'essence pure de la liberté 
des limitations et des imperfections que lui impose la 
nature humaine. 

Toutes les erreurs où sont tombés les philosophes 
sur la nature de la liberté viennent de l'oubli de lune 
de ces deux conditions. C'est pour avoir manqué à la 
première que l'on s'est jeté dans les deux systèmes du 
déterminisme et de la liberté cT indifférence, systèmes 
contradictoires, dont le dernier suppose que l'homme 
peut se déterminer sans motifs; l'autre^ que les motifs 
déterminent invinciblement la volonté: deux excès 
également déraisonnables, également démentis par uiie 
analyse exacte de la conscience. C'est pour avoir manqué 
à la seconde «emdition, que d'autres philosophes sont 
tombés dans deux erreurs non moins dangereuses que 
les précédentes : les uns, transportant au sein de la 
nature divine le fait humain de la liberté, ont chargé 
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Diea des hésitations et des faiblesses de notre impar- 
faite humanité ; les autres, pénétrés de la profonde 
séparation qui existe entre Dieu et Thomme, ont sup- 
posé en Dieu une liberté tellement absolue, tellement 
inconditionnelle, qu*elle n'a plus aucun rapport avec 
la liberté humaine et se confond avec la nécessité. 

Nous allons essayer d'éviter ces écueils et de faire 
voir, d'une part, que les motifs agissent sur la volonté 
sans la déterminer ; de Tautre, que la liberté de Dieu, 
toute supérieure qu'elle soit à la liberté humaine, a au 
fond la même essence. 

Observons-nous attentivement dans quelqu'une de 
ces circonstances de la vie où tout homme s'est trouvé 
placé mille fois : un ami a confié un secret à mon hon- 
neur ; je puis, en livrant ce secret, faire ma fortune et 
en même temps perdre l'homme que je hais le plus au 
monde ; me voilà agité entre deux alternatives con- 
traires, dont l'une me fait voir la satisfaction de mon 
ambition et de ma vengeance achetée au prix de l'hon- 
neur ; et l'autre le respect de la parole donnée et ma 
conscience pure et satisfaite : quel homme de bonne foi 
osera dire que cet exemple est chimérique ? qui n'a tra- 
versé en mainte occasion des épreuves analogues? Ana- 
lysons ce fait d'une manière sîpprofondie et tirons-en 
toutes les conséquences qu'il renferme. 

Et d'abord, s'il y a une chose certaine, évidente, in- 
contestable, c'est qu'entre ces deux alternatives, garder 
mon secret et le trahir, je suis parfaitement libre : j'en- 
tends par là que je sens avec une force invincible que 
ces deux actes sont également possibles, quMls sont 
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également renfermés dans ma force active et que, pour 
que Tan deax se réalise plutôt que Tautre, il faut et il 
suiBt que je le veuilTe. Je suis donc libre ; mais à quelles 
conditions? c*est ce qu'il s*âgit maintenant de recon- 
naître. J'ai trahi le secret de l'honneur, je l'ai trahi 
sciemment et volontairement, dans la plénitude de ma 
liberté ; cette détermination a-t-elle été prise sans 
motifs? Évidemment non ; j'ai cédé à l'attrait de l'am- 
bition, j'ai voulu satisfaire ma haine, et c'est pour cela 
que j'ai succombé. Supposez qu'il n'y eût en moi ni 
calcul, ni convoitise, ni colère, ni passion d^aucune 
sorte, mon acte serait inexpUcable, je ne l'aurais pas 
accompli. Mais supposons, au contraire, que je reste 
fidèle à mon serment, cette fidélité n'est-elle pas égale- 
ment motivée? Elle Test incontestablement: d'une 
part, en effet, la raison me dit clairement qu'un secret 
d'honneur est inviolable*^ de l'autre, mon cœur, plein 
du souvenir de l'ami absent, m'encourage en secret à 
garder ma foi. 

En généralisant ce fait, je veux en tirer deux consé- 
quences: la première, c'est que toute détermination 
libre suppose des motifs ; la seconde, c'est que ces 
motifs influent sur la volonté sans la déterminer néces- 
sairement. 

On a soutenu que l'homme est capable de se déter- 
miner sans motifs. Cette opinion, fort répandue au 
moyen âge, a été reprise dans les temps modernes et 
acceptée à des degrés divers par des hommes de beau- 
coup de sens, Glarke et Reid par exemple, et même par 
des esprits supérieurs, comme Bossuet et Fénelon. On 
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a donné le nom de liberté d' indifférence y^te\%^ liberté 
sans motifs, absolue, inconditionnelle, et on Fa attri^ 
buée tour à tour à Tbomme et à Dieu. 

On ne s'est pas contenté de soutenir que Thomme 
et Dieu même peuvent agir sans motifs, on a fait de 
cette indépendance absolue l'essence de la liberté. Pour 
nous, fidèles à la méthode que nous nous sommes tra- 
cée, nous ne disserterons pas sur la liberté en général, 
sur une liberté idéale et abstraite ; avant d'oser dire ce 
que peutétre la liberté de Dieu, nous demanderons à la 
conscience ce que peut être notre propre liberté, et sous 
quelles conditions elle s'exerce dans la vie réelle. Et dV 
bord, il est clair qu'à ne considércrque les occasions un 
peu importantes delà vie, nos déterminations libres sont 
fondées sur des motifs : l'ambition, la haine, la ven- 
geance, le devoir, l'honneur, l'intérêt, voilà.les ressorts 
de la conduite humaine ; toute action matérielle dont on 
n'aperçoit pas le rapporta quelqu'un de ces motifs in- 
térieurs est considérée comme obscure et inexpliquée; 
ou si l'on n'en cherche pas le motif, c'est qu'elle paraît 
tout à fait insignifiante. Aussi que font les partisans de 
la liberté d'indifférence? Ils vont chercher dans b 
vie humaine ces actions sans nom et sans importance, 
qui échappent par leur petitesse ou leur promptitiKle 
à toute appréciation. Le docteur Reid nous demandera, 
par exemple, si quand on choisit dans sa bourse une 
guinée entre plusieurs autres pour faire une aumône oq 
acquitter une dette, on a quelque motif de faire ce 
choix. Et cependant, dit-il, nous sommes parfaitement 
libres de prendre telle guinée de préférence à s^voi- 
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sines. Reid demande encore avec quelque iraûe si l'on 
se croit bien sûr que Tâne de Burîdan mourrait de 
faim plutôt que de déroger au principe de la raison 
suffisante. Au lieu d'insister sur ces arguments d*école 
et sur toutes ces puérilités surannées, cherchons dans la 
vie réelle ce que c'est qu'une action sans motifs ; ilnous 
sera aisé de reconnaître qu'une action sans motifs 
est une action sans but, je veux dire une action dépour- 
vue d'intentionnalité, et qu'une action sans motifs et 
sans but ne saurait être une action libre, puisqu'elle 
n'est pas même une action intelligente. 

Reprenons l'exemple que nous avons choisi. Pour 
rester fidèle à l'amitié et à l'honneur, je garde le secret 
qui m'a été confié. Cette action a un but, et ce but, 
c'est de faire mon devoir. Mais à quelle condition me 
suis-je déterminé à tendre vers ce but? A condition que 
j'y fusse sollicité par de certains motifs^ et quels motifs? 
Ils sont évidents : d'une part, la conscience de l'obliga- 
tion où je suis de tenir ma promesse; de l'autre, le be- 
soin de me sentir en paix avec le souvenir de mon 
ami absent et avec le sentiment de ma propre dignité. 
Otez à mon action ces motifs, elle n a plus de but, elle 
n'a plus de véritable intentionnalité, elle n'est plus pos- 
sible ; car, supposez que cette action me parût bonne 
en soi, sans me paraître obligatoire, je ae serais nulle- 
ment incliné à l'accomplir; et supposez que rien dans 
mon cœur ne me sollicitât à retenir le secret qui m'est 
demandé, il s'échapperait de mes lèvres, ou du moins 
le hasard seul déciderait de ma discrétion. Il est donc 
parfaitement clair que tout but suppose un motif, 
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comme toat motif suppose un but, et qu'une action 
dépourvue de Tun ou de l'autre de ces deux éléments 
n'est pas une action intentionnelle. C'est lecas de cesac- 
tîons insignifiantes dont parle Reid, et qu'on est surpris 
devoir citées par Bossuet. Choisir une guinée entre plu- 
sieurs autres, porter la main à droite ou à gauche, 
ce sont là assurément des actions sans motifs, mais ce 
sont aussi des actions sans intention et sans but, des 
actions qui relèvent de l'instinct ou de l'habitude, et 
non de la volonté. Quand un soldat marche à l'ennemi, 
ce qu'il veut, c'est obéir à son chef, défendre sa vie, 
servir son pays, et il a des motifs pour cela ; mais remuer 
les muscles de son corps de telle manière plutôt que de 
telle autre, il ne le veut pas ; c'est l'instinct, c'est la 
nature qui le veulent pour lui. Nul doute, au surplus, 
que l'action de la nature n^ait toujours son but, sa rai- 
son, son motif, jusque dans le dernier détail des plus 
petites choses. Le principe dé raison suffisante, que 
Reid a grand tort de mépriser, ne souffre aucune excep- 
tion. Seulement, il est clair que si vous rapportez 
l'action totale à l'individu, au lieu de la partager entre 
lui et la nature, vous pouvez dire que cette action, 
dans quelqu'une de ses parties, n'a pas de motifs. Elle 
n'a pas de motifs, mais aussi elle n'a pas de but, elle 
n*est pas intentionnelle, elle n'est pas intelligente, elle 
n'a aucun des caractères de la liberté. C'est donc se 
méprendre étrangement que de voir Tessence de la 
liberté dans l'indifférence : c'est avilir la liberté hu- 
maine en l'enfermant dans le cercle misérable des ac- 
tions les plus insignifiantes de la vie; c'est préparer 
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]*abaissement de la liberté divine, en la rendant aveugle 
on capricieasey sous prétexte de la rendre indépen- 
dante. 

Il s'agit maintenant de se demander quelle sorte 
d'influence les motifs exercent sur la volonté. C'est 
encore ici à la conscience qu'il faut s'adresser, et non 
pas aux sens ou au raisonnement abstrait. Si l'on se re- 
présente la volonté humaine comme une balance où les 
motifs jouent le rôle de poids, si l'on se persuade que 
l'action voulue est un produit dont les motifs sont les 
facteurs, ou une résultante dont la direction est déter- 
minée par l'action combinée de plusieurs forces ou dis- 
tinctes ou contraires ; si, disons-nous, on examine les 
choses en se plaçant hors de la conscience, on prêtera 
aisément l'oreille aux raisonnements des fatalistes, et 
on dira avec eux : ou il n'y a qu'un seul motif qui 
agisse sur la volonté, et alors il l'entraîne inévitable- 
ment ; ou il y a plusieurs motifs, et alors c'est le plus 
fort qui nécessairement l'emporte. 

Nous pourrions faire remarquer d'abord que le premier 
cas est chimérique. Dans toutes les circonstances un peu 
importantes de la vie, nous sommes sollicités par plu- 
sieurs motifs. C'est ce qui est évident, par exemple, 
pour le cas que nous avons choisi : d'un cdté, les cal- 
culs de l'intérêt, les inspirations de la haine, le désir 
de la vengeance; de l'autre, l'amitié, le devoir, la paix 
de ma conscience, le soin de ma dignité. Cette diver- 
sité de motifs a été reconnue par le bon sens avant de 
l'être par les moralistes, et tout le monde sait que trois 
grands ressorts gouvernent les affaires humaines : le 

29 
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phhifi ViniétèXy le devoir. Or, ce» motifs étant de ûa- 
tnre dt â*origine diTersa», il est impossible de leur 
appliquer une mesure commune et de calculer d^arance 
quel sera le plus fort* Mais la vraie question n'est pas 
là : elle n*est pas de savoir si pltiiieurs tnotifs ou un 
seul agissent sur la volonté, mais si Faction qu'ils 
exercent est une action nécessitante. Ici la conscience 
rend à la liberté un éclatant témoignage. Ma raison me 
dit que garder un secret est un iMpérieut devoir. Cette 
idée de devoir est-elld un poids qui pèse sur mon 
esprit, une force qti le tife et Tentralne? Si j'obéis à 
la loi du devoir ) &6 luis^Je pas libre de la violer t On 
dira peut-être que le devoir agit sur moi, non-seule-^ 
ment comme une loi^ mais comme un objet désirable; 
non-seulement en parlant di ma raison^ maiè en exci<*> 
tant ma sensibilité. Je l'accorde : tnaié l'attrait que le 
plaisir ou le devoir ont pour moi peut-il être stricte^ 
ment assimilé à tme force qui agit sur un objet ïMXé^ 
riel? Suis-je donc un être inerte, une girouette atttméè 
que les vents contrîiires font tourner à leur gré? N'aî-je 
pas eu moi \t sentiment invincible de la puissance 
propre qui me caractérise, et en Vertu de laquelle je 
puis céder ou résister, sUivW tel motif de préférence à 
tel autre, faire ceci ou fiiire cela, ou ne rien faire du 
tout? 

Leibniz soutient q;Ue là vofoûlé suit toUji^l*s là der*- 
nièrê détermination de l'entendement. Nous faisons 
toujours, suivant lui, certainement, quoique non néces- 
sairement, ce qui, en définitive, nouspattitttè mtiltèur. 
G est que Leibnifc n'interroge pas la conscience, c'est 
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qu*il a m système. Il faut, dans le monda fantastique 
qu^il s*est construit, que Tétat présent de chaque mo- 
nade ait sa raison dans . Tétat antérieur ; il faut que 
toute action soit le résultat de toutes les dispositions 
antécédentes, et la liberté qu'il accorde à r()Qm?ne, au 
sein d'un univers où tout est réglé d'avance, n'est pas 
celle que chacun de nous sent au dedans de soj. 

Un autre grand métaphysicien, Spinoza, tout en re- 
connaissant que la conscience atteste à l'homme $a 
liberté, a prétendu concilier ce fait irréfragable avQC un 
système où le principe de la fatalité est poussé à a^s der- 
nières conséquences. A Ten croire, chacune des modi- 
fications de l'âme humaine a sa cause dans une modi- 
fication antérieure, qui a ellerméme sa cause dans une 
autre modification, et ainsi de suite, à l'infini. Un acte 
produit un autre acte, un mouvement produit un autre 
mouvement, comme un flot pousserait un autre flot dans 
un océan sans rivage. Mais les modifications de l'ime 
humaine sont d'une e&tréme complexité, et parmi elles, 
les unes apparaissent clairement à la conscience, les 
autres sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Or, 
qu'arrive^t-il quand je prends tel ou tel parti, quand je 
me lève, par exemple, pour aller à la promenade? Di- 
verses causes concourent pour amener cet effet : la dis- 
position de mes organes, l'état de mon imagination, le 
chaud ou le froid, la sérénité du ciei, la douceur 4« la 
température, etc. Quelqfliesr.ane8 de ces causes sont 
connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle 
les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, 
et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins 
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décisive. Ignorairt rinfluence de ces dernières causes, 
ne trouvant pas dans celles que je connais Texplication 
sufSsante de ma détermination, disposé d^ailleurs à 
m*e\agéref ma puissance propre, ravi du sentiment de 
mon Indépendance et de ma grandeur, je me figure que 
c'est moi qui me détermine par ma propre vertu, indé- 
pendamment des motifs, et cette vertu imaginaire, cette 
chimère de ma faiblesse et de mon orgueil, je la salue 
du nom pompeux de libre arbitre. 

Telle est Tidée que Spinoza se forme de la liberté 
humaine ; telle est Fexplication, à coup sûr très-ori- 
ginale et très-ingénieuse, par laquelle il prétend rendre 
compte du sentiment du libre arbitre, au nom même 
du fatalisme le plus absolu qui fut jamais. Mais tout cet 
échafaudage croule devant une observation fort simple 
empruntée à la conscience. Suivant Spinoza, c*est de 
rignorance où nous sommes des causes diverses qui 
influent sur nos déterminations que natt Tillusion du 
libre arbitre. Plus, par conséquent, nous ignorons nos 
dispositions intérieures, plus nous agissons d*une ma- 
nière irréfléchie, plus doit s*exalter en nous le senti- 
ment de notre liberté. C'est ainsi que Tenfant et l'homme 
ivre, comme se platt à le dire Spinoza, sont convaincus 
qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes 
où ils sont poussés invinciblement par des causes 
ignorées. À ce compte, plus nous descendrons au fond 
de nous-mêmes, plus nous nous rendrons compte des 
motifs de notre conduite^ plus nous mettrons de sérieux 
et de maturité dans nos délibérations, et plus nous ver- 
rons tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. 
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Or, rexpérience donne ici à Spinoza le plus complet 
démenti, et il suffit d*ayoir constaté une seule fois com- 
bien est ferme et lumineux, après une délibération sé- 
rieuse et calme, le sentiment de notre liberté, pour 
mettre à nu Tartifice de ce système. 

Nous avons constaté la liberté humaine et réduit à 
sa juste valeur Tinfluence , incontestable sans doute , 
mais jamais nécessitante des motifs ; examinons mainte- 
nant d'une manière plus précise en quoi consiste cette 
liberté; décrivons les formes sous lesquelles elle se pré- 
sente dans la conscience ; dégageons de ces formes 
changeantes son essence invariable, et, de la liberté hu- 
maine purifiée, élevons-nous par degrés jusqu'à la li- 
berté divine. On trouve dans l'observation de la vie 
humaine trois formes bien distinctes de la liberté. 
Tantôt indécis entre le bien et le mal, je finis par suc- 
comber, et comme dit un poëte : 

..... .Video meliora proboque, 

Détériora sequor. 

Tantôt, au contraire, je triomphe de mes penchants 
mauvais, et, après une lutte plus ou moins longue, 
plus ou moins douloureuse, je fais mon devoir. C'est 
entre ces deux alternatives que flotte l'espèce humaine; 
et quand une âme est parvenue à cet état moral où les 
chutes sont l'exception et la vertu la règle, il peut 
sembler que la nature humaine a acquis toute la per- 
fection dont elle est susceptible. Mais au-dessus de la 
pratique ordinaire du devoir, au-dessus du triomphe 
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laborieux de la rerta &ttr le vice, il y a une forme de 
Taclivité plus pure et plus parfaite : c'est Thabitude de 
pratiquer le bien, portée au ^oint de faire cesser la 
lutte et de rendre aisé et facile le sacrifice lui-méttie. 
En un mot, au-dessus de la vertu proprement dite il y 
a la sainteté. Ainsi, la vertu, la chute, la sainteté, voilà 
en trois mots Thistoire de la moralité humaine, ftepre^ 
nons ces trois états et appliquons-nous à les distinguer 
sévèrement les uns des autres. 

Il est inconteistable qu'en de certaines circonstances, 
qui ne se reproduisent que trop souvent, Thotnme 
voit (clairement le bien et le mal, et choisit teiemment 
et libretoient le mal à l'exclusion du bien. Plusieurs 
philosophes n^ont pu croire la nature humaine capable 
d'un tel dérèglement. Ils ont pensé que si l'homme 
fait le mal, c'est que sa raison est obiscurcie; e* le crime 
leur a paru un égarement et une folié. La vertu, %è1t)li 
Platon, est chose trop belle et trop sainte pour qu'on 
puisse la voir et ne pas sentir pour elle un irrésistible 
attrait. De là cette maxime célèbre dans toute l'école 
socratique : Nul n'est méchant de son plein gré. 
Rien de plus noble au fond que cette doctrine ; mais 
rien, au premier aperçu, de moins conforme à l'obser- 
vation et à la vraie notion de la liberté. Sans doute, 
rhomme ne fait point le mal pour le mal lui-même, et 
les plus grands coupables ne sauraient descendre jus- 
qu'à cet abîme de perversité. J'accorde ce point à So- 
crate et à Platon ; mais si l'homme ne trouve jamais 
d'attrait dans le mal, comme mal, il est incontestable 
que le cours delà vie amène à chaque instant destitua- 
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tioji^ Ott nous avoQs à choisir entre notne intérêt et notre 
devoir, et où nous inioiolons celui«*ci à celui-là. Je suis 
intéressé i cacher ou à déguiser la vérité; je me résous 
à i»^ntîr. ^ssurém^nt le mensong^ en soi n'a rien d at- 
trayant m d*dimable; ce qui me séduit en lui, ce n*est 
pas Jni-méme , c'est Tavantage que ja m'e» promets* 
Ainsi doQc« ^ je ni^Qs, c^ j^'est p^s j)ar autour du 
msmonf^ ; mais m surmontant^ au contraire, Tûaipres- 
mon ^ dégoAt qu*il m'io^pire naturellesoient. D'un autre 
c<^té, }6 ne suis pas 4ans riUusion sur la nature die ma 
ccmduite. h ne crois pas f ue le mensonge soit boa ; 
j '•essayerais eu vain de me le persuader; je sens qu'il e&t 
mieux d*étre isincëre. En un mot, je rejette le bi^, 
sachant qu'il est Le bien, ei je fais le mal sach«it qu'il 
&st k mid, hi^n opie le mal lui-même m soit pas le bai 
de mofi action. Autrement, je casserais d'^e r^espon- 
jaable^ il Itudrak déclarer innocents les scélérats les 
pltts perfsers; Tbomine ne serait libr^e qu'en, étant 
Tierimew, ou plixtdt il n^ aurait plus ni vice, ni 
yartu, m responsabilité : et la maxime Sf^iiatique, prise 
k la ngneur, mèfae droit à la négation du libre ^- 
bitne. 

La seconde Corne, la lonae régulière et nonnale de 
la liberté, e'^esi la T^rUi. Nous appelons ici proprement 
rertn k choix 4drdinatre, ie dioîx réfléchi du bien à 
rieRclttfiîon éti mal. Elle suppose la lutte, l'effort^ ja 
KHiffirjmce. Tonte«ainie, toute beUe^'ellefMiisse éjlre, 
elle pionte encore le caractère d'w «être imparfait^ sujet 
à ]a délaiUaRoe et au maU obUgé 4e lutter oont{\e des 
f$mAmêiS dérigliés^ mcmuimA quelqu^is à leur in- 
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fluence, se relevant avec énergie et courage, mais pour 
retomber encore, ne maintenant enfin la pureté et la 
dignité de son être qu*au prix des plus douloureux 
combats : c*est pourquoi la vertu n'est point encore la 
forme la plus élevée de la liberté. Pour atteindre jus- 
qu'à cet état sublime qui est la sainteté, ou du moins 
pour en approcher à quelque degré, il faut que Télé- 
ment de la réflexion disparaisse et avec lui toute lutte, 
tout effort, toute délibération. C'est Thabitude qui 
accomplit cette épuration merveilleuse : la sainteté est 
son ouvrage. Il est quelques âmes si heureusement 
douées par la Providence, que la vertu leur est comme 
naturelle. Leurs inclinations sont si pures, si nobles, 
si droites, qu'elles n'ont presque aucun effort à faire 
pour aller au bien. Un élan inné les porte à tout ce qui 
est beau, pur, harmonieux. Ces âmes vivent dans une 
perpétuelle innocence, et connaissent à peine le mal. 
Mais ce n'est point de pareilles natures que se compose 
le genre humain. Pour l'ordinaire, la vie est une lutte, 
un déchirement perpétuel; il faut, pour ainsi dire, 
disputer au mal le terrain pred à pied, être dans une 
perpétuelle défiance de soi, toujours en éveil, toujours 
en haleine, toujours dans l'agitation. Mais si l'âme est 
forte, si elle est patiente, il arrive un temps où la lutte 
devient moins vive et la victoire moins laborieuse ; il 
semble alors que les ressorts rebelles d une activité im- 
parfaite soient assouplis par une application obstinée; 
bientôt une paix délicieuse remplace les agitations de 
la lutte; le bien se fait sans effort, sans combat. Enfin, il 
peut arriver qu'il se fasse sans réflexion et sans choix. 
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L*Âme n'est plus agitée entre le bien et le mal ; elle ne 
choisit plus ; elle ne Yoit plos le mal ; elle ne voit 
que le bien ; pour elle, voir le bien et le faire, c'est 
tout un. 

Mais nous nous trompons, cet état n'est pas fait pour 
rhomme : c'est un idéal. L'homme y tend sans cesse et 
peut quelquefois s'en rapprocher; mais il ne saurait 
l'atteindre. Eu étudiant les formes successives de la 
liberté, en nous élevant de degré en degré, de progrès 
en progrès, nous avons franchi la limite de la perfec- 
tion humaine ; nous avons élevé nos regards vers une 
région supérieure ;^ nous avons entrevu, nous avons 
esquissé la liberté divine. La forme de la liberté divine, 
c'est en effet la sainteté, et toute autre est infini- 
ment au-dessous d'elle. Il est clair que l'on ne peut 
pas sans blasphémer attribuer à Dieu cette première 
forme de la liberté que nous avons rencontrée dans la 
nature humaine. Dieu ne peut faire le mal. Si le mal n'est 
pas chez l'homme une pure ignorance, il tient cependant 
à l'ignorance et à l'imperfection naturelle de l'huma- 
nité. L'homme fait le mal, nous l'avons vu, non pour 
le mal lui-même, mais pour courir à la poursuite du 
bonheur. Plus éclairé, il comprendrait que le vrai bon- 
heur est inséparable de la vertu, et n'épuiserait pas 
dans une lutte insensée la meilleure moitié de sa vie. 
En Dieu, dans l'être souverainement intelligent, cette 
lutte, cette ignorance ne peuvent être supposées sans 
une grossière contradiction. 

Peut-on dire de Dieu qu'il préfère le bien au mal? 
et est-ce se former une idée assez élevée de sa perfec- 
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tioB, que de lui attribaer cette seconde forme de la li- 
berté que nous avons proprement appelée la vertu ? Nous 
ne le pensons pas. D*abord, supposer que Dieu héske 
entre le bien et le mal, qu'il fait effort, qu'il délibère, 
c'est souiller sa majesté des faiblesses de notre nature 
misérable. Supposez-vous seulement qu'il choisît sans 
hésitation et s^ns lutte? C'est encore humaniser Dieu. 
Pour que Dieu pût choisir entre le bien et lemal,il fau- 
drait qu'il fût capable du mal. Or, c'est ce qui répugne 
évidemment à l'indéfectible pureté de son essence. Il 
faut donc sortir de ces idées trop humaines, et dire que 
Dieu fait le bien sans être souiqiis à la condition de 
la réflexion du choix. Dira4-oa qu*il n'est point li|»re 
de feire le bien, s'il ne Test aussi de faire le mal, et 
que la réflexion et le choix sont une condMioa eesen- 
tielle de la liberté? Ce serait oublier que, dans l'homne 
lui-même, l'analyse psychologique nous a révélé «n 
état moral où l'habitude supprime et éteint par degrés 
la réflexion, le choix, l'édée du mal. Ce que Thomme 
devient, ce qu'il aspire 'dn moins à devenir par habi- 
tude. Dieu l'est par nature. La eainteté, n'eirt, en quel- 
que «orte, pour l'homme vertueux fu'un accident fugi- 
tif; pour Die«« c'esl saprf^re essence. L*homme s'é- 
lève péniblement de degré en degré jusqu'à l'idéal de 
la sainteté. €et idéal, c'est Dieu ffiême. De l'homme à 
Dieu, l'eœence de la liberté n'a pas changé ; seulement 
elle s'est purifiée. L'activité, l'inteUigence, l'inten- 
tionnalité, tout ce qu'il y a d'effectif et de positif dans 
la liberté humaine se retrouve dans la liberté divine ; 
les chutes, les mmères, les alternatives, l'effort, la 
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réflexion, le choix même, ont seuls disparu, et bien 
loin que le type divin de la liberté en ait souffert 
quelque altération, il semble que nous Papercevions 
alors sans voile, dans sa plénitude et dans sa pureté 
infinies. 



FIN. 
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